Đối với Germinie, việc phải đi qua con phố có ngôi trường dành cho các bé gái, vào những lúc nàng ra ngoài trước bữa tối để mua tờ báo chiều cho tiểu thư, là một thử thách vô cùng lớn lao—dẫu vậy, đó lại là thử thách mà nàng tự tìm đến. Nàng thường tình cờ có mặt ngay cửa khi trường tan học; nàng cố gắng bỏ chạy—rồi lại đứng chôn chân tại chỗ.

Ban đầu, sẽ có những âm thanh tựa như tiếng một đàn ong, tiếng vo ve, râm ran, một trong những đợt bùng nổ niềm vui con trẻ khiến những con phố ở Paris vang vọng. Từ lối đi tối tăm, chật hẹp dẫn đến phòng học, lũ trẻ ùa ra như thể vừa thoát khỏi chiếc lồng mở cửa, chạy nhảy và đùa nghịch dưới ánh mặt trời. Chúng xô đẩy, chen lấn nhau và tung những chiếc giỏ không lên không trung. Rồi vài đứa gọi nhau, tụm lại thành từng nhóm nhỏ; những bàn tay bé xíu vươn ra nắm lấy những bàn tay bé xíu khác; bạn bè khoác tay nhau, hoặc choàng tay qua eo, qua cổ nhau, vừa đi vừa cùng nhấm nháp một miếng bánh ngọt. Chẳng mấy chốc, cả đám bắt đầu di chuyển, chậm rãi bước dọc con phố bẩn thỉu với dáng đi thơ thẩn. Những đứa lớn hơn, nhiều nhất cũng chỉ mười tuổi, dừng lại trò chuyện như những người phụ nữ nhỏ bé ở ngay cửa ra vào của các tòa nhà. Những đứa khác dừng lại để uống nước từ chiếc bình đựng bữa trưa. Những đứa nhỏ hơn lại tự tiêu khiển bằng cách nhúng đế giày xuống rãnh nước. Và có những đứa lấy một chiếc lá bắp cải nhặt dưới đất lên làm mũ đội đầu—một chiếc mũ xanh do Chúa ban tặng, bên dưới đó là gương mặt tươi trẻ đang rạng rỡ mỉm cười.

Germinie ngắm nhìn tất cả chúng và bước đi cùng chúng; nàng len vào giữa đám trẻ để được cảm nhận tiếng sột soạt từ những chiếc tạp dề của chúng. Nàng không thể rời mắt khỏi những cánh tay bé nhỏ, nơi những chiếc cặp sách cắp bên dưới nảy lên theo nhịp bước, những chiếc váy màu xanh đậu, những chiếc quần tất đen, và đôi chân bé xíu trong những đôi tất len nhỏ nhắn. Trong mắt nàng, tất cả những cái đầu tóc vàng óng ả ấy đều tỏa ra một thứ ánh sáng thiêng liêng, với mái tóc mềm mại tựa như Chúa Hài Đồng. Một lọn tóc nhỏ vương trên chiếc cổ xinh, một mảng da thịt trẻ thơ lộ ra bên trên chiếc áo lót hoặc nơi cuối ống tay áo—có những lúc nàng chẳng nhìn thấy gì ngoài những điều đó; đối với nàng, đó là tất cả ánh nắng của con phố—và cả bầu trời!

Dần dần, đám đông thưa thớt hẳn. Mỗi con phố lại dẫn một vài đứa trẻ rẽ sang những ngả đường lân cận. Ngôi trường giải tán dọc theo con đường. Niềm vui từ những bước chân bé nhỏ lịm dần từng chút một. Những chiếc váy nhỏ xinh lần lượt biến mất. Germinie dõi theo những đứa cuối cùng, nàng cứ bám lấy những đứa đi xa nhất.

Có lần, khi đang bước đi như vậy, đôi mắt ngấu nghiến ký ức về đứa con gái của mình, nàng đột nhiên bị một cơn khao khát điên cuồng thôi thúc muốn được ôm ấp một cái gì đó; nàng lao tới một trong những bé gái và chộp lấy cánh tay đứa trẻ y hệt như một kẻ bắt cóc. "Mẹ ơi! mẹ ơi!" đứa bé kêu lên, bật khóc và giật cánh tay mình ra.

Germinie bỏ chạy.