Tình yêu mà nàng thiếu thốn, và cũng là thứ nàng quyết tâm tự chối bỏ, đã trở thành nỗi thống khổ trong đời nàng, một sự tra tấn dằn vặt không dứt, ghê tởm vô cùng. Nàng phải chống lại những cơn sốt khát khao của thể xác và những kích động từ bên ngoài, chống lại những xúc cảm dễ dâng trào cùng sự yếu hèn lười biếng của da thịt, chống lại mọi lời mời gọi của tự nhiên đang vây hãm lấy nàng. Nàng phải đấu tranh với cái oi bức ban ngày, với những ám gợi của bóng đêm, với hơi ấm ẩm ướt trong cơn giông bão, với hơi thở của quá khứ và ký ức, với những bức tranh bất chợt hiện lên trong tâm trí, với những giọng nói thì thầm ve vãn bên tai, với những rung cảm lan toả sự dịu ngọt khắp từng thớ thịt.

Hết tuần này qua tuần khác, tháng này qua tháng khác, năm này qua năm khác, sự cám dỗ kinh hoàng ấy cứ kéo dài mãi, thế mà nàng vẫn không khuất phục hay tìm cho mình một tình nhân nào khác. Vì quá sợ hãi chính mình, nàng lánh xa đàn ông và trốn chạy tầm mắt của họ. Nàng vẫn giữ lối sống khép kín, xa cách xã hội, hoặc là quẩn quanh bên mademoiselle, hoặc ở lì trên phòng riêng. Vào các ngày Chủ nhật, nàng không hề bước chân ra khỏi nhà. Nàng đã thôi giao du với những người hầu khác trong nhà, và để lấp đầy thời gian cùng cách ly bản thân khỏi những suy nghĩ vẩn vơ, nàng cắm đầu vào những đống đồ may vá khổng lồ, hoặc vùi đầu vào giấc ngủ. Mỗi khi có ban nhạc đến sân ngôi nhà, nàng vội vã đóng chặt các cửa sổ để khỏi phải nghe thấy tiếng nhạc: sự đắm say mà âm nhạc mang lại làm rung động tận tâm can nàng.

Dẫu cho làm gì đi nữa, nàng vẫn chẳng tài nào xoa dịu hay làm nguội lạnh đi những dục vọng trong lòng. Những ý nghĩ đen tối ấy lại bùng cháy, tự sinh sôi và nảy nở trong chính tâm hồn nàng. Từng khoảnh khắc trôi qua, ý nghĩ kiên cố về ham muốn lại trỗi dậy từ toàn bộ thể xác nàng, trở thành nỗi thống khổ dữ dội không có hồi kết, thứ cuồng nhiệt của các giác quan, một nỗi ám ảnh triền miên — nỗi ám ảnh chẳng tài nào xua tan và cứ liên tục quay trở lại, một sự ám ảnh vô liêm sỉ, tàn nhẫn, lúc nhúc những hình ảnh đồi bại, nỗi ám ảnh kéo tình yêu đến sát rạt từng giác quan của người phụ nữ, chạm vào đôi mắt nhắm nghiền của nàng, ép thứ ái tình bốc khói ấy vào đại não và tuôn trào nó, nóng bỏng như lửa, vào từng mạch máu của nàng!

Cuối cùng, sự kiệt quệ về thần kinh do những đợt tấn công liên tiếp ấy gây ra, sự bứt rứt của việc phải kìm nén đau đớn, bắt đầu làm rối loạn lý trí của Germinie. Nàng tưởng chừng như mình có thể nhìn thấy tận mắt những cám dỗ ấy: một ảo giác hãi hùng đã hiện thực hóa những giấc mơ ngay trước các giác quan của nàng. Có những thời điểm, mọi vật trong phòng, từ những chân nến, bốn chân ghế, cho đến bất cứ thứ gì quanh nàng đều mang những hình thù và vẻ bề ngoài bất tịnh. Sự dâm ô hiện hình từ muôn vật trước mắt nàng rồi tiến sát lại gần. Những lúc như thế, nàng lại nhìn chiếc đồng hồ trong bếp, rồi thì thầm như một kẻ tử tù có thân xác không còn thuộc về chính mình: "Năm phút nữa ta sẽ xuống đường." Và khi năm phút ấy trôi qua, nàng vẫn ngồi yên ở đó.