Trong phòng họp lớn, người vẫn chưa đến đông đủ. Cán bộ Huyện ủy và chính quyền huyện có tư cách tham gia cuộc họp này quả thực không ít. Phó huyện trưởng, phó bí thư, thư ký trưởng và các phó thư ký trưởng cộng lại cũng tới ba bốn mươi người. Các cán bộ ưỡn cái bụng phệ, kẹp sổ tay, bưng những chiếc ca inox sáng loáng, thong dong đi vào phòng họp rồi ngồi xuống. Họ chia thành từng nhóm ba năm người, trải sổ ra, vặn nắp bút máy, mở nắp chén trà, đợi nhân viên phục vụ đến rót thêm nước nóng.

Trong quá trình đó, Chu Văn ngồi ở vị trí gần cửa ra vào. Mỗi vị cán bộ đi vào đều rất lịch sự chào hỏi anh, nhưng cái vẻ lịch sự lạnh lùng, xa cách đó lại khiến Chu Văn cảm thấy lạnh thấu xương.

Chủ nhiệm văn phòng thấy người đã đến gần đủ, liền mời Phó trưởng ban Tổ chức Thành ủy cùng Bí thư Huyện ủy Từ đang ở phòng nghỉ bên cạnh vào, cuộc họp chính thức bắt đầu.

Phó trưởng ban Phòng của Ban Tổ chức có năng lực diễn thuyết rất cao. Ông trước hết gọi Chu Văn đến ngồi bên cạnh mình, sau đó bắt đầu phát biểu. Sau khi khẳng định những thành tích công tác gần đây của Huyện ủy và chính quyền huyện Nam Thái, ông công bố quyết định của Ban Thường vụ Thành ủy, điều động đồng chí Chu Văn giữ chức Huyện trưởng huyện Nam Thái. Tiếp theo, ông giới thiệu sơ yếu lý lịch và thành tích công tác của Chu Văn. Phía dưới hội trường lặng ngắt như tờ, đợi Phó trưởng ban Phòng nói xong, các cán bộ mới vỗ tay.

Phó trưởng ban Phòng nói xong, Bí thư Huyện ủy Từ phát biểu. Trước tiên, ông thay mặt Huyện ủy chào mừng đồng chí Chu Văn gia nhập công cuộc xây dựng kinh tế của huyện Nam Thái, sau đó yêu cầu mọi người đoàn kết chặt chẽ xung quanh ban lãnh đạo Huyện ủy, chính quyền huyện, làm việc thiết thực, thực hiện nghiêm túc, phấn đấu đưa công cuộc xây dựng kinh tế lên một tầm cao mới, sớm thoát khỏi cái mác huyện nghèo cấp quốc gia...

Bí thư Từ nói xong, đến lượt tân Huyện trưởng phát biểu. Chu Văn cầm lấy micro đặt trước mặt rồi nói: "Tổ chức điều động tôi đến huyện Nam Thái chủ trì công việc, tôi xin cảm ơn sự tin tưởng của tổ chức, đồng thời cũng cảm thấy áp lực rất lớn, nhiệm vụ rất nặng nề. Như mọi người đã biết, tốc độ phát triển kinh tế của huyện Nam Thái còn chậm, nền tảng công nghiệp yếu kém, nông nghiệp cũng kém phát triển, cái mác huyện nghèo cấp quốc gia đã đeo bám hơn chục năm nay, thu nhập của nông dân và cư dân thành thị còn thấp. Với tư cách là thành viên ban lãnh đạo khóa mới của huyện Nam Thái, tôi cho rằng mọi người nên đồng lòng chung sức, triển khai công việc dưới sự lãnh đạo của Bí thư Từ, đặt việc thu hút đầu tư lên hàng đầu để góp phần giúp kinh tế huyện Nam Thái cất cánh."

Chỉ với vài câu ngắn gọn như vậy, phần phát biểu của Chu Văn đã kết thúc. Anh lại chuyển micro cho Bí thư Từ. Các cán bộ bên dưới không ngờ Chu Văn – người vốn được mệnh danh là "cây bút" – lại nói năng ngắn gọn như vậy. Họ ngẩn người một lát rồi mới bắt đầu vỗ tay. Tuy nhiên, đa số mọi người không cho là đúng với bài phát biểu của anh, khẩu hiệu thoát nghèo làm giàu đã hô hào hơn chục năm nay rồi, chỉ là lời sáo rỗng, chẳng có gì mới mẻ. Xem ra vị cán bộ trẻ được "số một Tỉnh ủy" nhắm đến này cũng chẳng có mấy năng lực.

Bí thư Từ có bài phát biểu tổng kết, ông lại nói một tràng dài lê thê, rồi mới tuyên bố tan họp.

Tiễn Phó trưởng ban Phòng và Lưu Tử Quang đi, Chu Văn đi đến văn phòng mới của mình. Đây là căn phòng rộng rãi nhất trong tòa nhà "Nhà Trắng" của chính quyền huyện. Trước đây Huyện trưởng Đường đã ngày ngày xử lý công việc bận rộn ở đây. Văn phòng được bài trí rất sang trọng, bàn ghế đều là gỗ gụ, cả một bức tường là giá sách bày đủ loại điển tịch mới tinh, làm nổi bật sự uyên bác tài giỏi của chủ nhân. Ở vị trí dễ thấy trên tường treo một bức thư pháp, nghe nói là bút tích của một danh gia nào đó. Sau khi Huyện trưởng Đường bị bắt, tài sản cá nhân đều bị tịch thu niêm phong, nhưng bức thư pháp này lại được để lại trong văn phòng.

Mấy người công nhân đang chuyển đồ đạc ra ngoài, tân Huyện trưởng đương nhiên không thể dùng đồ đạc mà Huyện trưởng cũ đã dùng, hơn nữa Huyện trưởng Đường lại phạm tội mà hạ đài, thật xui xẻo.

Chu Văn nhìn chiếc bàn làm việc bằng gỗ gụ và bộ ghế sofa da gần như còn mới tinh, hỏi: "Những đồ đạc này xử lý thế nào?"

"Chuyển vào kho để tạm ạ." Chủ nhiệm văn phòng giải thích.

Chu Văn gật đầu, chắp tay sau lưng đi hai vòng trong căn phòng trống trải. Căn văn phòng lớn này rộng tới năm mươi mét vuông, chia thành gian trong gian ngoài, ngoài là văn phòng, trong là phòng ngủ, phòng ngủ có cả phòng vệ sinh, đèn đuốc, thảm, bàn ghế, thiết bị vệ sinh đều là hàng cao cấp nhất.

"Huyện trưởng Chu, đây là danh mục đồ nội thất, ngài xem qua trước, nếu không hài lòng thì có thể đặt làm mới." Chủ nhiệm văn phòng đưa tập danh mục sản phẩm nội thất in màu, mời Huyện trưởng đại nhân chỉ định. Chu Văn thậm chí còn không thèm nhìn, nói: "Không cần đâu, mang bàn ghế từ căn phòng của trợ lý huyện trưởng của tôi qua dùng là được."

"Số bàn ghế văn phòng đó hơi đơn giản quá..." Chủ nhiệm Hoàng của văn phòng chà xát đôi bàn tay. Người đàn ông trung niên hơn bốn mươi tuổi này đã ngồi ở vị trí chủ nhiệm văn phòng mười lăm năm, cách xử thế trơn tru khéo léo, làm sao có thể không hiểu ý của Chu Văn? Tân Huyện trưởng đây là đang muốn "khác người", thể hiện sự liêm khiết thanh cao của bản thân. Nhưng nếu làm như thế này, thì xưởng nội thất của bạn ông ta lại mất mối làm ăn rồi.

"Dùng quen rồi, thành thói quen." Chu Văn mỉm cười nhẹ. Huyện trưởng đại nhân đã nói là làm, Chủ nhiệm Hoàng không dám nói thêm gì nữa, chỉ huy công nhân chuyển bàn ghế cũ của Chu Văn vào.

Buổi trưa, tại nhà ăn cơ quan huyện, các nhân viên văn phòng nhỏ nhốn nháo xếp hàng, tay bưng khay cơm inox, lần lượt đi qua cửa sổ, để đầu bếp múc cho hai miếng thịt, một muỗng rau xanh, một nắm cơm hoặc hai cái bánh bao. Canh trứng rau xanh đậu phụ được đựng trong thùng giữ nhiệt bằng inox, muỗng thì đặt ngay trong thùng, mỗi người có thể múc một muỗng.

Đừng thấy tòa nhà chính quyền huyện Nam Thái được xây dựng tráng lệ, nhà ăn trang hoàng như khách sạn sang trọng, nhưng đồ ăn ở đây thật sự không dám khen. Một phần là do ngân sách huyện eo hẹp, nhưng nguyên nhân quan trọng hơn là người thầu nhà ăn lại là em vợ của Chủ nhiệm Hoàng ở văn phòng. Dựa núi ăn núi, dựa nước ăn nước, dựa vào anh rể thì đương nhiên là "ăn chắc" mấy nhân viên nhỏ này. Dù sao thì cán bộ cấp khoa trở lên cũng không bao giờ đến nhà ăn dùng cơm, cũng chẳng đắc tội với ai.

Một bóng dáng quen thuộc bước vào, áo sơ mi trắng quần đen, nụ cười hiền hậu, gương mặt nho nhã, lấy một chiếc khay inox từ trên bàn rồi bước vào hàng ngũ. Những người đang xếp hàng ăn đều là những người dưới đáy trong chính quyền huyện như bảo vệ, nhân viên đánh máy, nhưng tin tức của họ lại không hề bế tắc. Họ lập tức nhận ra người này chính là trợ lý Chu trước đây, Huyện trưởng Chu bây giờ.

"Chào Huyện trưởng Chu!"

"Chào Huyện trưởng."

Mọi người nhường ra một lối đi, mời Chu Văn lấy cơm trước, nhưng Chu Văn lại cười bảo: "Xếp hàng xếp hàng, dù sao cũng phải có người trước người sau chứ."

Đến lượt Chu Văn, đầu bếp đặc biệt cho thêm hai muỗng thịt, rau xanh cũng cố gắng vớt lấy mấy lá. Thế nhưng dù vậy, Chu Văn nhìn thấy đĩa thức ăn này vẫn khẽ nhíu mày.

Thực sự quá đỗi đạm bạc. Hai miếng thịt không rõ là nội tạng hay hạch bạch huyết, rau xanh còn có lỗ sâu ăn, nhìn là muốn buồn nôn. Cơm là loại gạo lai rẻ tiền nhất, nấu ra thì tơi rời không dính, ăn vào rất dở. Còn món canh trứng rau xanh đậu phụ thì càng đáng thương hơn, dùng muôi thủng cũng không vớt được chút cái nào, ước chừng cả nồi canh này dùng nguyên liệu còn không quá một quả trứng.

Trước đây khi làm Cục trưởng Cục Du lịch kiêm Trợ lý Huyện trưởng, Chu Văn cũng như các cục trưởng khác, chưa từng đến nhà ăn dùng cơm. Đây là lần đầu tiên anh đến nhà ăn, chất lượng cơm nước tệ hại khiến anh vô cùng ngạc nhiên. Nhưng đã làm lãnh đạo thì chút tâm cơ ấy vẫn phải có, chất lượng cơm nước kém, cũng không thể trách đầu bếp, trong này liên quan đến nhiều thứ, Chu Văn từng làm việc ở cơ sở nhiều năm nên trong lòng đương nhiên sáng như gương.

Bưng khay cơm, Chu Văn ngước mắt nhìn quanh, vừa vặn thấy hai gương mặt quen thuộc. Hai chàng trai này là bảo vệ của chính quyền huyện, xuất thân từ lính giải ngũ. Lần trước khi xảy ra chuyện, hai người họ đã bảo vệ Chu Văn vượt qua lửa đạn. Lúc đó Chu Văn từng hứa hẹn về việc biên chế chính thức các thứ, nhưng sau đó vì phải đi xuống trấn nên mọi chuyện cứ thế mà chìm vào quên lãng.

"Chỗ này không có người chứ?" Chu Văn cười hỏi, đặt khay cơm xuống bàn. Hai nhân viên bảo vệ thụ sủng nhược kinh, vội vàng đứng dậy nói: "Không có, không có, Huyện trưởng Chu ngài cứ ngồi."

Chu Văn ngồi xuống, vừa ăn cơm vừa trò chuyện việc nhà với hai người bảo vệ, hỏi trong nhà có những ai, kết hôn chưa, mỗi tháng kiếm được bao nhiêu tiền các thứ. Hai nhân viên bảo vệ có chút gượng gạo, cũng không dám ăn cơm nữa, hai tay buông thõng, nghiêm chỉnh trả lời câu hỏi của Huyện trưởng.

"Sao phải nghiêm túc thế làm gì, ăn cơm trò chuyện thôi mà, ăn nhanh lên, lát nữa nguội hết rồi." Chu Văn cười nói, giống như một người anh hiền hậu vậy. Dần dần, không khí trở nên hòa hợp, những nhân viên nhỏ khác cũng cười cười hùa theo lại gần. Huyện trưởng vốn là sự tồn tại cao như trời, có thể ăn cơm cùng Huyện trưởng, sau này về ít nhất cũng có chuyện để chém gió nửa năm trời.

Ăn xong cơm, Chu Văn đứng dậy cười nói: "Tôi phải đi nhanh thôi, không đi nữa là bị các cậu xem như gấu trúc để tham quan đấy."

Một tràng cười ồ lên, các nhân viên văn phòng, nhân viên tạm thời đều bị sự hài hước dí dỏm của Huyện trưởng Chu làm cho bật cười. Đợi anh đi rồi mới từng nhóm từng nhóm bàn tán xôn xao.

…… Hai giờ chiều, những chiếc xe ô tô mang biển số chính quyền huyện lần lượt quay về. Các cục trưởng, trưởng phòng bước vào văn phòng với khuôn mặt đỏ bừng vì men rượu. Tin tức Chu Văn dùng cơm ở nhà ăn vào buổi trưa nhanh chóng truyền đến tai họ, chưa đến giờ tan làm, biệt danh "Huyện trưởng làm màu" đã ra đời.

Dường như để khẳng định cho biệt danh này, ngày hôm sau, Chu Văn liền công khai số điện thoại di động và địa chỉ email của mình trên bản tin buổi trưa của đài truyền hình huyện, lập ra cái gọi là "Đường dây nóng Huyện trưởng", "Hòm thư Huyện trưởng" để tiếp nhận khiếu nại và góp ý của đông đảo quần chúng.

Trong phút chốc, trong chính quyền huyện lại vang lên những tiếng giễu cợt, đặc biệt là những phó huyện trưởng nắm thực quyền, họ không hề che giấu sự khinh miệt đối với Chu Văn. Xét về tuổi tác, thâm niên, thành tích chính trị, ai trong số họ mà không hơn Chu Văn? Chính vì Chu Văn giỏi làm màu, giỏi thể hiện bản thân trước mặt lãnh đạo nên mới vượt cấp làm cái chức Huyện trưởng này. Kể từ khi quyết định bổ nhiệm được công bố, các phó huyện trưởng vốn dĩ đấu đá lẫn nhau nay lại kết thành liên minh, chĩa mũi nhọn về phía Chu Văn.

Nhậm chức một tuần, Chu Văn không có bất kỳ động tĩnh gì, mỗi ngày đều đi làm tan làm, ăn cơm ngủ nghỉ đúng giờ giấc. Trong khoảng thời gian đó, anh chỉ cùng vợ con dạo quanh huyện thành, ăn một bữa thịt lợn rừng, mà còn là tự bỏ tiền túi ra trả.

Cứ bình lặng như thế một tuần, Chu Văn cuối cùng đã có động thái. Trong cuộc họp công tác chính quyền, anh đề xuất xây dựng một con đường cho xã Đại Hà để giải quyết vấn đề đi lại khó khăn của người dân vào những ngày mưa. Lời vừa dứt, Cục trưởng Giao thông liền bắt đầu kêu nghèo, nói cục không thể lấy ra một xu nào. Chu Văn chất vấn số tiền hỗ trợ xóa đói giảm nghèo làm đường của cấp trên mỗi năm đi đâu cả rồi, tại sao một con đường mà xây ba năm vẫn chưa xong.

Phó huyện trưởng phụ trách cơ sở hạ tầng giao thông và Phó huyện trưởng phụ trách tài chính đều ra mặt bao biện, nói: "Huyện trưởng Chu, ngài không hiểu tình hình cụ thể đâu. Quốc lộ Nam Giang là tuyến đường vận chuyển than quan trọng của huyện Nam Thái, hiện tại chi phí vận chuyển cao ngất ngưởng, xe tải chở hàng quá tải quá khổ nghiêm trọng, cấm mãi không nổi, đường sá đương nhiên phải duy tu bảo dưỡng hàng năm rồi."

Khi nói những lời này, ánh mắt của mấy vị phó huyện trưởng nhìn Chu Văn đều mang theo sự thương hại và khinh bỉ, như đang nói: "Tình hình cơ bản đơn giản thế này mà cậu còn không hiểu, thì còn làm Huyện trưởng cái nỗi gì."

Chu Văn quả nhiên bị sặc đến mức không nói được gì, cuộc họp kết thúc chóng vánh.

Hiệp đầu toàn thắng, các phó huyện trưởng càng coi thường Chu Văn hơn. Trình độ thế này mà cũng đòi làm Huyện trưởng ư, làm thư ký huyện trưởng cũng còn chê là không đủ tư cách.

[TÊN_MỚI]

房 = Phòng (phó trưởng ban)

徐 = Từ (bí thư)