Tại nội thành, gần vườn hoa Tân Giang, một chiếc xe nông dụng Cự Lực màu xanh lam chở đầy thùng táo đậu bên đường. Cửa xe mở ra, một người đàn ông ngoài ba mươi tuổi nhảy xuống xe, vẫy tay nói: "Đại Vượng, cảm ơn nhé..."

Chàng thanh niên trong buồng lái lộ ra hàm răng trắng bóng đáp: "Chu Bí thư, ngài khách sáo làm gì, được chở ngài vào thành là phúc phận của em."

Chu Văn cười cười, dùng tay vuốt vuốt mái tóc bù xù, thả gấu quần đã xắn lên xuống. Kể từ khi về trấn làm việc đến nay, anh chưa từng về nhà, ngay cả Tết Trung thu cũng đều đón cùng với các hộ ngũ bảo ở xã Đại Hà. Làm lãnh đạo cơ sở ở nông thôn khác hẳn với khi làm thư ký ở chính quyền thành phố, ít nhất không cần phải quá chú trọng hình tượng. Chu Văn lúc này trông giống như một doanh nhân hương trấn quê mùa.

Đến cửa nhà, lại phủi phủi bụi bặm trên người, hắng giọng, rồi gõ cửa: "Hiểu Tĩnh, anh về rồi."

Cửa phòng mở ra, Lưu Hiểu Tĩnh bực bội ném đôi dép lê về phía anh rồi nói: "Còn biết đường về à, em tưởng đại Bí thư đây quên mất hai mẹ con em rồi chứ. Không để cơm cho anh đâu, muốn ăn thì tự đi mà làm."

Chu Văn cười hì hì làm lành, thay dép lê rồi nói: "Không sao, trên đường anh có mua hai cái bánh nướng, trong bếp có hành lá không, cuốn lại là xong."

Vừa nói vừa giơ túi nilon trên tay lên, ra vẻ khoe của: "Táo người ta cho đấy, vừa to vừa đỏ, lát nữa mang sang biếu mẹ em."

Lưu Hiểu Tĩnh nhìn túi táo đầy khinh bỉ, không nhận. Năm nay táo được mùa lớn, giá chỉ có một đồng năm một cân, làm tới Bí thư Đảng ủy xã mà chỉ được lợi lộc thế này, còn không bằng một tay quản lý đô thị nhỏ bé, người ta còn có thể vác từng bao tải táo về nhà.

Hai năm nay công việc của chồng thay đổi rất thường xuyên. Hồi trước làm ở văn phòng, tuy cuộc sống hơi nhạt nhẽo nhưng ổn định bình yên, sống kiểu không tranh giành với đời. Sau đó không biết Chu Văn gặp vận may chó ngáp phải ruồi gì, thế mà được Thị trưởng Chu chọn làm thư ký, từ đó cuộc sống nhà Chu Văn có sự thay đổi long trời lở đất.

Ban đầu là thời kỳ hưng phấn, chồng làm ở chính quyền thành phố, điều này khiến Lưu Hiểu Tĩnh được nở mày nở mặt. Hàng xóm, đồng nghiệp, bạn bè đều nhìn cô bằng ánh mắt ngưỡng mộ, lãnh đạo cũng không dám lớn tiếng nói chuyện với cô nữa, ngay cả hiệu trưởng mẫu giáo của con trai cũng đến làm thân với cô. Khách khứa qua lại nhà cửa cũng nhiều lên, người qua lại ít nhất cũng là cán bộ cấp phòng. Sự tự tin của Lưu Hiểu Tĩnh cũng theo đó mà tăng lên, mơ tưởng về một tương lai tốt đẹp với nhà to xe sang.

Thế nhưng khi Thị trưởng Chu được điều lên thành phố tỉnh, mọi thứ đều tan thành mây khói. Chu Văn vốn có tiền đồ vô lượng lại bị đẩy xuống huyện làm cái chức cục trưởng du lịch chẳng ra sao, một tuần mới về nhà một lần, lương hơn hai nghìn, bổng lộc gần như không có. Chốn quan trường nghi kỵ, đấu tranh tàn khốc, Chu Văn không có hậu thuẫn nên làm nhiều mà không được lòng, cuối cùng bị bài xích ra khỏi quan trường Nam Thái, có lúc đã nảy sinh ý định thoái lui, thậm chí định đi theo Lưu Tử Quang làm ăn. Mấy ngày đó Lưu Hiểu Tĩnh trong lòng cũng không thoải mái, thương chồng, than trách số phận. Không ngờ lại xoay chuyển tình thế, Chu Văn được bổ nhiệm làm Bí thư Đảng ủy xã Đại Hà, huyện Nam Thái, đường đường chính chính làm một quan nhỏ cửu phẩm.

Làm Bí thư ở vùng sâu vùng xa, còn không bằng làm nhân viên ở quận, ít nhất có thể chăm lo cho gia đình. Đằng này Chu Văn còn làm rất say sưa, đến Tết Trung thu cũng không về nhà, điều này khiến Lưu Hiểu Tĩnh tức muốn chết, lấy đâu ra sắc mặt tốt để nhìn Chu Văn nữa.

Chu Văn cũng biết mình có lỗi với vợ, cười gượng một cái, đặt táo lên bàn trà, bước vào bếp tìm một cọng hành lá, cuốn với bánh nướng mà gặm. Lưu Hiểu Tĩnh nhìn từ phía sau thấy bờ vai gầy gò của Chu Văn nhấp nhô, nước mắt không kìm được mà chảy ra. Cô lấy một đĩa thức ăn trong tủ lạnh ra cho vào lò vi sóng quay một lúc, rồi bực bội ném lên bàn: "Ăn đi, chân giò anh thích đấy."

"Hiểu Tĩnh, vất vả cho em rồi." Chu Văn nói.

"Thôi bỏ đi, anh nếu thật lòng thương em thì mau chóng từ chức đi. Xã Đại Hà nghèo nàn như thế, một không thể tạo ra thành tích chính trị, hai không thể kiếm chác bổng lộc, làm cái chức Bí thư này chẳng có nghĩa lý gì cả."

Chu Văn nghe vậy liền không vui, đặt đũa xuống nghiêm mặt nói: "Cái đó thì khác, chức Bí thư Đảng ủy xã của anh là do Bí thư Tỉnh ủy Trịnh đích thân chỉ định, tổ chức là đang khảo nghiệm anh, rèn luyện anh, lúc thế này sao có thể thoái lui."

Lưu Hiểu Tĩnh bĩu môi: "Thôi đi, câu này em nghe đến mức tai sắp chai sạn rồi, người ta là Bí thư Tỉnh ủy, sao nhớ nổi anh chứ."

Chu Văn cười cười, dùng cái giọng điệu 'không thể nói chuyện với em được' mà nói: "Hiểu Tĩnh, cái này em không hiểu đâu."

"Em không hiểu, chỉ có anh là hiểu!" Hiểu Tĩnh dù miệng thì hung dữ, nhưng vẫn xuống bếp xào một đĩa trứng cho Chu Văn ăn.

Trứng còn chưa xào xong, điện thoại Chu Văn đã reo lên. Sau khi nghe xong, anh vội vã ra cửa, thay giày rồi nói: "Có chút việc anh phải xử lý."

"Tối nay còn về ăn cơm không?" Lưu Hiểu Tĩnh ngoảnh lại hỏi, nhưng phát hiện Chu Văn đã ra cửa đi mất, tức giận đến mức cô ném cả xẻng nấu ăn, cũng chẳng xào nữa.

Chu Văn bắt một chiếc taxi đi thẳng đến văn phòng. Vừa vào sân văn phòng đã thấy một chiếc xe tải Nhạc Tiến màu xanh lam đỗ ở đó, những nhân viên mặc đồng phục quản lý đô thị màu xanh đậu đang dỡ xe ba bánh xuống. Chu Văn vội vàng cầm điện thoại lên gọi một số: "Đại Vượng, anh đang ở văn phòng, xe của chú đâu?"

"Chu Bí thư, xe bị họ kéo vào bãi đỗ rồi." Giọng Đại Vượng mang theo tiếng khóc.

Chu Văn vội vàng lại đến bãi đỗ xe, quả nhiên thấy xe nông dụng của Đại Vượng bị tạm giữ, cả một xe táo đầy ắp vẫn chưa bán được thì xe đã bị giữ. Đại Vượng lo lắng đến mồ hôi nhễ nhại, khúm núm cầu xin mấy gã quản lý đô thị, nói rằng tiền này là để cho em trai học đại học, thế nhưng chẳng có tác dụng gì. Ba gã quản lý đô thị cũng chẳng buồn để ý đến anh ta, vừa nói vừa cười đi ra ngoài.

Chu Văn vội vã đi lên phía trước nói: "Đây chẳng phải là anh em Đại Vượng sao, chuyện gì thế này?" Vừa nói vừa lấy thuốc lá từ trong túi ra.

Hồi trước khi anh làm việc ở văn phòng, đám người ở phòng quản lý đô thị thường xuyên gặp mặt, dù chưa nói chuyện nhưng cũng coi như quen mặt, cho nên mấy gã quản lý đô thị kia cũng nể mặt Chu Văn, nhận thuốc lá của anh rồi nói: "Kinh doanh lấn chiếm lòng lề đường, sạp hàng không giấy phép, tạm giữ phương tiện, phạt năm trăm, đây là quy tắc của văn phòng chúng ta."

Chu Văn nói: "Đều là người nhà cả, ý tứ một chút là được rồi."

Mấy gã quản lý đô thị chỉ là nhân viên tạm thời, nhìn nhau một cái rồi nói: "Anh Chu này, việc này anh phải tìm Trưởng phòng, tìm chúng tôi vô dụng thôi."

Thế là Chu Văn lại không quản ngại khó khăn chạy đến phòng quản lý đô thị của văn phòng để xin xỏ. Trưởng phòng quản lý đô thị biết Chu Văn giờ chẳng là cái gì cả, nên trả lời qua quýt vài câu, nói rằng hiện tại nhiệm vụ rất nặng, tiền phạt phải nộp một xu cũng không được thiếu.

Chu Văn nghiến răng, nói: "Được, tiền phạt chúng tôi nộp, xe và táo có thể thả ra không."

Chút nể mặt này thì luôn phải cho. Chu Văn cầm phiếu phạt xuống lầu nộp tiền, lục tung khắp túi trên người mới gom đủ năm trăm tệ. Thủ quỹ thu tiền phạt còn đùa cợt nói: "Chu Bí thư đại nhân sao trên người chỉ mang từng này tiền, bị vợ tịch thu hết rồi à?"

Chu Văn cười cười: "Đúng vậy, vợ quản nghiêm lắm."

Cuối cùng cũng chuộc được xe nông dụng ra, Đại Vượng cảm kích nói với anh: "Chu Bí thư, cảm ơn ngài, số táo này ngài cầm lấy mang về cho người nhà nếm thử đi."

Chu Văn nhìn cả xe đầy táo, trong lòng xao động, nói: "Đại Vượng, chú lái xe theo anh."

Xe nông dụng lái vào tiểu khu Chí Thành. Lần này mặt mũi Chu Văn rất có tác dụng, công ty quản lý tòa nhà đã bật đèn xanh, cho phép Đại Vượng bày sạp bán táo trong tiểu khu. Lần này quản lý đô thị không quản được nữa rồi. Táo nhà Đại Vượng là táo Fuji, quả vừa to vừa đỏ, chỉ một buổi tối đã bán sạch sành sanh. Đại Vượng cầm xấp tiền trong tay nhất quyết muốn đưa cho Chu Văn.

"Đưa cho tôi làm gì?" Chu Văn thắc mắc hỏi.

"Chu Bí thư, em đều nhìn thấy cả rồi, tiền phạt là ngài giúp em nộp, số tiền này ngài nói gì cũng phải cầm lấy."

Khuyên nhủ hết lời, Chu Văn cuối cùng cũng nhận lấy tiền, nhưng đợi Đại Vượng vừa quay người đi, Chu Văn liền nhét số tiền đó xuống dưới ghế lái của xe nông dụng. Anh biết gia đình Đại Vượng khó khăn, em trai đang học đại học, bố nằm liệt giường, năm trăm tệ đối với anh không tính là gì, nhưng đối với Đại Vượng lại là một khoản tiền lớn.

Mãi mới xử lý xong chuyện này, Chu Văn lê bước chân mệt mỏi về nhà. Vừa đi đến dưới lầu thì điện thoại reo, là Xã trưởng xã Đại Hà gọi tới, giọng điệu đầy phấn khích: "Chu Bí thư, ngài phải mau chóng quay về! Ban Tổ chức Huyện ủy gọi điện đến, ngày mai sẽ công bố quyết định bổ nhiệm mới nhất của ngài!"

Chu Văn trong lòng xao động: "Chú nói gì, quyết định bổ nhiệm mới nhất nào?"

"Tôi cũng vừa mới nhận được thông báo, đồng chí Chu Văn, ngài sắp sửa nhậm chức Huyện trưởng nhiệm kỳ tiếp theo của huyện Nam Thái! Lão huynh của tôi ơi, chúc mừng ngài nhé!"

Dù cách qua điện thoại, Chu Văn vẫn có thể đoán được bộ dạng vui mừng khôn xiết của Xã trưởng. Tuy họ hợp tác với nhau chưa lâu, nhưng làm việc rất vui vẻ. Bí thư lên làm Huyện trưởng, vậy thì tiền đồ của Xã trưởng cũng chẳng kém đi đâu được.

Chu Văn cố kìm nén sự phấn khích trong lòng, cố gắng dùng giọng điệu bình tĩnh nói: "Biết rồi, tôi nhất định sẽ có mặt." Sau đó cúp điện thoại, bước nhanh lên lầu, lấy chìa khóa mở cửa. Trong bếp đang bận rộn, mẹ vợ và vợ đang cùng nấu cơm. Trong phòng khách, bố vợ đang chơi cùng cháu ngoại. Thấy Chu Văn bước vào, bố vợ khẽ gật đầu: "Về rồi à?"

"Con về rồi, bố. Nhưng ăn cơm xong con phải đi ngay, trong xã có việc."

"Vừa về nhà đã đi, anh coi đây là khách sạn đấy à!" Lưu Hiểu Tĩnh bưng một đĩa thức ăn đi ra, giận dữ nói.

Chu Văn khẽ nói: "Thực sự có việc, tổ chức bổ nhiệm con làm Huyện trưởng huyện Nam Thái."

"Cái gì! Huyện trưởng?" Lưu Hiểu Tĩnh trợn tròn mắt, vẻ mặt đầy khó tin.

"Đúng vậy, quyết định bổ nhiệm sáng mai ban bố, nên con phải vội vàng trong đêm về ngay. Hiểu Tĩnh, xin lỗi em." Giọng điệu Chu Văn rất bình hòa, không hề có sự vui sướng tột độ kiểu như Phạm Tiến trúng cử. Lần trước khi anh từ nhân viên văn phòng thăng thẳng lên thư ký thị trưởng, cái cảm giác cuộc đời thăng trầm đó anh đã trải qua một lần rồi, nên giờ đã bình thản trước biến cố.

"Mẹ, Chu Văn làm Huyện trưởng rồi!" Lưu Hiểu Tĩnh cao giọng hét lên, mẹ vợ trong bếp vội vàng hoảng hốt chạy ra: "Sao vậy? Xảy ra chuyện gì rồi?"

"Không có chuyện gì, Chu Văn được đề bạt làm Huyện trưởng rồi. À đúng rồi Chu Văn, là Huyện trưởng chính hay là Phó huyện trưởng?"

Chu Văn cười khổ: "Huyện Nam Thái có mười một Phó huyện trưởng, không thiếu mình con đâu, chắc là kế nhiệm vị trí của lão Đường."

"Vậy chính là Huyện trưởng rồi, tốt quá rồi!" Lưu Hiểu Tĩnh hưng phấn đến mức không biết nói gì cho phải.

"Ôi chao, Huyện trưởng đấy, quản lý mấy chục vạn người cơ đấy, chà chà, thế này thì ghê gớm thật! Con rể mình đúng là mệnh đại phú đại quý!" Người mẹ vợ vốn luôn có thành kiến với con rể này lúc này mày chau mặt dãn, cùng con gái kẻ tung người hứng, không biết vui mừng thế nào cho đủ.

Chỉ có bố vợ là im lặng không nói, hồi lâu sau mới lên tiếng: "Chu Văn, chốn quan trường hiểm ác, con còn trẻ như vậy đã bị đẩy lên đầu sóng ngọn gió, phải cẩn thận đấy."