The Three Sirens

Lượt đọc: 28 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Tiết 27

❊ ❊ ❊

Orville đứng ngẩn người, vô cùng chật vật. "Các người không có gì muốn nói nữa sao? Các người không cảm thấy kinh ngạc? Các người không cảm thấy chấn động? Các người không bị kích thích sao?"

Orville đợi câu trả lời. Nhóm người này nhìn nhau, nhún vai, cuối cùng một người phụ nữ trung niên mới đại diện cho bọn họ lên tiếng.

"Quá bình thường," cô ta nói.

"Ý cô là quá quen thuộc đối với các người?" Orville truy vấn.

"Quen thuộc," cô ta nói, những người khác đều gật đầu tỏ ý đồng tình.

Orville cảm thấy khó xử, cố gắng tiếp tục tiến hành. Nếu không nhận được một phản ứng thực sự nào đó, anh không thể điều tra mô hình phản ứng kích thích của bọn họ. "Có ai trong số các người muốn thảo luận về bức tranh này không? Có thể đoán được trước đó đã xảy ra chuyện gì, trong lúc này sẽ xảy ra chuyện gì, có thể tưởng tượng được tiếp theo sẽ xảy ra chuyện gì không?"

Lũ người này âm thầm trao đổi ánh mắt với nhau, lông mày nhướng lên, bờ vai nhấc lên, có vẻ như đều cho rằng vị khách thăm của họ là một kẻ điên. Một người giơ tay lên, đó là một chàng trai gầy gò độ hai mươi tuổi. "Tôi muốn thảo luận," anh ta tuyên bố. "Anh ta cần tình yêu, cô ta cần tình yêu, thế là họ làm tình. Một lát sau, anh ta vui vẻ, cô ta vui vẻ, họ liền nghỉ ngơi. Sau đó, nếu họ không ngủ, sẽ lại yêu. Họ rất khỏe, họ sẽ yêu rất nhiều lần, tôi nghĩ là vậy."

"Đúng, đúng," Orville thiếu kiên nhẫn nói. "Nhưng không còn điều gì khác anh muốn nói nữa sao, cái này không có gì khiến anh nghĩ đến bản thân mình – hoặc làm phiền anh – hoặc khiến anh sinh ra mong muốn – ý tôi là –"

"Chẳng có gì để nghĩ cả," thanh niên này bướng bỉnh nói. "Quá bình thường, chúng tôi đều làm thế, chúng tôi đều sẵn lòng làm thế, không còn gì để nói nữa."

Orville đảo mắt dò hỏi nhìn năm người còn lại. Bọn họ đồng loạt gật đầu đồng ý.

Orville nản lòng, đặt bức tranh bích họa Pompeii vô dụng lên đầu gối, cúi đầu nhìn nó. Bức tranh lập tức gợi ra phản ứng ở anh. Một là, anh chưa bao giờ ở cùng một người phụ nữ trong một tư thế khó coi như vậy, anh hoài nghi tính khả thi của tư thế này. Thêm nữa, ngoài một tư thế đó ra, anh chưa từng dùng tư thế nào khác, hơn nữa chỉ với một số ít phụ nữ, điều này thực sự khiến anh hối hận. Còn nữa, anh chưa từng cảm thấy vui vẻ như những gì bức tranh thể hiện rõ ràng, điều này khiến anh đau lòng. Và cả tư thế của anh đã bay tới Beverley Moore, điều này khiến anh cảm thấy cô đơn.

Những suy nghĩ này, cộng thêm sự thất bại của "phương pháp thăm dò Pantu" bất khả chiến bại của anh trong việc tác động lên sáu đối tượng này, đã đẩy anh vào sự thất vọng tột cùng lúc này.

Anh kiên quyết quyết tâm kiên trì đến cùng cho đến khi các đối tượng của mình đầu hàng. Anh ném bức bích họa Pompeii sang một bên, cầm lấy bức thứ hai trên chồng tranh. Đó là tác phẩm "Những người tình" của Jean-François Millet. Nội dung hiện đại mà nó miêu tả hoàn toàn giống với nội dung cổ đại mà bức bích họa Pompeii miêu tả. Orville vẫn luôn coi tác phẩm của Millet như một phát hiện, bởi vì nó khiến bạn bè của anh cảm thấy kinh ngạc. Hầu hết mọi người chỉ biết bức "Người mót lúa" truyền thống của Millet, không tin rằng cùng một nghệ sĩ lại đem bản thân gắn liền với tình dục đầy khiêu khích. Orville chuyền tay nhau bản sao của bức tranh này. Những bộ mặt bằng đá này vẫn thờ ơ, khi hỏi về phản ứng của họ, họ lại một lần nữa không nói nên lời, biểu hiện đại khái giống lần trước.

Bức thứ ba và thứ tư là "Chiếc giường" của Rembrandt và "Cái ôm" của Picasso, đều miêu tả chân thực cảnh nam nữ đối mặt giao hợp. Đối với điều này, phản ứng là sự chán ghét hoàn toàn, sáu đối tượng không nói một lời. Orville mặc kệ những điều này, lại rút từ dưới chồng tranh ra bức "Bạn gái" của Pasin. Đối với bức tranh mang tính nhục cảm vẽ hai người phụ nữ đồng tính người Pháp khỏa thân này, phản ứng rất nhanh chóng, lớn tiếng, nhất trí, sáu thổ dân cười lớn đồng thanh không hề che giấu. Orville lập tức hy vọng nhân lên gấp bội.

"Có gì thú vị thế?" Orville muốn biết.

Chàng trai gầy gò độ hai mươi tuổi nói, "Chúng tôi cười vì tất cả chúng tôi đều nói – thật lãng phí thời gian biết bao!"

"Ở đây không làm chuyện này sao?"

"Chưa bao giờ."

"Các người cảm thấy thế nào?"

"Ngoài việc cảm thấy tốn công vô ích ra thì chẳng có gì khác."

Orville tiếp tục thúc đẩy, muốn nặn ra thêm chút gì đó, anh chẳng nhận lại được gì nữa, Pasin vẽ một tờ giấy trắng.

Với sự thất vọng ngày càng tăng, Orville chuyền ra một bức tranh khắc của Giulio Romano thế kỷ mười sáu. Trên tranh là một cặp nam nữ không mặc quần áo, người nữ ở trên. Lần đầu tiên nhóm người này thể hiện sự hứng thú, họ chụm lại xem bức tranh này, trò chuyện bằng tiếng Polynesia.

Orville lại có hứng thú. "Các người quen thuộc cái này chứ?"

Người phụ nữ trung niên ngồi đầu gật đầu thừa nhận. "Quen thuộc."

Rất thịnh hành ở đảo Siren?

"Đúng vậy."

"Thật thú vị," Orville nói. "Các người xem đấy, ở quê hương tôi, trong số những người của chúng tôi, ít sử dụng hơn, so với –"

"Người của các anh thường xuyên sử dụng," người phụ nữ trung niên nói. Cô ta đưa ra một tuyên bố thẳng thừng.

"Không hẳn vậy," Orville nói. "Theo thống kê tôi có..."

"Vata nói phụ nữ của các anh rất cừ trong chuyện này."

"Vata là ai?"

"Người đã chết ấy."

"À, phải rồi," Orville nói. "Tôi cảm thấy buồn cho anh ta, nhưng với sự tôn trọng dành cho anh ta, tôi cho rằng anh ta không thể biết chúng tôi cách –"

Chàng trai gầy cắt ngang lời anh. "Anh ta biết, anh ta đã từng yêu một người trong số các anh rồi."

Orville do dự, anh không tin vào tai mình, chắc chắn là có vấn đề về giao tiếp ngôn ngữ. "Sao Vata lại quen biết người của chúng ta chứ?"

Các anh không phải đã đến giữa chúng ta sao?

"Ý cậu là – một người trong chúng ta – phụ nữ của chúng ta?"

"Đương nhiên."

Orville cố gắng kiềm chế bản thân. Anh không thể phản ứng quá đà, kẻo làm họ sợ hãi lại thu mình không mở miệng nữa. Cẩn thận, cẩn thận, anh tự nhủ, anh phải đối phó nghiêm túc.

"Thú vị, thú vị," anh bắt đầu nói. "Các người rất giúp ích cho tôi, các người còn có thể làm tốt hơn nữa, tôi rất tò mò về Vata, muốn biết chi tiết hơn, cũng như thành viên kia của chúng tôi –"

Mất năm phút, anh đã có được toàn bộ chi tiết, toàn bộ chi tiết khủng khiếp, vào phút thứ sáu, anh giải tán họ lại, chỉ muốn yêu cầu triệu tập cuộc họp để nghiên cứu, khi nào thì anh có thể khôi phục việc sử dụng thí nghiệm nhận thức chủ đề.

Sau khi nhà tranh không còn ai, Orville vẫn còn run lẩy bẩy, thực tế là phát hiện bản thân đang run rẩy vì sự bội tín, mất thể diện quốc gia và hành vi vô sỉ ở khâu yếu nhất của bọn họ. Chỉ có một việc phải làm, chính là đi vạch trần vụ bê bối này với tiến sĩ Maud Heyden, đuổi kẻ phạm tội ra khỏi hòn đảo.

Orville lao khỏi chỗ ở của mình, một mạch vượt qua nơi ở Hurst-Prynne của bọn họ, vượt qua nơi ở của Mark Heyden, kích động đến mức không thèm gõ cửa, đẩy cửa lao thẳng đến văn phòng của Maud Heyden.

Cô ta đang ngồi bên bàn viết l escritos gì đó, anh tiến đến trước mặt cô ta, mặt đỏ tía tai, cà vạt lệch.

"Orville, có chuyện gì vậy? Trông anh có vẻ rất thất thần."

"Đúng vậy, tôi là thế," anh nói, cố gắng kìm nén hơi thở. "Maud, tôi không muốn mang đến cái này – quá khủng khiếp."

Maud đặt chiếc bút trong tay xuống. "Mời ngồi, Orville, có chuyện gì vậy?"

Thông qua một thí nghiệm của tôi, tôi vừa mới biết được từ chỗ thổ dân rằng, một thành viên trong đội của cô, một nữ giới, đã – đã – đã –," anh không thể thốt ra từ này.

"Thông dâm?" Maud nói nhỏ. "Đúng, tôi đoán anh đang nói đến Harriet Briska."

"Cô biết rồi sao?"

Đương nhiên, Orville, tôi sớm đã biết rồi, nắm bắt chân tướng là nghề của tôi. Dù sao thì, chuyện thế này lan truyền rất nhanh trong một xã hội khép kín như vậy.

Orville bước lên phía trước, cúi người, trông giống hệt như Quasimodo đang nổi giận, trừng trừng nhìn vào mặt Maud. "Cô xem ra là ủng hộ hành vi mất thân phận này sao?"

"Tôi không phải là không ủng hộ," Maud nói rõ ràng. "Tôi không phải mẹ của Harriet, cũng không phải người giám hộ của cô ấy, cô ấy đang trải qua sinh nhật lần thứ 21 của mình."

"Maud, phán đoán về lễ nghi của cô bay đi đâu mất rồi? Cái này có thể dùng để chống lại tất cả chúng ta, khiến chúng ta bị coi thường trong mắt bọn họ. Thêm nữa –"

"Ngược lại là đằng khác, Orville. Biểu hiện của Harriet xuất sắc biết bao, ở một nơi sùng bái kỹ năng tình dục như thế này, cô ấy thậm chí được coi như hoàng tộc, chúng ta cũng vậy. Anh ta sẽ nhận được nhiều sự hợp tác hơn, chúng ta cũng thế. Nói một câu thôi, Orville, trong mắt bọn họ, chúng ta không còn là một đám người kỳ lạ ra vẻ đạo mạo nữa."

Orville ngẩngh người dậy trước lời lẽ bênh vực gái mại dứa bất ngờ này của mụ tú bà, tức giận đến mức gần như muốn nhảy dựng lên. "Không, không, Maud, cô hoàn toàn sai rồi – cô chỉ biết khoa học mà vô tình, quá khách quan – cô không nhìn ra chuyện này sẽ thành ra thế nào đâu. Vì lợi ích của tất cả chúng ta, cô phải can thiệp, hạn chế hành vi đồi trụy của nữ y tá này, tống cổ cô ta về nước, cô nên làm thế, tống cổ cô ta về nước. Cô sẽ nói với cô ấy chứ?"

"Không."

"Cô không nói?"

"Được rồi, vậy thì, được rồi," anh ấp úng nói. "Nếu cô không làm, tôi làm, vì lợi ích của chính cô ấy."

Anh giật nút thắt cà vạt từ trên vai xuống, mang theo lòng tự trọng bị tổn thương, ngẩng cao đầu bước ra ngoài.

Maud thở dài một hơi, cô cứ tưởng mục sư Davidson từ lâu đã tự sát bằng dao cạo trên bãi cát Pago Pago, cô đã nhầm. Cô không biết Orville sẽ làm gì, liệu có thể làm gì hay không, cô phải tự chú ý đến anh ta. Adelaide thường nói rằng, một nhà truyền giáo có thể phá hủy công việc mười năm của mười nhà nhân chủng học chỉ trong một phút. Điều an ủi là Adelaide đứng về phía cô trong vấn đề này, cô cầm bút thép lên, bắt đầu ghi chép lại.

Rachel Deakin mười phút trước khi mở cửa cho vợ của Mortuli là E-tu bước vào phòng hỏi đáp điều trị giản dị của cô ta, vẫn chưa biết sẽ có kết quả gì.

Điều đáng ngạc nhiên là, trong một ngôi làng nhỏ như vậy, phụ nữ chỉ hoạt động trong phạm vi hạn chế, trong suốt khoảng thời gian cô nhìn thấy và tiếp xúc với từng ấy người phụ nữ, vậy mà cô lại chưa từng gặp vợ của Mortuli bao giờ. Trước cuộc hẹn, cô thậm chí còn không nhận ra điều này. Chỉ đến khi đang đợi E-tu, và muốn nhớ lại điều gì đó về cô ta, Rachel Deakin mới nhận thức được vấn đề này. Thế là, cô tự ngẫm nghĩ, việc chưa từng gặp vợ của Mortuli là một sự tình cờ, hay là cố ý tránh né, có nguyên nhân từ phía E-tu, cũng có nguyên nhân từ phía bản thân cô.

Bây giờ, uống ngụm trà ngọt mát được đựng trong chiếc cốc sắt tây do Kapuvitz gửi tới, Rachel có thể chắc chắn một điều rằng, cô đã đợi được vợ của Mortuli. Mặc dù trước đó chưa từng gặp tận mặt cô ta, nhưng cô đã nghe thấy rất nhiều trong hội tự do được phóng đại hóa của Mortuli. Cô đã đoán – trông sẽ như thế nào? Đương nhiên là một người phụ nữ lớn tuổi hơn Mortuli, ít cuốn hút. Cô dự đoán đó là một bà chằn lửa, một mụ ác phụ, là một khối u nhọt mọc trên người Mortuli thích ngoại tình hướng ngoại. Cô dự đoán đó là một Xanthippe. Đoạn văn học ngày xưa học ở trường trong "Kẻ thuần hóa bất trị" hiện lên trong tâm trí: "Cô ta hung ác giống như người tình của Florentis, già nua và bạo ngược giống như Sybil, giống như Xanthippe của Socrates, thậm chí còn tồi tệ hơn, sao cô ta có thể khiến tôi động lòng."

Thế nhưng, trong buổi gặp mặt đầu tiên ở đây, hoàn toàn không tìm thấy một chút bằng chứng nào kể trên, mặc dù Rachel hoài nghi sâu thẳm bên trong chắc chắn tồn tại một số bằng chứng nào đó. Ngay từ cái bắt tay đầu tiên, E-tu đã điềm tĩnh tự nhiên, bình đẳng đối đãi. Nội tâm cô ta cực kỳ miễn cưỡng đến dự hẹn – Mortuli đã nói rõ ràng – việc cô ta đến không trái ngược với thỏa thuận này. Rachel ước chừng, cô ta chưa đến ba mươi tuổi; vóc dáng nhỏ nhắn rất cân đối, quá cân đối; cổ ngẩng cao; đỉnh ngực nhỏ nhô cao. Cô ta có một thói quen kỳ lạ là nhìn về phía trước vượt qua cả người đối thoại, khiến bạn khó lòng chắc chắn được cô ta có thực sự đang nói chuyện với bạn hay đang nghe bạn nói hay không. Giọng nói của cô ta rất nhỏ yếu, buộc người ta phải rướn người về phía trước để nghe cô ta nói gì, điều này khiến người ta cảm thấy tốn sức và bất tiện.

"Xin mời uống trà," Rachel đặt chén trà lạnh trước mặt cô ta. "Tôi hy vọng cô sẽ cảm thấy nó rất sảng khoái. Trước đây đã uống trà bao giờ chưa?"

"Uống mấy lần rồi, do thuyền trưởng Rasmussen mang đến."

E-tu cầm chén sắt tây lên uống không tiếng động, Rachel ngồi xuống chiếc đệm cỏ đối diện cô ta, uống trà của mình. Rachel mơ hồ cảm thấy sự thù địch từ vị khách ghé thăm. Mortuli đã thừa nhận rằng anh ta đã kể cho vợ nghe những chi tiết tỉ mỉ về phân tâm học của mình. E-tu tự nhiên sẽ oán hận sự can thiệp của người ngoài cuộc, sẽ coi người ngoài cuộc là đồng minh chống lại chính mình của chồng. E-tu đến đây chẳng qua chỉ để chứng minh rằng, cô ta không phải là kẻ không môn đăng hộ đối như chồng cô ta đã tuyên bố với người ngoài cuộc.

Nếu giữa bọn họ xuất hiện sự giao lưu thành tâm thành ý, Rachel hiểu rằng, cũng phải bắt đầu từ chính bản thân mình trước. E-tu sẽ không chủ động dắt mũi đâu, điều này có thể hiểu được. Muốn ép cô ta kể ra mọi chuyện, Rachel không thể không dùng sự bất mãn của Mortuli đối với hoàn cảnh gia đình để kích thích cô ta. Rachel không muốn dùng chiến thuật này, nhưng nó lại là thứ bắt buộc phải dùng. Không có hy vọng khiến E-tu nằm lên giường bệnh, tức là hy vọng khiến cô ta bước vào vai trò của bệnh nhân. E-tu dù chỉ một giây cũng sẽ không cho phép, cô ta đến đây với tư cách là một phu nhân đến thăm một phu nhân khác, với tư cách là một người hàng xóm bị vu khống chuẩn bị đính chính lại những lời đồn thổi không chính xác mà ai đó nghe được. Cô ta đến đây để uống trà và trò chuyện tỉ mỉ.

Đối với Rachel, trong mấy ngày qua đã chứng minh Mortuli là một đối tượng phân tâm học tương đối dễ hợp tác, một khi khoảng cách giữa họ được xóa bỏ, anh ta liền cố gắng hết sức hợp tác. Anh ta coi liệu trình như trò chơi. Anh ta ôm đầu, ngửa mặt nằm ngửa, mắng mỏ "cô tiến sĩ" của mình, lời lẽ thô tục, tùy tiện. Anh ta thích dùng kinh nghiệm tình yêu của mình để làm đảo lộn Rachel, anh ta thích thêm mắm thêm muối kể lại những giấc mơ của mình, anh ta thu được niềm vui từ việc tạo ra sự kinh ngạc. Rachel lập tức nhìn thấu anh ta hoàn toàn, anh ta không mấy hứng thú với những động cơ vô thức của mình. Khi khủng hoảng gia đình bùng nổ, luôn có ban chủ sự truyền thống ra tay chiếu cố anh ta. Sự hứng thú duy nhất của anh ta, trò chơi của anh ta, theo Rachel quan sát, chính là bắt bác sĩ phân tâm học của mình bàn luận về phụ nữ. Anh ta không phải là không có học thức, nhưng không có hứng thú với học thức. Tự điều tra tư duy của bản thân, kiểm điểm lại trong khu rừng nguyên thủy ở đại não của mình, hoàn toàn không có chút hấp dẫn nào đối với anh ta, điều anh ta quan tâm, giống như người bạn quá cố Vata của mình, chính là cảm giác thể xác, một kẻ theo chủ nghĩa khoái lạc từ đầu đến cuối: ăn, uống, vận động, khiêu vũ, giao hợp. Đối với một linh hồn tự do, kẻ độc thân bẩm sinh, người vợ làm tròn trách nhiệm là một gánh nặng. Anh ta không hề vội vã muốn ly dị với E-tu, nhưng vô cùng vội vã muốn thoát khỏi cái lồng giam vi phạm tự nhiên của hôn nhân.

Rachel đã suy nghĩ trong suốt tuần qua, có lẽ E-tu không hề lạnh lùng như Mortuli đã nói, có lẽ, trong mắt một người như Mortuli, bất kỳ người vợ nào cũng sẽ trở nên lạnh lùng. Rachel kết luận, cô ta luôn vô thức bào chữa cho E-tu, bởi vì đây là sự bào chữa cho giới tính của họ. Những người đàn ông như Mortuli là một mối đe dọa đối với những người phụ nữ phụ thuộc vào họ dưới chế độ một vợ một chồng. Đồng thời, mặc dù Rachel vẫn chưa nghiên cứu sâu sắc tâm lý mâu thuẫn này trong nội tâm mình, nhưng cô đang bí mật đứng về phía Mortuli đối phó với vợ của anh ta. Dù sao đi nữa, E-tu đã đứng giữa Rachel và bệnh nhân của cô ta. Giữa bác sĩ phân tâm và đối tượng phân tâm không còn đường thẳng nữa, bởi vì E-tu đã biến nó thành hình tam giác. Rachel luôn cảm thấy có một thứ cảm giác tội lỗi đang hạn chế cô, mỗi khi bị những lời điên rồ của Mortuli thu hút, thì đôi mắt canh giữ của E-tu lại ngăn cản sự giao lưu tiến xa hơn.

Nhưng Rachel biết cô đang tự lừa dối chính mình. E-tu hoàn toàn không đứng giữa Mortuli và cô ta. Trở ngại chính là việc Rachel khăng khăng muốn thông qua phân tâm học để giao tiếp với càng tiến sâu, càng chứng minh khó khăn càng lớn. Cô nói với anh ta về sự ghen tị cơ quan sinh dục của nữ thanh niên hay nỗi sợ bị hoạn quan hóa của nam thanh niên, Mortuli sẽ cười lớn. Cô nói với anh ta về tội lỗi phức hợp Oedipus và sự chuyển dịch dục vọng không thể chấp nhận được, Mortuli liền nhạo báng cô cho đến khi cô suýt trào nước mắt.

Dần dần, Rachel rút ra một kết luận: hệ thống trị liệu tâm lý do một người Do Thái râu rậm vĩ đại khai sáng ở Vienna chuộng ngụy biện vào cuối thế kỷ trước, hiệu quả không ra sao cả, cho dù có sinh ra chút hiệu quả trong một nền văn minh nào đó, thì cũng không nhắm vào xã hội căng thẳng phương Tây kiểu đó. Đối với Rachel, việc đem những kiến thức của cô về những bệnh nhân thần kinh và bệnh nhân tâm thần sinh ra trong một xã hội có học thức cao độ, trang điểm tinh tế, kìm nén, vật chất hóa và cạnh tranh, liên kết với một xã hội bán Polynesia tương đối lười biếng, không mấy bướng bỉnh, chủ nghĩa khoái lạc, bị cô lập, và có rất nhiều giá trị quan hoàn toàn trái ngược nhau, quả thực rất tốn sức. Vâng, Rachel có thể nhận ra, nếu Freud, Jung, Adler tiếp quản ban chủ sự ở Tam Siren, họ nhất định sẽ bị sự tuyệt vọng thúc đẩy mà tự phân tâm lẫn nhau.

Nhưng, Rachel tiếp theo nhận ra, đây lại là một cái cớ khác. Chướng ngại giữa cô và việc điều trị thành công Mortuli, không phải là E-tu, không phải phân tâm học phương Tây, xét cho cùng, chính là bản thân cô. Sự bình thản, thiếu quy củ, nam tính của bệnh nhân khiến cô sợ hãi, không dám buông tay làm lớn. Cô không thể truy vấn anh ta những vấn đề liên quan, không có con đường truy vấn, bởi vì anh ta mạnh mẽ còn cô yếu đuối, hơn nữa lại không dám để anh ta hiểu rõ điểm này. Kiến thức ưu việt quả thực rất hay, nó khiến bạn có thể kiểm soát một văn phòng có điều hòa ở đồi Beverly, nó khiến bạn có thể kiểm soát một người bị xã hội có trật tự phán quyết là có bệnh. Mặt khác, nó đóng vai trò là thứ vũ khí duy nhất của bạn, trong khu rừng nguyên thủy sẽ chẳng cho bạn chút sức mạnh nào cả. Chạm trán phải một con dã thú khổng lồ, một con dã thú đi lang thang tự do, sinh tồn dựa vào bản năng và dục vọng, dùng những trí tuệ, bản ngã, siêu bản ngã kể trên là không trị được nó đâu. Việc bạn phải làm là tránh xa việc tiếp xúc cận chiến, vắt giò lên cổ chạy trốn.

Bây giờ, phối ngẫu của chúa tể muông thú đang ở ngay trước mặt cô, phối ngẫu này đại diện cho một nửa vấn đề thực tế mà Rachel đã bắt tay giải quyết. Phải làm gì đó thôi. Rachel nhìn thấy vị khách ghé thăm đã đặt chén xuống đang đợi, những ngón tay của một bàn tay đang bứt rứt sờ soạng trên thắt lưng váy cỏ. Rachel uống xong chén trà của mình, đặt chén sang một bên, cố gắng thể hiện phong thái chuyên nghiệp của mình.

"Tôi xin nhắc lại lần nữa, E-tu, tôi rất vui vì cô đã đến," Rachel nói. "Cô có hiểu biết gì về công việc của tôi không?"

"Chồng tôi và mẹ chồng đã kể cho tôi biết rồi."

"Tốt, ý tôi là cô đồng ý để tôi giúp cô và chồng giải quyết vấn đề của hai người."

"Tôi không có vấn đề gì cả."

Rachel đã đoán trước cô ta sẽ không lay động, thế nên không cảm thấy kinh ngạc. "Cho dù không có, nhưng chồng cô đã kháng cáo lên ban chủ sự, dựa trên việc hai người tồn tại rắc rối hôn nhân mà đòi ly hôn, chuyện này đã giao đến tay tôi, tôi chẳng qua chỉ muốn cung cấp dịch vụ ở vị trí của ban chủ sự mà thôi."

"Tôi không có vấn đề gì," cô ta lặp lại. "Anh ta có vấn đề, là anh ta kháng cáo cơ mà."

"Tôi là sự thật," Rachel thừa nhận điểm này, nhớ lại lần đầu Mortuli đến thăm cũng đưa ra những sự phủ nhận và quy chụp tương tự. "Tuy nhiên, nếu một bên trong cuộc hôn nhân không hạnh phúc, cũng có nghĩa là bên kia có lẽ cũng không hạnh phúc." Tiếp theo cô bổ sung thêm, "Trong một số trường hợp là vậy."

"Tôi không nói tôi không hạnh phúc, tôi có thể hạnh phúc, vấn đề là ở anh ta."

"Được rồi, cô có muốn mọi chuyện giữa hai người tiếp tục không?"

"Tôi không biết... Có khả năng."

Rachel không thể để tình hình này tiếp tục diễn biến như vậy, cô phải khiến E-tu mở lòng.

"Cô biết tôi gặp chồng cô mỗi ngày, đúng chứ?"

"Vâng."

"Cô biết anh ấy kể về cuộc sống của chính mình và cuộc sống của anh ấy ở bên cô chứ?"

"Cô biết anh ấy đã kể những gì không?"

"E-tu, tôi đã nghe từ một phía của anh ấy, để công bằng cho cả hai người, tôi phải nghe từ phía cô. Anh ấy ngày qua ngày kể với tôi rằng cô không thân thiện, không thích giao du, hành xử không giống một vợ, tôi đành phải tin rằng cô ấy đáng ly hôn – ý tôi là, nếu tôi chỉ nghe mỗi mình anh ấy thì sẽ là như vậy. Nhưng chỉ nghe mỗi mình anh ấy là không đúng, tôi nhất định phải nghe cả phía cô, lắng nghe từ nhiều phía mới sáng tỏ."

Khuôn mặt của E-tu lần đầu tiên xuất hiện sự thay đổi, sự điềm tĩnh của cô ta tan rã. "Anh ta nói dối," cô ta nói.

"Cô chắc chứ? Anh ta nói dối thế nào?"

"Anh ta nói tôi hành xử không giống một vợ, hành xử của tôi không thua kém bất kỳ người vợ nào trong làng. Anh ta nói tôi không thân thiện, không thích giao du, hoàn toàn không phải là một người vợ, thực ra những gì nói chỉ có một chuyện. Tình cảm của anh ta chẳng nhiều hơn một đứa trẻ. Anh ta không hiểu một người vợ không chỉ có nghĩa là một chuyện, mà là rất nhiều chuyện. Tôi nấu ăn cho anh ta, tôi dọn dẹp nhà cửa cho anh ta, tôi rất tốt với anh ta, tôi chăm sóc anh ta, những điều này đối với anh ta đều vô tích sự, chỉ có một chuyện là có tác dụng."

Rachel đợi cô ta nói tiếp, nhưng cô ta không nói nữa. "Cô nói chỉ có một chuyện có tác dụng. Là gì vậy?"

"Tình yêu da thịt, đó chính là vợ, ngoài ra chẳng có gì khác."

"Cô phản đối tình yêu da thịt – mà chúng ta gọi là giao hợp – cô cự tuyệt sao?"

Khuôn mặt của E-tu lần đầu tiên lộ vẻ phẫn nộ. "Phản đối, tôi không có. Cự tuyệt, tôi bắt buộc phải làm thế. Hôn nhân chẳng lẽ không còn nội dung nào khác nữa sao? Một tuần ba, bốn lần, tôi chấp nhận, tôi cảm thấy rất vừa vặn, tôi nhập cuộc. Nhưng từ sáng đến tối, ngày nào cũng thế, được không? Đó là phát điên. Một người vợ không thể thỏa mãn anh ta, một trăm người vợ cũng không thể, đây không gọi là hôn nhân."

Rachel không khỏi rùng mình, cách nói của E-tu khác biệt hoàn toàn so với cách nói của chồng cô ta khiến cô vô cùng khó xử. "Những gì cô nói không giống với những gì Mortuli nói," Rachel nói.

"Những gì anh ta kể cho cô nghe không có thật."

"Anh ta nói với tôi, ngoài chuyện quan trọng nhất đối với anh ta ra, cô hoàn toàn là một người vợ xuất sắc. Anh ta nói cô lạnh lùng, luôn từ chối anh ta. Anh ta nói những yêu cầu của anh ta ở đây là rất bình thường, nhưng cô một tháng chỉ ngủ với anh ta một, hai lần."

"Đây là nói dối."

"Anh ta nói anh ta liên tục đến nhà lớn 'hội Tam Hoàng' để có được sự thỏa mãn, phải vậy không?"

"Đương nhiên. Một người phụ nữ thế nào mới có thể thỏa mãn anh ta chứ?"

"Để tôi hỏi chuyện khác nhé, E-tu, khi cô ngủ cùng anh ta, cô có vui vẻ không?"

"Đôi khi, tôi vui vẻ."

"Phần lớn thời gian cô không như vậy."

"Có quá nhiều sự đau khổ trong tình yêu của anh ta."

"Có thể nói rõ hơn chút không?"

"Lúc anh ta yêu giống như biến thành một con người khác, anh ta phát điên, khiến người ta bị tổn thương. Chúng tôi không hòa hợp nổi, anh ta làm tổn thương người ta."

"Lúc nào cũng vậy sao?"

"Có lẽ là thế, nhưng tôi mặc kệ, vui vẻ vượt qua đau khổ. Bây giờ còn tồi tệ hơn, chẳng có vui vẻ gì nữa, chỉ có đau khổ. Anh ta muốn hất cẳng tôi."

"Sao không hất cẳng anh ta đi? Việc gì phải chịu đựng?"

"Anh ta là chồng tôi."

Rachel lóe lên một suy nghĩ. "Và anh ta là con trai của tộc trưởng."

E-tu lập tức phản ứng, câu chữ của cô ta tràn ngập sự phẫn nộ, "Sao cô lại nói vậy? Ý gì chứ?"

"Tôi muốn tìm xem có động cơ nào khác mà cô không hiểu đang gây ảnh hưởng không."

"Sao tôi lại có thể nói chuyện với tôi thế này!" Cô ta bật dậy, giận dữ đứng trước mặt Rachel. "Cô thông đồng với anh ta, tôi vẫn luôn cố gắng hết sức kiên nhẫn với cô rồi đấy. Có lẽ cô công bằng, nhưng anh ta đã chiến thắng cô, giống như chinh phục tất cả phụ nữ vậy. Cô tưởng anh ta không nói dối, cô cho rằng tôi nói dối, cô cho rằng tôi lạnh lùng, cô cho rằng tôi không đáng yêu, cô cho rằng tôi chỉ vì quyền uy mà cố gắng kiểm soát anh ta, cô hy vọng anh ta hưu tôi."

Rachel vội vàng đứng lên. "E-tu, không, sao tôi lại làm thế chứ? Lý trí một chút đi."

"Tôi rất lý trí, tôi nhìn thấu cô rồi, cô muốn anh ta ly hôn, như vậy anh ta sẽ tự do vì cô, đây là sự thật, cô nghĩ cho bản thân cô, chứ không phải vì tôi, hơn nữa cô chống lại tôi."

"Ồ, E-tu, không – không –"

"Tôi nhìn khuôn mặt của cô là hiểu rõ chân tướng rồi, cô muốn làm gì thì cứ làm, nhưng đừng làm phiền tôi."

Rachel vội vàng đuổi theo ra cửa, túm lấy cánh tay cô ta muốn giữ lại. E-tu hất tay cô ta ra, mở cửa, chuồn thẳng một mạch.

Rachel định đuổi theo gọi cô ta lại, nhưng lại không làm thế. Khi đóng cửa, cô lại nhớ đến tình huống này cũng từng xuất hiện ở ban chủ sự. Cô từng muốn gạch tên Mortuli đi, nhưng lại không làm thế. Tiếp theo cô hiểu ra tại sao, rùng mình một cái. Bằng một cảm nhận trực giác nào đó, E-tu đã nhòm ngó vào tiềm thức của Rachel, đã nhìn ra thứ mà Rachel làm như không thấy – Rachel đang cạnh tranh với cô ta để giành chồng của cô ta – Rachel đang trị liệu cho chính bản thân mình, chứ không phải bất kỳ ai trong hai người họ.

Rachel đứng bên cửa, chìm đắm trong nỗi đau tự trách.

Mãi một lúc lâu sau, tâm thần cô mới ổn định, lý trí chiếm thế thượng phong, có thể đưa ra quyết định rồi. Cô nhất định phải mặc kệ chuyện của hai người bọn họ mãi mãi, cô phải tìm Hutiya và những người khác trong ban chủ sự để giao lại vụ án này.

Là một nhà khảo sát thực địa, cô có thể là kẻ thất bại. Là một người phụ nữ, cô sẽ không làm một kẻ ngốc.

Buổi chiều tà, Tom Courtney đưa Maud và Claire ở lại nhà trẻ công cộng hơn nửa tiếng đồng hồ.

Nhà trẻ có bốn phòng – thực chất là một đại sảnh dài bảy mươi feet được ngăn cách bởi ba bức tường ngăn – chẳng có đồ đạc gì, chỉ có một số cột trúc, khối gỗ, tượng nhỏ hình người và thuyền độc mộc, những món đồ chơi giá rẻ do thuyền trưởng Rasmussen mua từ Tahiti, những bát trái cây tươi đầy ắp, tất cả đều dùng để dỗ dành trẻ con.

Mấy đứa trẻ từ hai đến bảy tuổi nhảy nhót ra vào phòng, đuổi bắt đùa nghịch. Hai người phụ nữ trẻ (những người mẹ tình nguyện phục vụ mỗi tuần một lần) đang chăm sóc bọn chúng. Theo Courtney kể, sự chăm sóc không mang tính ép buộc. Trẻ con đến đây hoàn toàn dựa vào sự tự nguyện hoặc ý nguyện của người mẹ, không có thời gian biểu nghiêm ngặt. Đôi khi, trẻ con chơi đùa theo nhóm dưới sự hướng dẫn, ca hát hoặc nhảy múa, nhưng phần lớn thời gian bọn chúng thích làm gì thì làm. Thanh thiếu niên tự do phóng túng.

Courtney giải thích rằng, lão Wright lúc đầu muốn giới thiệu một thể chế cực đoan bắt nguồn từ Plato, trẻ sơ sinh phải tách khỏi cha mẹ, đặt tập trung lại để nuôi dưỡng. Bởi vì không phân biệt được ai với ai, cha mẹ sẽ theo yêu cầu coi tất cả trẻ em như con của mình để yêu thương. Thế nhưng, giấc mơ này đã bị đập tan bởi điều luật cấm loạn luân nghiêm ngặt của đảo Siren. Nếu kế hoạch của Wright được thực hiện, sau này sẽ xuất hiện hiện tượng anh chị em kết hôn với nhau, bởi vì không biết quan hệ huyết thống của chúng. Người Polynesia cực kỳ căm ghét ý tưởng này, Courtney dẫn lời của Briffault nói rằng, không phải quan niệm đạo đức khiến thổ dân không chấp nhận loạn luân, nói chính xác ra, sự tồn tại của điều cấm kỵ này là vì nguyên nhân thần bí cổ xưa, bởi vì, người mẹ tiềm thức yêu con trai của mình, muốn tránh sự cạnh tranh từ con gái của họ.

Sau đó, lão Wright đã nhượng bộ người Polynesia, và chưa bao giờ hối hận, bởi vì thể chế của bọn họ đã hấp thụ ý tưởng của chính ông ta theo một cách ít kịch tính hơn. Đóng góp quan trọng duy nhất của Wright đối với trẻ em được nuôi dưỡng trên đảo Siren chính là nhà trẻ công cộng, vẫn được giữ lại cho đến ngày nay.

Khi ba người bọn họ đang quan sát trẻ con chơi đùa ở căn phòng cuối cùng, Maud và Courtney thảo luận về ưu điểm của các quy tắc Spock và Gesell, đồng thời so sánh với quy tắc trên đảo Siren. Claire vừa lơ đễnh lắng nghe hai người họ trò chuyện, vừa quan sát các hoạt động giải trí trong phòng, bất giác liên tưởng đến bản thân, trong lòng lại dâng lên sự bất mãn gần đây về việc Mark không cho cô sinh con.

Cô nhận thức được dáng người mảnh khảnh của Courtney đang bước về phía cửa. "Chúng ta ra ngoài xem thử đi," anh nói. "Trời quá nóng hoặc mưa thì trẻ con chơi ở bên trong, phần lớn thời gian bọn chúng đùa giỡn ở phía sau giống như lũ tiểu dã nhân vậy."

Claire và Maud theo anh bước qua cánh cửa đang mở đi vào cái sân cỏ mọc um tùm, xung quanh không có tường cũng chẳng có hàng rào, ba mặt mở chỉ có lác đác vài cây cối và bụi cây làm ranh giới, ngoại trừ một số ít đang nhảy nhót, ném đá, đa số trẻ em bên ngoài tập trung xung quanh công trường sắp trở thành phòng chơi của chúng, đứa nào đứa nấy đều đang vận chuyển cột trúc và lá cây cho ngôi nhà tranh lùn tịt này. Claire nhìn một lúc, phát hiện chỉ còn lại một mình cô. Courtney đã đưa Maud đến dưới bóng râm giống như chiếc dù của một cây cổ thụ rồi. Maud chậm rãi ngồi xuống bãi cỏ, trông giống hệt như một chiếc khí cầu hạ cánh, còn Courtney thì phịch một cái ngồi xuống bên cạnh cô ta. Chẳng mấy chốc, Claire cũng ngồi xuống cùng bọn họ, thoải mái duỗi thẳng hai chân.

Claire biết, Courtney đang để mắt đến cô, chứ không phải bọn trẻ, nhưng cô giả vờ không chú ý. Thế nhưng, vì cảm nhận được điều này, cô cố gắng khiến bản thân trông tao nhã nhất có thể, giống như cách mà Canova dựa vào Pauline Bonaparte ở thành phố Borgo vậy. Sự tiếp xúc liên tục với vị luật sư Chicago tự lưu đày này không khiến Claire mất đi sự hứng thú đối với anh ta. Mặc dù mười hai ngày trước anh ta đã vạch trần quá khứ của chính mình cho cô biết, nhưng trong mắt Claire anh ta vẫn là một điều bí ẩn. Sau lần đó, anh ta lại nói về bản thân rất nhiều lần, nhưng đều không có điều gì mới mẻ. Thỉnh thoảng, anh ta giống như một người chơi bài Stud, mỗi lần lật một lá bài, khiến cô thu được một chút sự thật về cuộc đời anh ta, dựa vào manh mối này chỉ có thể tăng thêm một chút hiểu biết về anh ta. Anh ta đã thiết lập vai trò kép hướng dẫn viên và người chỉ đường, khi thính giả của anh ta đến quá gần, liền dùng lời nói đùa hoặc châm biếm để họ lùi ra xa một chút.

Cô đột nhiên quyết định phải cho anh ta biết, cô đã nhận thức được việc mình đang bị quan sát. Cô thu lại nụ cười, thẳng thắn nghênh đón ánh mắt của anh ta, nhưng anh ta lại cười. "Tôi vừa nãy vẫn luôn nhìn cô đấy," anh ta nói. Anh ta nói chuyện với cô vượt qua cả Maud, giống như Maud không có ở đó vậy. Maud quả thực cũng giống như không có ở đó, hoàn toàn đắm chìm vào trò chơi của lũ trẻ rồi. "Cô cũng giống như những bé gái bên ngoài kia, trông chẳng khác gì một con mèo uốn lưng."

Claire cảm thấy thất vọng. Thứ cô muốn đóng vai là Canova, nhưng đại diện lại chỉ đơn giản là Marie Laurencin. "Là bầu không khí ở đây," cô nói, "bầu không khí trò chơi, rất có lợi cho các bé gái." Cô liếc nhìn những đứa trẻ đang lợp nhà tranh, sau đó quay sang Courtney. "Anh thích trẻ con chứ, Tom?"

"Đương nhiên, thích chứ." Anh lại bổ sung thêm, "Thích con của chính mình hơn."

Cô giật mình. "Con của chính anh? Tôi không biết đấy?"

"Tôi đang muốn khiến cô tin mà," anh nói. "Ý tôi là, tôi sẽ thích con của chính mình, rất nhiều, rất nhiều đứa con của chính mình, rất nhiều đứa nhóc ở bên cạnh tôi."

"Tôi hiểu rồi," cô vừa nói, vừa cười lớn –

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ kanunu8.com
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 7 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.