Trong số 4 thành viên của gia đình Hayden — nói là 4 người, tức là đã tính cả Suzuki, người lao động chân tay người Nhật luôn nở nụ cười trên môi — Claire Emerson Hayden tự cho mình là người ít bị ảnh hưởng nhất bởi bức thư của Istead gửi tới từ hơn 5 tuần trước trong sinh hoạt thường nhật.

Mẹ chồng cô, Maud (Claire đã đến đây được gần hai năm, nhưng vẫn thấy bà quá đáng sợ nên không dám gọi là Mattie), là người có chuyển biến rõ rệt nhất. Tất nhiên, Maud vẫn luôn bận rộn và rất hiệu quả; nhưng trong 5 tuần qua, bà gần như đã trở thành một nhà khất thực năng nổ, một mình làm việc bằng mười. Hơn thế nữa, trong mắt Claire, bà ngày càng trở nên trẻ trung, tràn đầy năng lượng và giàu tính sáng tạo. Claire cảm thấy, bà hiện tại đã đạt đến đỉnh cao thể lực, giống như thời kỳ Adair vẫn còn là cộng tác ngầm của bà.

Nghĩ đến những điều này, Claire đang ngâm mình trong bồn tắm ngập bọt đến ngang vai, lười biếng dùng lòng bàn tay gạt một khoảng trống giữa đám bọt. Cô để tâm trí lang thang trong ký ức nông cạn về Tiến sĩ Adair Hayden. Cô từng gặp ông hai lần trước khi kết hôn, là do Mark vì lý do xã giao nên đưa cô đến Santa Barbara. Vị học giả cao gầy, gù lưng và hơi mập mạp này đã để lại ấn tượng cho cô bằng sự trí tuệ không chút tô vẽ, kiến thức uyên bác và khả năng thấu hiểu. Mark thỉnh thoảng đưa ra vài câu hỏi mang tính thách thức với cha mình, nhưng đều bị ông dễ dàng dùng những lời mỉa mai thiện chí gạt sang một bên, khiến Mark á khẩu không nói nên lời. Cô phát hiện ra uy quyền của Adair cũng khiến cô sợ hãi đến mức nín thở. Cô luôn cảm thấy mình để lại cho ông một ấn tượng không mấy tốt đẹp, mặc dù Mark đã khẳng định với cô rằng cha anh bảo cô là "một cô bé xinh đẹp đầy quyến rũ". Cô liên tục hy vọng hình ảnh của mình trong mắt Adair sẽ khá hơn một chút. Nhưng một tuần sau lần gặp thứ hai của họ, ông đột ngột qua đời vì bệnh tim. Chính tại linh cữu của ông, cô đinh ninh rằng mình vẫn chỉ được ông coi là một cô bé xinh đẹp đầy quyến rũ.

Những bọt xà phòng trước ngực cô lại khép kín khoảng trống, cô thẫn thờ dùng tay xoa lớp bọt. Cô biết tâm trí mình đã rối bời, cô muốn nhớ xem lúc nãy mình đang nghĩ gì. Nhớ ra rồi: Bức thư của Istead từ 5 tuần trước, cùng với ảnh hưởng của nó đối với họ. Maud đã trở thành một nhà khất thực, đúng vậy. Mark cũng bận rộn hơn trước, nhiệt tình hơn (nếu điều đó là có thể), hăng hái hơn, và phàn nàn về những phiền muộn nhỏ nhặt cũng nhiều hơn, mặc dù những phiền muộn này đều liên quan đến giả thiết đầy vấn đề của chuyến khảo sát điền kinh lần này. "Cái vị Istead của em nghe giống như một nhà văn viết tiểu thuyết huyền thoại," chỉ mới hai ngày trước, anh ta đã nói với Maud như vậy, "Một chuyện như thế, trước khi tiêu tốn thời gian và tiền bạc, đáng lẽ phải tiến hành điều tra cần thiết." Maud đối xử với thái độ của anh vẫn như mọi khi, dùng sự kiên nhẫn vô hạn và sự yêu thương mà tất cả các bà mẹ dành cho cậu con trai sớm khôn trước tuổi của mình để đối đãi. Maud bảo vệ hình ảnh của Istead, giải thích rằng tình hình không cho phép tiến hành điều tra trước, nhắc nhở anh hãy tin tưởng vào khả năng phán đoán bách phát bách trúng của cô đối với những điều tốt đẹp, đó là kết tinh từ bản năng và kinh nghiệm của cô. Giống như mọi khi, một khi bị bác bỏ, Mark liền nhượng bộ, và vùi mình vào công việc làm thêm giờ.

Chỉ có cuộc sống thường nhật của Claire dường như không bị ảnh hưởng bởi tình hình gần đây, hiện tại, công việc đánh máy và sắp xếp tài liệu có nhiều hơn một chút, nhưng không chiếm hết toàn bộ thời gian của cô. Mỗi buổi sáng, cô vẫn có thể ngâm mình trong chiếc bồn tắm ấm áp đầy bọt, đọc báo khi ăn sáng, bàn luận với Maud về nội dung trên báo, làm công việc quen thuộc của mình, rồi cùng những người vợ trẻ khác đi chơi quần vợt, uống trà hoặc nghe giảng bài. Buổi tối, nếu Mark quá bận không thể cùng cô đi xem phim hay lái xe hóng mát, hoặc không có tiệc tùng, anh sẽ cặm cụi đọc viết ở đó, tiến hành nghiên cứu, hiệu đính luận văn — dù sao cũng là việc của đàn ông — còn cô thì đọc tiểu thuyết, hoặc mơ màng xem tivi bỏ túi. Istead và ba nàng tiên cá không hề thay đổi những điều này.

Tuy nhiên, Claire thực sự cảm thấy có điều gì đó đã thay đổi. Nó không phải là công việc thường ngày, mà là một cảm giác — gần như giống như một chiếc túi bọt khí thực sự tồn tại — cảm giác bên trong nội tâm cô đã thay đổi. Cô đã chính thức, hợp pháp, dù sao thì cũng sẽ mãi mãi, tính đến nay đã được 1 năm 9 tháng làm phu nhân của Mark Hayden. Kết hôn rồi — mà mẹ và cha dượng gọi là "mối lương duyên" — cái túi cảm xúc trong lòng này bắt đầu trôi nổi và khiến người ta thấy thú vị, giống như một bong bóng khí đưa bạn không ngừng bay lên, bay lên, bay lên, mọi thứ bên dưới đều kỳ diệu. Thế nhưng dần dần, theo thời gian sau hôn nhân, bong bóng trôi nổi này chìm xuống, rơi xuống mặt đất, biến thành một vũng nước u ám, hoàn toàn chẳng đại diện cho điều gì cả. Đây chính là diện mạo của bong bóng khí ấy: Con số không. Đây chính là cảm xúc của cô đối với mọi thứ: Con số không. Mọi khả năng kích động và phấn khích dường như đã biến mất. Mọi thứ trong cuộc sống xem chừng chỉ có thế, từng ngày ở phía trước, thậm chí cho đến ngày cuối cùng của cuộc đời đều có thể đoán trước, không còn hy vọng dấy lên gợn sóng nào nữa. Đây chính là loại cảm giác đó, khi nghe các bà mẹ trẻ bàn tán về thời kỳ trầm cảm sau sinh, cô liền nghi ngờ liệu có thời kỳ trầm cảm sau kết hôn hay không. Sự thất vọng này không thể trách bất kỳ ai — chắc chắn không thể trách Mark, tuyệt đối không thể trách anh — nếu có thể, thì chỉ trách bản thân cô dâu non dại không hiểu sự đời, trách sự hụt hẫng của bó hoa đang tàn úa vì quá lãng mạn và kỳ vọng quá nhiều. Cô nghĩ, nếu mình có tiền, cô sẽ tổ chức một đội ngũ chuyên gia để nghiên cứu xem Lọ Lem trong cái gọi là "hạnh phúc mãi mãi về sau" rốt cuộc đã sống một cuộc sống như thế nào.

Nhưng 5 tuần trước, hoặc khoảng thời gian đó, một điều tốt đẹp nào đó đã xảy ra với Claire. Ảnh hưởng của nó đối với toàn bộ con người cô đến thật nhanh chóng, mà đối với những người xung quanh cô lại thật kín đáo, cô cảm thấy như tỉnh mộng. Cô có cảm giác khỏe khoắn, cô cảm thấy nội dung cuộc sống còn nhiều hơn cả những việc làm mãi không hết. Cô biết, yếu tố truyền cảm hứng cho chính mình chính là bức thư của Istead. Cô đã hoan hỉ đánh máy bản tóm tắt nội dung bức thư, và để trống hai dòng để thể hiện tầm quan trọng. Tất cả những gì Istead hứa hẹn trong thư, cô đều ghi tạc trong lòng.

Trừ năm 15 tuổi từng cùng mẹ và cha dượng đến Acapulco và Thành phố Mexico (cô nhớ đến những kim tự tháp, vườn treo, công viên Chapultepec), lập tức nhớ rằng cô không hề một mình thực hiện chuyến du lịch kéo dài một tuần, Claire chưa từng ra khỏi nước Mỹ. Bây giờ, gần như ngay ngày hôm sau, cô sẽ được đưa đến một vùng đất lạ xa xôi không một bóng người ở Nam Hải. Sự thay đổi sắp xuất hiện mang lại sự kích thích không thể chịu nổi. Những chi tiết thực tế của ba nàng tiên cá có rất ít tính chân thực và không có nhiều ý nghĩa đối với cô. Những điều đó quá giống với hàng ngàn hàng vạn từ ngữ trong các tác phẩm của Maud cũng như trong vô số thư tịch nhân học mà Maud đã đọc kỹ lưỡng, giống như lịch sử, là quá khứ xa xôi, hoàn toàn không liên quan gì đến cuộc sống hiện tại của cô. Thế nhưng, ngày càng đến gần; nếu Istead không phải là một "nhà văn viết tiểu thuyết huyền thoại" như lời Mark nói, nếu những chuyện này đều là thật chứ không phải lời nói suông, cô ngay lập tức sẽ sống trong một ngôi nhà tranh ngột ngạt, sống giữa một đám đàn ông phụ nữ hầu như khỏa thân. Những người này lấy thức ăn từ một kho chung, coi trinh tiết là khiếm khuyết, coi giáo dục tình dục mang tính thử nghiệm trước là điều tất yếu, trong một căn lều hội kín, trong một lễ hội vô độ, (ít nhất có một cuộc thi sắc đẹp khỏa thân) để thí nghiệm tình yêu!

Claire liếc nhìn chiếc đồng hồ vỏ men cạnh bồn rửa mặt, 9 giờ 15 phút, giờ tan lớp buổi sáng của Mark sắp đến. Hôm nay, trước các tiết học trên dưới của anh vẫn còn 4 tiếng nữa. Cô không biết anh sẽ về nhà hay vẫn đến thư viện. Cô quyết định mặc quần áo trước. Cô vươn tay, xoay chiếc tay nắm dưới vòi nước, lỗ thoát nước kêu cách một tiếng mở ra, nước và bọt bắt đầu róc rách chảy vào ống thoát nước.

Cô đứng dậy, cẩn thận bước ra khỏi bồn tắm, đứng đó để nước nhỏ xuống tấm thảm trắng dày. Khi dòng nước chảy từ những đường cong làn da sáng ngời của cô xuống, tâm trí cô lại quay trở lại bức thư của Istead, trang phục trên người ba nàng tiên cá rốt cuộc thuộc mô hình nào? Đàn ông mang theo những chiếc túi vải được buộc hờ bằng dây quanh eo. Tất nhiên, so với những gì đàn ông mặc trên bãi biển vào mùa hè, thì điều này cũng chẳng có gì đáng kinh ngạc. Nhưng rốt cuộc là chỉ đeo mỗi cái túi nhỏ đó, ngoài ra không mặc gì cả. Dù sao thì họ cũng là thổ dân, thế nên trang phục như vậy cũng coi là chỉnh tề, quả thực là vừa khéo. Cô từng nhìn thấy rất nhiều bức ảnh thổ dân, một số trong đó thậm chí không đeo túi vải, nhưng trông vẫn khá tự nhiên.

Khi cô đứng trần truồng giữa phòng tắm, một ý nghĩ xẹt qua tâm trí, trên đảo ba nàng tiên cá rất có thể cô sẽ xuất hiện trước đông đảo quần chúng như thế này. Không, điều này có lẽ không phải là sự thật. Chẳng phải Istead đã viết: Phụ nữ mặc váy cỏ ngắn, "không mặc bất kỳ đồ lót nào", lộ ngực. Nhưng, trời ạ, điều này chẳng khác gì khỏa thân là mấy.

Claire quay người lại, đối mặt với chiếc gương soi toàn thân trên cửa, cô muốn tưởng tượng xem nếu mình cứ để trần thế này đối mặt với những thổ dân trên đảo ba nàng tiên cá, bản thân sẽ trông như thế nào. Cô đã cân trên cái cân vào buổi sáng, cao 5 feet 4 inch, nặng 112 pound. Mái tóc đen nhánh và bóng mượt, được cắt rất ngắn, ngọn tóc vừa chạm đến hai má. Đôi mắt hạnh nhân, mang vẻ đưa tình liếc mắt của người miền Đông, khiến người ta liên tưởng đến những thục nữ đài trang của Trung Quốc cổ đại, thế nhưng sắc xanh thẳm sâu thẳm của đôi mắt lại không đồng điệu với điều này, Mark từng nói, "có nét quyến rũ". Chiếc mũi hơi nhỏ, lỗ mũi hơi quá nhỏ, đôi môi đỏ thẫm, miệng rộng, hơi rộng quá một chút. Bầu ngực nhô lên dần từ vai và ngực. Ngực cô rất to — thời niên thiếu từng căm ghét điều đó biết bao — vẫn vươn cao, tràn đầy sức sống tuổi trẻ, mà nay ở tuổi 25 đã trở thành vốn liếng kiêu hãnh. Xương sườn hơi lộ ra — thổ dân sẽ nghĩ thế nào đây? — nhưng bụng vẫn phẳng phiu, chỉ hơi nhô lên một chút, tỷ lệ đùi và cẳng chân khá ổn, quả thực rất ổn. Đương nhiên, không thể biết được những con người khác trong nền văn hóa khác sẽ có cảm giác gì — những người Polynesia đó có lẽ sẽ nghĩ rằng cô ngoại trừ ngực ra thì vẫn hơi gầy.

Tiếp theo cô lại nghĩ đến chiếc váy cỏ, 12 inch, có thể tưởng tượng được, chiếc váy 12 inch chỉ có thể rủ xuống 4 inch. Chưa nói đến gió thổi — lạy Chúa — khi phải cúi người hoặc nhấc chân bước lên bậc thang hoặc làm những động tác tương tự khác, tình trạng gì sẽ xảy ra, lại sẽ ngồi xuống thế nào đây? Cô quyết định bàn bạc với Maud về toàn bộ vấn đề chiếc váy này. Trên thực tế, vì đây là chuyến khảo sát điền kinh đầu tiên của cô, cô phải hỏi cho ra lẽ với Maud xem trên đảo ba nàng tiên cá sẽ yêu cầu cô làm những gì.

Sau khi lau khô người, cô lại nhìn lại bản thân trong gương, sau khi mang thai cô sẽ trông thế nào đây? Bụng nhỏ như vậy, lấy đâu ra chỗ chứa một nhân vật khác — đứa con của cô chứ? Thôi nào, rồi sẽ có thôi, thuyền đến đầu cầu tự khắc thẳng, nhưng nhìn hiện tại thì có vẻ tuyệt đối không thể nào. Nghĩ đến đứa con sắp có nhưng chưa có, cô không kìm được mà nhíu mày. Ngay từ đầu cô đã khao khát mang thai một đứa con, còn ngay từ đầu Mark đã phản đối. Anh luôn nói, phản đối mang thai là vì thời gian. Lý do của anh thoạt nghe có vẻ rất quan trọng, nhưng khi cô một mình tĩnh tâm suy nghĩ, thì lại không còn quan trọng đến thế. Có lần anh nói, trước tiên họ phải thích nghi với cuộc sống hôn nhân đã. Lần khác anh nói, họ phải cùng nhau sống vài năm tự do, không gia tăng bất kỳ trách nhiệm nào. Sau đó lại nói, trước khi có gia đình, nhất định phải sắp xếp ổn thỏa cho Maud, ra ở riêng, bắt đầu cuộc sống độc lập của họ.

Bây giờ, vừa dùng khăn tắm lau đôi chân, cô vừa nghi ngờ liệu những lý do này có xuất phát từ sự chân thành hay không, ngay cả khi chúng chân thành, thì có phải vẫn che giấu một thực tế rằng: Mark không muốn có con, sợ có con, chỉ vì bản thân anh vẫn là một đứa trẻ, là một đứa trẻ lớn quá phụ thuộc, khó mà gánh vác bất kỳ trách nhiệm nào. Cô không thích sự nghi ngờ vừa xuất hiện trong khoảnh khắc này, quyết định không nghĩ tiếp nữa.

Tiếng gõ cửa vang lên từ sau chiếc gương. "Claire?" Là giọng của Mark. Cô bừng tỉnh khỏi trầm tư, Mark lúc này đang đứng cách đó trong gang tấc, cô cảm thấy hơi có lỗi về những suy nghĩ vừa rồi của mình.

"Chào buổi sáng!" Cô vui vẻ lớn tiếng nói.

"Đã ăn sáng chưa?"

"Vẫn chưa. Em đang mặc quần áo."

"Vậy anh đợi em nhé, đành lỡ chuyến xe buýt, ngủ quên mất. Anh nên nói gì với Suzuki đây? Có chuyện gì gấp không?"

"Như mọi khi."

"Được rồi... Hơn nữa, kết quả nghiên cứu cuối cùng đã được gửi từ Los Angeles đến rồi."

"Có gì hấp dẫn không?"

"Vẫn chưa có thời gian xem, vừa ăn sáng vừa xem chung nhé."

"Vâng."

Nghe thấy Mark rời đi, cô vội vã thắt áo ngực, kéo quần lót, móc dây vớ, xỏ đôi tất mỏng, treo gọn gàng, mặc chiếc áo sơ mi dài màu hồng vào. Từ phòng tắm ấm áp bước vào căn phòng ngủ trên lầu mát mẻ, sáng sủa, trong lòng cô vẫn hoài nghi liệu nghiên cứu cuối cùng đó có điểm gì mới không. Vài phút sau sẽ rõ. Cô nhanh chóng chải tóc, thoa son môi, các bộ phận khác trên mặt không dùng thêm mỹ phẩm nào nữa, rồi mặc chiếc váy len màu nâu nhạt, áo ghi lê cashmere màu be vào, cài khéo các cúc áo, tìm một đôi giày đế thấp, xỏ vào chân, bước nhanh ra sảnh, đi từ cầu thang xuống.

Khi Claire bước vào, Suzuki đang nở nụ cười tươi roi rói dọn bữa sáng, Mark ngồi bên bàn ăn, đang xem một tập tài liệu. Cô chào Suzuki một tiếng, rồi vừa xoa đầu ngắn của Mark vừa hôn lên má anh.

Cô ngồi vào ghế, uống một hơi cạn sạch nước ép nho, tiếp theo liền nhăn mặt nhăn mày, hóa ra quên cho đường. Cô cách bàn hỏi: "Maud đã về chưa?"

"Vẫn đang lội suối băng rừng ngoài hoang dã ấy mà," Mark đầu không ngẩng lên.

Claire bẻ một góc từ miếng bánh mì nướng. "Này," cô hướng về phía cuộc nghiên cứu nói, "Cái Disneyland Polynesia của chúng ta có thực sự tồn tại không?"

Mark ngẩng đầu lên, nhún vai. "Có lẽ có, có lẽ không, anh hy vọng có thể tin chắc như Mattie." Anh vỗ vỗ tập tài liệu trước mặt. "Các sinh viên tốt nghiệp của chúng ta xem chừng làm việc rất ra ngô ra khoai, thậm chí cả Thư viện Quốc hội cũng lục tung lên rồi, tìm kiếm văn học Nam Hải, cả tài liệu đã xuất bản và chưa xuất bản đều tìm hết, hoàn toàn không nhắc gì đến đảo ba nàng tiên cá, ngay cả một chữ cũng không."

“Điều này không có gì phải ngạc nhiên, Istead từng nói đó là một cụm hòn đảo không một bóng người biết tới.”

"Nếu tìm được chút ghi chép nào đó, anh ngược lại sẽ thấy thoải mái hơn. Đương nhiên..." anh bắt đầu lật xem lại những ghi chép đó, "Một số phát hiện khác ít nhiều sẽ chứng minh những gì Istead nói là không sai."

"Phát hiện gì thế?" Claire hỏi, miệng nhét đầy đồ ăn.

"Quả thực có một vị Daniel Wright, trước năm 1795 quả thực sống ở phố Skinner ở London, và, quả thực có một luật sư biện hộ tên là Thomas Courtney từng lăn lộn ở Chicago —"

"Thật á?... Còn gì nữa về ông ta không?"

"Thậm chí có cả ngày tháng, ông ta 38 tuổi, lấy bằng tại Đại học Tây Bắc và Đại học Chicago, là đối tác mới của một hiệu buôn lâu năm, năm 1952 phục vụ cho Không quân ở Triều Tiên, sau đó trở về Chicago hành nghề cũ, các ghi chép liên quan kéo dài đến năm 1957."

"Đó chính là thời gian ông ta đến Nam Hải," Claire khẳng định.

"Có lẽ vậy," Mark nói, "Chúng ta sẽ sớm biết hết thôi." Anh gập tập tài liệu lại, tập trung vào phần lương khô và sữa của mình.

"Đến Giáng sinh chỉ còn 11 ngày chủ nhật nữa thôi," Claire nói.

"Anh không nghĩ đảo ba nàng tiên cá sẽ giống như Giáng sinh," Mark nói, "Đó không phải là nơi phụ nữ nên đến, đến chỗ những kẻ nguyên thủy đó. Nếu anh có thể giữ em lại, anh nhất định sẽ làm vậy."

"Chẳng lẽ không dám thử một lần sao?" Claire nói, ra vẻ đầy chính nghĩa. "Hơn nữa, họ không phải là những kẻ nguyên thủy chính hiệu. Istead nói, con trai tù trưởng nói tiếng Anh chuẩn xác."

"Rất nhiều người nguyên thủy đều nói tiếng Anh," Mark nói. Anh đột nhiên cười lớn. "Ngay cả một số người bạn thân nhất của chúng ta, anh cũng không muốn em ở cùng họ trong thời gian quá dài."

Claire cảm thấy hài lòng trước sự quan tâm chu đáo của anh, chạm nhẹ vào tay anh. "Anh thực sự bận tâm vì điều này sao?"

"Trách nhiệm và bản năng của người đàn ông," Mark nói, "Bảo vệ bạn đời của mình... Nhưng nghiêm túc mà nói, chuyến khảo sát không phải là một buổi dã ngoại, anh đã nói với em bao nhiêu lần rồi, anh căm ghét những lần tham gia trước đó, hoàn toàn không hề lấp lánh như viết trên giấy, cũng chẳng giống như bức tranh điền sản thơ mộng. Em sẽ luôn phát hiện ra mình chẳng có mấy điểm chung với thổ dân, chưa nói đến việc còn phải làm việc cùng họ. Em sẽ mất đi tất cả sự hưởng thụ trong cuộc sống, em còn không thể tránh khỏi việc bị lỵ, sốt rét hoặc những thứ xui xẻo kiểu đó quật ngã. Anh không muốn một người phụ nữ phải chịu nỗi khổ sở này, dù chỉ là trong một thời gian ngắn."

Claire siết chặt tay anh. "Anh đúng là một kẻ đáng yêu, nhưng em tin mọi thứ sẽ không giống như những gì anh dự đoán, vả lại, em còn có anh và Maud."

"Chúng ta sẽ rất bận rộn."

"Em hy vọng mình cũng rất bận, em đang cần toàn bộ kinh nghiệm."

"Em đừng trách là anh không cảnh báo em đấy nhé."

Claire rụt tay lại, cầm lấy chiếc nĩa, đâm liên hồi vào phần trứng ốp-la của mình. Dựa theo sự hiểu biết của cô về Mark, cô bắt đầu nghi ngờ liệu anh có thực sự quan tâm đến lợi ích của cô hay không, hay đây chỉ là sự phản ánh nỗi sợ hãi của chính anh đối với một kế hoạch mới mẻ và xa lạ? Chẳng lẽ Mark cũng giống như nhiều người đàn ông khác, là hai con người khác nhau, không ngừng đối đầu, mỗi bên đều quyết tâm giành lấy sự bình yên cho riêng mình? Chẳng lẽ anh thầm phiền muộn vì công việc thường ngày tẻ nhạt, đồng thời lại phát hiện ra sự an toàn của chính mình đang nằm trong đó? Hoạt động một ngày của anh, vững vàng như kim của chiếc đồng hồ chạy đúng giờ. Đồng thời, dù sự tồn tại của công việc đơn điệu thường ngày này có sự thoải mái nào đi nữa, anh có lẽ vẫn muốn trốn thoát khỏi nó. Claire cảm thấy, đằng sau sự sửa đổi bề ngoài của anh, có lẽ đang ẩn giấu một Mark khác, vị Mark này đi khảo sát nhưng không đi cùng cô, đến những Monte Cristos bí mật, để có được sự giải thoát tạm thời khỏi sự giam cầm thường nhật và chiếc lồng giam vô hình. Đối với anh, có lẽ đảo ba nàng tiên cá sẽ không mang lại sự tiến bộ cá nhân cho anh, mà chỉ là sự đi theo người khác một cách khó chịu. Bằng cách này, anh sẽ biến việc không thích rời tổ ấm thành nỗi lo lắng đối với người thân thiết nhất của mình. Tất nhiên, Claire vẫn chưa chắc chắn, đây chỉ là phỏng đoán của cô.

Ăn xong phần trứng ốp-la của mình, Claire ngẩng đầu lên, chăm chú nhìn chồng ăn. Cô tự nhủ, không ai nên nhìn chằm chằm người khác ăn uống cả, lúc con người ta ăn uống không phải là lúc trông đẹp nhất ngớ ngẩn, méo mó và không có sự tự chủ, cô tách Mark ra khỏi thức ăn của anh. Trông anh luôn thấp hơn chiều cao thực tế, 5 feet 10 inch, nhưng trên người anh có thứ gì đó, thứ hormone bướng bỉnh mà không chắc chắn nào đó, đã thu nhỏ anh lại. Đương nhiên, cô cho rằng thể chất của anh rất thu hút. Ngoại hình và vóc dáng của anh rất tốt, bình thường, cân đối. Đầu đinh ngắn trông có vẻ là một sự sai lầm của thời đại đối với khuôn mặt cứng đờ và hay suy ngẫm của anh, mặc dù khi anh cười, đùa nghịch, vui vẻ hoặc tràn đầy tự tin thì trông vẫn khá hài hòa. Đôi mắt ấy, màu xám đậm, thụt sâu, cách nhau hơi xa, mũi giống diều hâu, môi mỏng. Hình ảnh tổng thể có thể coi là đẹp trai, thành khẩn, đôi khi ôn hòa đáng yêu, một người vô cùng uyên bác. Anh có một cơ thể vững chãi, cơ bắp, là cơ thể của một vận động viên thường xuyên giành giải nhì. Anh ăn mặc giản dị, nhưng trông gọn gàng, hài hòa. Nếu vẻ bề ngoài là tất cả, cô tự nhủ, anh đáng lẽ nên hạnh phúc hơn, bản thân cô cũng nên cảm nhận được hạnh phúc của anh. Nhưng cô biết, cái tôi bên trong của anh lại thường xuyên mặc những bộ quần áo khác nhau, và không hề vừa vặn như thế. Cô không muốn cất tiếng thở dài than van, nhưng quả thực đang thở dài.

Mark ngẩng đầu lên đầy dò hỏi.

Cô nhất định phải nói gì đó. Cô nói: "Em cảm thấy hơi bất an về buổi tiệc tối nay."

"Có gì mà bất an? Hackefield đã đồng ý cấp tiền rồi."

"Anh biết Maud nói chúng ta cần nhiều hơn thế mà. Làm sao Hackefield có thể khăng khăng muốn làm một đội ngũ lớn như vậy, mà lại keo kiệt đến thế?"

"Đó chính là lý do khiến ông ta giàu có. Dù sao đi nữa, ông ta kéo vào những kẻ không liên quan quá nhiều."

"Em không biết Maud sẽ thực hiện phương án này như thế nào nữa?" Claire nói.

"Cứ để mặc bà ấy làm đi, đây là tài năng đặc biệt của bà ấy."

Ánh mắt Claire theo Suzuki quay sang phía bếp lò. "Suzuki, tối nay có món gì ngon vậy?"

"Gà hầm miếng."

"Phải làm cho ông ta thỏa mãn cái bụng thì mới lấy được tiền của ông ta, tuyệt quá, Suzuki."

"Dương nhiên," Suzuki toe miệng cười.

"Tiền của ai? Cái bụng của ai thế?" Là Maud xuất hiện ở hành lang phòng ăn. Mái tóc trắng của cô bù xù, không sao tả nổi, hiển nhiên là do gió thổi. Khuôn mặt tròn rộng của cô mang sắc đỏ ửng thường thấy khi làm việc ngoài trời. Thân hình cô lùn mập, vắn vỏi, quấn khăn choàng cổ, mặc chiếc áo khoác vải tu-luy, bộ váy liền nỉ xanh hải quân, đôi giày chỉnh hình quê mùa được làm theo đơn, quả thực hoàn toàn không có dáng người gì cả. Cô khua khua chiếc gậy gỗ cục mịch sản xuất ở Ecuador và Quế Lâm. "Hai người đang bàn tán về ai thế?" Cô muốn biết.

"Cyrus Hackefield, vị thần tài của chúng ta," Claire nói, "Mẹ ăn sáng chưa?"

"Ăn từ mấy tiếng trước rồi," Maud vừa nói vừa cởi khăn choàng cổ. "Phù, ngoài trời lạnh thật đấy. Có mặt trời, có cây cọ, mà vẫn rét chết đi được."

"Vào tháng Ba thì còn mong chờ gì nữa chứ?" Mark nói.

"Mẹ mong chờ khí hậu California, con trai của mẹ ạ." Bà cười với Claire. "Tuy nhiên, chỉ mấy tuần nữa thôi, chúng ta sẽ có khí hậu nhiệt đới chính hiệu chịu được."

Mark đứng dậy, đưa tập tài liệu cho mẹ. "Phần còn lại của cuộc điều tra vừa mới đến, không có một câu nào nhắc đến đảo ba nàng tiên cá cả. Ở London quả thực có một Daniel Wright, và, cho đến tận gần đây, quả thực có một Thomas Courtney làm luật sư ở Chicago."

"Tuyệt quá!" Maud đang cởi áo khoác vải tu-luy với sự giúp đỡ của Mark liền kêu lên. "Courtney là nhân vật mà mẹ đặt niềm tin vào. Các con không biết ông ấy sẽ tiết kiệm cho chúng ta bao nhiêu thời gian đâu." Bây giờ bà bắt đầu nói chuyện với Claire. "Bất kỳ chuyến khảo sát điền kinh đàng hoàng nào cũng phải mất nửa năm hoặc một năm thời gian, thậm chí có thể là hai năm. Bởi vì, lần ngắn nhất mà mẹ từng tham gia cũng mất 3 tháng. Nhưng bây giờ chúng ta chỉ có 6 tuần ngớ ngẩn. Thỉnh thoảng phải mất rất lâu mới xác định được người cung cấp thông tin, tức là một người trong làng khá đáng tin cậy, hiểu biết về các câu chuyện truyền thuyết và lịch sử và sẵn sàng cất lời. Con không thể tìm được một người như vậy trong vòng một tuần, rồi trong chớp mắt thiết lập mối quan hệ đáng tin cậy với họ được. Con chỉ đành kiên nhẫn chờ đợi, để họ đều quen thuộc với con, hiểu cách tin tưởng con, cuối cùng mới đến bên con. Thế là, con đã tìm ra ứng viên phù hợp và ông ấy thường sẽ phô bày toàn bộ ngôi làng cho con thấy. Được rồi, vận may của chúng ta rất tốt, chúng ta đã có Courtney. Nếu ông ấy thực sự giống như những gì Istead nói, ông ấy chính là người trung gian thích hợp. Ông ấy đã chuẩn bị sẵn sàng người đảo Hải Yêu cho chúng ta rồi, ông ấy hiểu họ và các vấn đề của họ, và, với tư cách là một thành viên của chúng ta, ông ấy lại hiểu chúng ta và các nhu cầu của chúng ta. Ông ấy là một nguồn tin, ông ấy có thể giúp chúng ta lập tức tìm được người cung cấp thông tin. Tin mẹ đi —" Bà quay sang phía Mark. "Chúng ta có bằng chứng đáng tin cậy chứng minh Courtney quả thực có thật, mẹ vui vì điều này lắm." Bà khua khua tập tài liệu. "Mẹ ra phòng làm việc xem xét kỹ lưỡng ngay đây."

Claire đứng dậy. "Chốc nữa con sẽ sang chỗ mẹ."

Sau khi Maud rời đi, Mark cầm tờ báo buổi sáng ra phòng khách, Claire bèn dọn dẹp sạch sẽ chiếc bàn ăn trong bếp, mặc cho Suzuki phản đối, Claire tự tay rửa bát đĩa.

"Cái này có tính là làm việc đâu," cô nói với Suzuki. "Cậu chuẩn bị cơm tối nay thôi là đủ bận rộn rồi."

"Ngoài chúng ta ra, tối nay chỉ có 4 vị khách thôi," Suzuki nói.

"Nhưng ngài Hackefield ăn một mình bằng 8 người cơ mà, thế nên những món cần chuẩn bị phải phong phú hơn chứ."

Suzuki cười khúc khích, quay người đi nướng gà.

Claire rửa xong bát đĩa, lau khô hai tay, tấm tắc khen ngợi món gà nướng của Suzuki, rồi lên lầu xem cô có thể giúp gì cho mẹ chồng.

Cô nhìn thấy Maud; chiếc ghế xoay quay lưng về phía bàn, hoàn toàn tập trung xem những ghi chép mà các nhà nghiên cứu gửi tới. Nhận được sự đồng ý của Maud, Claire bước đến bàn cà phê, rút một điếu thuốc từ hộp thuốc lá thường trực, châm lửa. Sau đó, vô cùng mãn nguyện phả ra những làn khói, lang thang trong căn phòng quen thuộc này. Cô ngắm nhìn bức tranh Tababu trắng đen treo trên tường, ngắm nhìn những bức ảnh có chữ ký được đóng khung xung quanh: Franz Boas, Bronislaw Malinowski, Alfred Kroeber, ngắm nhìn chiếc máy đánh máy điện bên bàn nhỏ của chính mình, rồi dừng ánh mắt trên giá sách. Cô ngắm nghía các tập đóng thành cuốn của "Văn hóa" - cơ quan ngôn luận của Hiệp hội Nhân học Hoa Kỳ, các ấn phẩm của Học viện Nhân học Hoàng gia và "Tạp chí Khoa học Tự nhiên Hoa Kỳ".

"Tuyệt, tuyệt," cô nghe thấy Maud nói. "Mẹ hy vọng mình đã nắm vững tất cả những gì cần thiết để viết báo cáo dự án và xin kinh phí cho Hackefield. Không còn nghi ngờ gì nữa, tối nay mẹ sẽ tiết lộ cho ông ấy một số tài liệu bổ sung."

Claire lê bước đến chiếc bàn lớn, ngồi đối diện với Maud qua chiếc bàn. "Sẽ còn nhiều nghiên cứu nữa chứ?" Claire hỏi.

Maud mỉm cười. "Sẽ không bao giờ dừng lại cả. Thực ra, ngày hôm qua sau nửa đêm, mẹ tỉnh dậy rồi truy tìm tận gốc một số thực hành trên đảo ba nàng tiên cá trong báo cáo của Istead. Có rất nhiều thứ được mang từ các hòn đảo khác sang. Nền văn hóa cổ xưa trên đảo Phục Sinh coi thường sự trinh tiết cũng giống như những gì đảo Hải Yêu đang làm hiện nay. Tục lệ tất cả nam giới tham dự đám cưới đều hưởng thụ đãi ngộ của chú rể — Istead nói đúng — cũng đang được thực hiện ở Samoa và quần đảo Marquesas. Còn về hội kín bí ẩn đó, mẹ cũng tìm thấy thứ gì đó tương tự, chẳng hạn như ngôi nhà vui chơi hoặc 'Alpopi' trong nghiên cứu về Mengreva của Peter Buck. Nhưng một số thực hành trên đảo Hải Yêu có vẻ hoàn toàn mang tính độc nhất. Chỉ nêu một ví dụ, hội đồng chủ sự chịu trách nhiệm điều tra các vụ ly hôn theo như Istead nói chính là như vậy. Mẹ nói cho con biết, Claire, mẹ thực sự không thể đợi được đến lúc đến đó tận mắt chứng kiến tất cả những điều này." Claire cảm thấy, đây là lúc nói ra ý nghĩ vừa rồi sau khi tắm xong của mình.

"Con cũng nóng lòng không kém," Claire nói, cô dập tắt đầu thuốc lá. "Hơn nữa, con thừa nhận, con hơi lo lắng —"

"Chẳng có gì phải lo lắng cả."

"Ý con là — con chưa từng tham gia loại chuyện này bao giờ — con sẽ phải ứng xử thế nào đây?"

Maud có vẻ hơi ngạc nhiên. "Ứng xử? Hoàn toàn giống như cách con ứng xử ngày thường thôi, Claire. Con chính là con — thân thiện, khiêm tốn, lịch sự, tò mò — cứ hành xử theo bản tính của con." Bà suy nghĩ một lát, nói thêm rằng, "Thực ra, mẹ nghĩ một người thiếu kinh nghiệm về cuộc sống khảo sát điền kinh có mấy điểm có thể khắc ghi trong lòng. Đừng lúc nào cũng khép nép, khó gần hoặc có dụng tâm xấu. Phải thích nghi với môi trường và hình thái xã hội mới trong khảo sát. Phải khiến bản thân trông thật vui vẻ. Phải tôn trọng những kẻ được gọi là thổ dân — và, trước mặt họ, thể hiện rằng con tôn trọng chồng mình. Có thể nói con sắp bước vào một xã hội gia trưởng. Trong trường hợp này, phụ nữ Polynesia dù ở nhà hay riêng tư có vô pháp cỡ nào, thì ở nơi công cộng vẫn luôn phục tùng đàn ông. Bất cứ lúc nào, nếu mời con tham gia một bữa tiệc, một công việc hoặc trò chơi, con đã nhận lời, thì phải nỗ lực để trở thành một thành viên trong số họ. Đây hoàn toàn là vấn đề địa vị. Nói chung, những điều một người phụ nữ nên tránh là say rượu, mất mặt trước đám đông, quá mức năng nổ, còn là một người phụ nữ đã kết hôn thì lại càng phải tránh việc sống chung với đàn ông Polynesia."

Claire đỏ mặt, tiếp theo nhận ra, Maud đang đùa cợt về chuyện sống chung, Claire mỉm cười. "Con nghĩ con sẽ cố gắng làm một người trung thành đáng tin cậy," cô nói.

"Đúng vậy," Maud nói xong lại bổ sung với vẻ mặt nghiêm nghị. "Đương nhiên, về chuyện này không có tuyệt đối đúng hay sai, thường phụ thuộc vào bản tính bộ lạc mà con khảo sát, có rất nhiều ví dụ về việc thổ dân thích một nhà nhân học sống chung với một thành viên trong số họ, họ coi đây là một biểu hiện chấp nhận người đó. Người phụ nữ trong cuộc khảo sát — giả sử cô ấy không vướng bận gì ở bên ngoài — có thể dễ dàng thiết lập mối quan hệ với một nam giới bản địa, sau này liền được chào đón nồng nhiệt. Giống như một kẻ ngoài lai, xung quanh liền được bao bọc bởi một vầng hào quang của tài lộc, quyền lực và sự cao quý."

"Thôi nào, mẹ không cần phải thảo luận vấn đề này một cách nghiêm túc như vậy đâu," Claire nói —