Mỗi lần chạm vào bàn phím máy tính, giống như một nghệ sĩ piano đang chạm vào phím đàn, tình cảm đong đầy ở đầu ngón tay nóng lòng muốn trào tuôn, biết bao suy tư chực chờ bay bổng thường chưa kịp suy nghĩ đã nhấn xuống, để rồi sau khi cảm xúc viết lách và tấu khúc qua đi, tôi mới nhận ra mỗi một lần viết lách về tình ái, thứ tôi viết ra đều là anh.
Em thích bàn tay ngắn mà rộng, tròn trịa của anh, thích khóe miệng cong cong mỗi khi anh cười, em thích hít hà mùi hương của anh, giống như phô mai khô hòa quyện với sự sạch sẽ của quần áo được giặt giũ vào mùa hè. Cả đôi lông mày hỗn độn của anh nữa, mọc hoang dã như một khu rừng rậm, mà đôi mắt anh dưới khu rừng rậm ấy tựa như một vị sư tử vương đang chực gầm thét, nhìn rõ thế giới này phân định tốt xấu, cũng nhìn em bằng sự dịu dàng hoặc cuồng nhiệt.
Mà điểm trên toàn thân anh dễ làm lộ ra nội tâm u uất thực sự của anh nhất, cũng chính là đôi lông mày ấy, may thay phần này chỉ có một mình em nhìn thấy rõ nhất.
Giống như việc anh hiểu rõ em nhất.
Những kẻ xem bói toán trên truyền hình mới ngây thơ làm sao, dựa vào lá số tử vi và ngày sinh để mổ xẻ cuộc sống tiểu tiết của chúng tôi, lại chẳng hề biết rằng mười mấy năm nay chúng tôi nhắm nghi mắt cũng có thể nhìn thấy đối phương. Anh bảo nếu sinh nhật của chúng tôi có thể mang lại thu nhập cho họ thì cũng coi như làm việc tốt, những kẻ trông có vẻ đã tìm thấy hạnh phúc ấy cả đời chưa từng chung sống với chúng tôi, thế nhưng trước mặt hay sau lưng người khác lại cứ như thể tận mắt chứng kiến mà truyền đi những lời đàm tiếu thị phi về chúng tôi khắp nơi, bọn họ thực sự hiểu thế nào là hạnh phúc sao? Anh bảo, hạnh phúc chẳng phải là khi bản thân hạnh phúc thì mong muốn bất cứ ai cũng được vui vẻ hay sao?
Chúng ta đừng đáp lại, anh bảo, chúng ta đừng đáp lại.
Những kẻ vì yêu mến anh mà công kích em, em chưa từng bận tâm, giống như việc bọn họ luôn thích xây dựng hình ảnh em đáng thương tội nghiệp, hoặc tung tin đồn em thủ đoạn thế nào, nhưng em chưa từng tùy tiện rơi nước mắt, công kích hay nói nhiều điều trước mặt mọi người, có lẽ thế giới hiện tại buộc phải dựa vào việc châm chọc khiêu khích kẻ khác rồi tô vẽ mỹ từ là chính nghĩa để sinh tồn, nhưng chúng ta vẫn còn chút khí phách. Anh bảo, thế giới này còn chưa đủ hỗn loạn sao? Không cần để ý đến những kẻ sống sót nhờ thời loạn.
Em biết tình cảm anh dành cho em sâu đậm, vẫn luôn ủng hộ em, mà em đã có được rồi thì không nên cao điệu, nhưng em vẫn nhắc đến anh, viết về anh, suy cho cùng anh đã chiếm trọn cả sinh mệnh của em. Em quen biết anh từ thưở mười mấy tuổi, chúng ta đều không có đối tượng cố định, tại sao chúng ta không thể ở bên nhau? Con người trên thế giới này thích bàn tán chúng ta có xứng đôi hay không, có phù hợp hay không, nhưng ai sẽ hiểu rõ hơn chúng tôi, mọi thứ trong cuộc sống của chúng tôi hoàn toàn chồng chéo lên nhau, thậm chí sở thích ghét bỏ đối với con người hay sự lựa chọn món ăn luôn luôn đồng điệu. Đối với chúng tôi mà nói, tình yêu chưa từng phức tạp một chút nào, chính là anh thích em, em thích anh, anh muốn đến thăm em, em muốn gặp anh, rồi chúng ta muốn sống cùng nhau, ngắm nhìn đối phương, chạm vào nhau suốt cuộc đời.
Bởi vì thấu hiểu, việc chung sống của chúng tôi chưa từng bị tổn thương bởi những lời đàm tiếu, hơn nữa còn có thể bình tĩnh nhìn những kẻ không liên quan bận rộn vì chúng tôi.
Nhưng làm vậy có phải sẽ khiến những kẻ mong chờ câu chuyện này càng thêm phẫn nộ không?
Chúng ta mặc kệ, anh bảo, chúng ta mặc kệ.
Em vẫn nhớ cách anh hẹn hò với em thế nào, anh gọi điện cho em nói là muốn giúp em sửa dàn âm thanh. Em hỏi anh dàn âm thanh của em hỏng à? Anh khăng khăng nói là hỏng, rồi em còn nhớ anh mang theo dụng cụ, ngồi trước dàn âm thanh mồ hôi nhễ nhại, một cách ngây ngô vụng về như thế, khiến em đến tận bây giờ nghĩ lại vẫn thấy buồn cười. Mỗi lần đi xe taxi được nửa đường, anh lại đòi xuống xe đi bộ, lúc đó em thấy anh thật lãng mạn, sau này mới biết là anh hết tiền rồi, hèn chi lúc lên xe anh lúc nào cũng nhìn chằm chằm vào đồng hồ tính cước với vẻ mặt căng thẳng lo lắng. Lúc ấy xung quanh em vây quanh rất nhiều công tử, thương gia có gia thế hiển hách, anh từng nhìn thấy những chiếc xe sang trọng của họ đến chỗ ở của em, cũng có những người tài năng chia sẻ nỗi lo âu trong cuộc sống hoặc truyền cảm hứng cho em, thế nhưng em lại yêu anh một cách triệt để, yêu anh - một tên nhóc vừa không thích du lịch cũng chẳng thích đọc sách, trong túi lúc nào cũng chỉ có tiền lẻ. Anh từng thất vọng về tài năng của bản thân, nói với em rằng anh muốn từ bỏ thiên phú để đi buôn, em vẫn nhớ mình đã tức giận quát lớn với anh thế nào, em nói em không quan tâm anh có danh tiếng và tài phú hay không, nhưng anh phải kiên trì. Em còn dùng chuyện chia tay để uy hiếp anh, thế nên bây giờ khi anh được ca ngợi và khẳng định, anh sẽ nói đùa với em rằng anh đã cược trúng em.
Em không phải là một con bạc, nhưng em chưa từng thua cược, bởi vì em tin tưởng sự lựa chọn của chính mình.
Mà kẻ thắng thì có gì phải phàn nàn? Chỉ có kẻ thua mới cứ luẩn quẩn trong sòng bạc lẩm bẩm vương vấn không nguôi.
Nữ sĩ Tịch Mộ Dung từng nói: "Quả đắng sinh ra vì anh, em đều phải tự mình nếm trải." Em từng phiền muộn vì những lời đàm tiếu, nhưng bây giờ cái cây lớn mọc lên từ quả đắng ấy đã có thể che râm cho em, em cảm ơn sự bất công của thế giới này dành cho chúng ta, bởi vì nhờ vậy mà chúng ta mới càng yêu thương và gắn bó với nhau hơn. Hoa vàng lá héo hóa thành bùn xuân rơi vào trong đất, nuôi dưỡng mùa hoa tiếp theo, mà những lời nói tổn thương ấy rơi xuống mảnh ruộng của chúng ta, chỉ nở ra những đóa hoa hạnh phúc, và được chúng ta đặt tên là trân trọng.