Câu chuyện đã giữ chúng tôi quây quần bên đống lửa, nín thở đến mức vừa đủ, nhưng ngoại trừ nhận xét hiển nhiên rằng nó thật rùng rợn — đúng như bản chất của một câu chuyện kỳ lạ vào đêm Giáng sinh trong một ngôi nhà cổ — tôi không nhớ có bình luận nào được thốt lên cho đến khi có ai đó vô tình nói rằng đó là trường hợp duy nhất họ từng biết mà sự hiện về kỳ quái ấy lại giáng xuống một đứa trẻ.

Tôi xin được kể thêm, trường hợp đó là một bóng ma xuất hiện ngay trong một ngôi nhà cổ kính y như nơi đã quy tụ chúng tôi trong dịp này — một sự hiện diện mang vẻ kinh hoàng đối với một cậu bé đang ngủ chung phòng với mẹ và đánh thức bà dậy trong nỗi khiếp đảm; đánh thức không phải để xua tan nỗi sợ rồi dỗ dành cậu chìm vào giấc ngủ lại, mà để chính bà, trước khi kịp làm điều đó, cũng phải đối mặt với cảnh tượng y hệt đã làm chấn động đứa con. Chính quan sát này đã khơi gợi từ Douglas — không phải ngay lập tức, mà là vào lúc muộn hơn trong buổi tối — một câu trả lời mang theo hệ quả thú vị mà tôi muốn thu hút sự chú ý của mọi người. Ai đó đã kể một câu chuyện không mấy ấn tượng, mà tôi nhận thấy anh chẳng hề chú ý theo dõi. Tôi coi đó là dấu hiệu cho thấy bản thân anh đang ấp ủ một câu chuyện riêng và chúng tôi chỉ việc chờ đợi.

Quả thực, chúng tôi đã chờ cho đến hai đêm sau; nhưng ngay tối hôm đó, trước khi mọi người giải tán, anh đã bày tỏ những gì đang nung nấu trong tâm trí.

"Tôi hoàn toàn đồng ý — liên quan đến con ma của Griffin, hay bất cứ thứ gì đi nữa — rằng việc nó hiện ra trước tiên với cậu bé, ở độ tuổi non nớt nhường ấy, mang lại một nét đặc biệt. Nhưng đó không phải là trường hợp đầu tiên thuộc cái thể loại đầy mê hoặc ấy mà tôi biết là có dính líu đến một đứa trẻ. Nếu đứa trẻ làm cho câu chuyện xoay thêm một vòng ốc vít nữa, thì các bạn nghĩ sao về hai đứa trẻ——?"

"Tất nhiên là chúng tôi cho rằng," ai đó thốt lên, "chúng sẽ xoay thêm hai vòng! Đồng thời chúng tôi cũng rất muốn được nghe kể về chúng."

Tôi có thể hình dung ra Douglas đang đứng ở đó trước lò sưởi, nơi anh đã đứng dậy để quay lưng lại phía ngọn lửa, nhìn xuống người đối thoại với hai tay đút trong túi quần. "Chưa một ai ngoài tôi từng được nghe chuyện này. Nó thực sự quá ư kinh hoàng."

Điều này, một cách tự nhiên, đã được nhiều giọng nói khẳng định là mang lại cho câu chuyện giá trị cao nhất, và người bạn của chúng tôi, với một nghệ thuật điềm tĩnh, chuẩn bị cho thắng lợi của mình bằng cách đảo mắt nhìn quanh những người còn lại và tiếp tục: "Nó vượt lên trên tất cả mọi thứ. Không có gì mà tôi biết đến lại có thể sánh bằng."

"Vì sự kinh hoàng tột độ ư?" Tôi nhớ mình đã hỏi như vậy.

Anh có vẻ muốn nói rằng nó không đơn giản như thế; có vẻ thực sự bối rối không biết nên gọi tên nó thế nào. Anh đưa tay lên xoa mắt, nhăn mặt một cách đầy cay đắng. "Vì sự khủng khiếp — sự khủng khiếp tột cùng!"

"Ôi, nghe thật tuyệt vời làm sao!" một phụ nữ kêu lên.

Anh chẳng thèm để ý đến cô ta; anh nhìn tôi, nhưng cứ như thể thay vì nhìn tôi, anh đang nhìn chính thứ mà mình đang nói đến. "Vì vẻ kỳ quái, sự kinh hoàng và nỗi đau đớn chung đầy ám ảnh."

"Vậy thì," tôi nói, "anh cứ ngồi xuống đây rồi bắt đầu đi."

Anh quay người lại phía lò sưởi, đá nhẹ vào một khúc củi, ngắm nhìn nó trong giây lát. Rồi khi quay mặt lại đối diện với chúng tôi: "Tôi không thể bắt đầu ngay được. Tôi sẽ phải cho người về thành phố lấy."

Có một tiếng thở dài đồng thanh vang lên trước câu nói này, kèm theo rất nhiều lời trách móc; sau đó, với vẻ mặt đầy đăm chiêu, anh giải thích. "Câu chuyện đã được viết ra. Nó nằm trong một ngăn kéo có khóa — đã bao năm nay không hề được lấy ra. Tôi có thể viết thư cho người của mình và gửi kèm chìa khóa; anh ta có thể chuyển bưu kiện xuống theo đúng những gì tìm thấy."

Có vẻ như anh đặc biệt nhắm vào tôi để đề xuất điều này — dường như hầu như đang khẩn khoản xin sự giúp đỡ để tôi đừng do dự. Anh đã phá vỡ một lớp băng dày, sự hình thành của bao mùa đông; anh đã có những lý do của riêng mình cho sự im lặng kéo dài đằng đẵng. Những người khác tỏ ra bực bội vì sự trì hoãn, nhưng chính sự câu nệ của anh lại làm tôi mê mẩn. Tôi khẩn khoản giục anh viết thư ngay chuyến bưu điện đầu tiên và thống nhất với chúng tôi về một buổi nghe truyện sớm; rồi tôi hỏi anh rằng trải nghiệm trong câu chuyện có phải của chính anh không. Trước câu hỏi này, câu trả lời của anh rất nhanh chóng. "Ồ, ơn Chúa, không!"

"Và bản ghi chép đó là của anh sao? Anh đã ghi lại mọi thứ à?"

"Chẳng có gì ngoài ấn tượng. Tôi ghi lại nó ở đây" — anh gõ nhẹ lên ngực mình. "Tôi chưa bao giờ đánh mất nó."

"Thế thì bản thảo của anh——?"

"Được viết bằng mực cũ đã phai màu, và bằng nét chữ đẹp nhất trên đời." Anh lại ngập ngừng. "Của một người phụ nữ. Cô ấy đã qua đời được hai mươi năm nay. Cô ấy đã gửi cho tôi những trang giấy đó trước khi chết."

Lúc này tất cả bọn họ đều đang lắng nghe, và dĩ nhiên thể nào cũng có người tỏ ra tinh quái, hoặc ít nhất là đưa ra suy luận. Nhưng nếu anh gạt đi suy luận ấy mà không nở một nụ cười thì anh cũng làm vậy mà không hề tỏ chút bực dọc. "Cô ấy là một người vô cùng duyên dáng, nhưng lớn hơn tôi mười tuổi. Cô ấy là gia sư của em gái tôi," anh điềm tĩnh nói. "Cô ấy là người phụ nữ dễ mến nhất mà tôi từng biết ở vị trí đó; cô ấy xứng đáng với bất kỳ vị trí nào trên đời. Chuyện đó đã xảy ra từ lâu lắm rồi, và tập sự này còn diễn ra trước đó nữa. Lúc bấy giờ tôi đang học ở Trinity, và tôi tìm thấy cô ấy ở nhà khi về quê nghỉ hè vào năm thứ hai. Năm đó tôi ở nhà rất nhiều — đó là một mùa hè tuyệt vời; và vào những giờ nghỉ của cô ấy, chúng tôi có vài buổi đi dạo và trò chuyện trong vườn — những cuộc trò chuyện mà qua đó cô ấy gây ấn tượng với tôi là vô cùng thông minh và tốt bụng. Ồ vội; đừng có cười nhạo: tôi vô cùng quý mến cô ấy và cho đến tận ngày nay vẫn rất vui khi nghĩ rằng cô ấy cũng quý mến tôi. Nếu không thì cô ấy đã chẳng kể cho tôi nghe. Cô ấy chưa từng kể cho bất kỳ ai. Không đơn giản chỉ là cô ấy nói thế, mà là tôi biết cô ấy chưa từng kể. Tôi chắc chắn; tôi có thể nhìn ra điều đó. Khi nghe xong, các bạn sẽ dễ dàng hiểu được lý do tại sao."

"Bởi vì sự việc đó đã là một nỗi hoảng sợ tột cùng ư?"

Anh vẫn tiếp tục nhìn chằm chằm vào tôi. "Các bạn sẽ dễ dàng hiểu thôi," anh lặp lại: "chắc chắn các bạn sẽ hiểu."

Tôi cũng nhìn chằm chằm vào anh. "Tôi hiểu rồi. Cô ấy đã yêu."

Lần đầu tiên anh bật cười. "Anh sắc sảo thật đấy. Phải, cô ấy đã yêu. Nghĩa là, cô ấy đã từng yêu. Điều đó lộ ra — cô ấy không thể kể câu chuyện của mình mà không để lộ điều đó. Tôi đã thấy, và cô ấy thấy là tôi đã thấy; nhưng cả hai chúng tôi đều không nói gì về chuyện đó. Tôi vẫn nhớ thời gian và địa điểm — góc bãi cỏ, bóng mát của những tán dẻ gai lớn và buổi chiều mùa hè dài đằng đẵng, oi ả. Đó không phải là khung cảnh để mà rùng rợn; thế nhưng ôi——!" Anh rời khỏi đống lửa và ngả người trở lại chiếc ghế của mình.

"Anh sẽ nhận được bưu kiện vào sáng thứ Năm chứ?" tôi hỏi.

"Có lẽ phải đến chuyến bưu điện thứ hai."

"Vậy thì; sau bữa tối——"

"Tất cả các bạn sẽ gặp lại tôi ở đây chứ?" Anh lại đưa mắt nhìn quanh chúng tôi. "Không ai định về sao?" Nghe gần như mang giọng điệu của sự hy vọng.

"Mọi người sẽ ở lại!"

"Tôi sẽ ở lại — và tôi cũng vậy!" những quý cô có lịch ra về đã được ấn định bèn kêu lên. Tuy nhiên, bà Griffin bày tỏ cần phải làm sáng tỏ thêm một chút. "Cô ấy đã yêu ai vậy?"

"Câu chuyện sẽ trả lời điều đó," tôi tự nhận lấy phần trả lời thay.

"Ồ, tôi không thể đợi được đến khi nghe câu chuyện đâu!"

"Câu chuyện sẽ không nói cho biết đâu," Douglas nói; "không phải theo bất kỳ cách hiểu nghĩa đen hay phàm tục nào."

"Thế thì thật đáng tiếc. Đó là cách duy nhất mà tôi có thể hiểu được."

"Anh sẽ kể chứ, Douglas?" một người khác hỏi.

"Vào ngày mai. Còn bây giờ tôi phải đi ngủ đây. Chúc ngủ ngon." Và nhanh chóng với lấy một cây nến, anh rời đi trong sự ngơ ngác nhẹ của chúng tôi. Từ phía đầu sảnh lớn ốp gỗ nâu của chúng tôi, chúng tôi nghe tiếng bước chân anh trên cầu thang; nhân đó bà Griffin lên tiếng. "Chà, nếu tôi không biết cô ấy đã yêu ai, thì tôi biết anh ta đã yêu ai đấy."

"Cô ấy lớn hơn mười tuổi cơ mà," chồng bà nói.

"Lại càng có lý — ở độ tuổi ấy chứ! Nhưng việc anh ta giữ kín chuyện này lâu đến thế thật là hay ho."

"Bốn mươi năm đấy!" Griffin đan xen vào.

"Với sự bộc phát này cuối cùng thì sao."

"Sự bộc phát ấy," tôi đáp lời, "sẽ biến tối thứ Năm thành một dịp vô cùng trọng đại;" và mọi người đều đồng tình với tôi đến mức, dưới ánh sáng của ý nghĩ ấy, chúng tôi quên sạch mọi thứ khác. Dù câu chuyện cuối cùng có phần cụt lủn và giống như màn mở đầu của một bộ truyện dài kỳ, nhưng nó đã được kể xong; chúng tôi bắt tay nhau và "bắt nến" như cách nói của ai đó, rồi đi ngủ.

Ngày hôm sau, tôi biết được rằng một bức thư chứa chiếc chìa khóa đã được gửi đi theo chuyến bưu điện đầu tiên đến căn hộ của anh ở London; nhưng bất chấp — hoặc có lẽ chính vì — việc thông tin này cuối cùng bị lan truyền, chúng tôi hoàn toàn để mặc anh cho đến sau bữa tối, quả thực là đến tận khoảng thời gian trong buổi tối sao cho phù hợp nhất với loại cảm xúc mà hy vọng của chúng tôi đang hướng tới. Khi ấy, anh trở nên cởi mở đúng như chúng tôi ao ước và quả thực đã đưa ra cho chúng tôi lý do chính đáng nhất để làm điều đó. Chúng tôi lại được nghe anh kể trước đống lửa trong sảnh, giống như những sự kinh ngạc nhẹ nhàng của đêm hôm trước.

Hóa ra bản tường thuật mà anh đã hứa đọc cho chúng tôi nghe thực sự đòi hỏi một vài lời mở đầu để có thể hiểu một cách thấu đáo. Xin được nói rõ ngay tại đây, để chấm dứt vấn đề này, rằng bản tường thuật này, lấy từ chính bản chép tay chính xác của tôi được thực hiện muộn hơn nhiều, chính là những gì tôi sẽ trình bày ngay sau đây. Tội nghiệp Douglas, trước khi qua đời — khi cái chết đã cận kề — đã giao phó cho tôi bản thảo đến tay anh vào ngày thứ ba trong số những ngày đó và, ngay tại chính nơi ấy, với hiệu ứng vô cùng lớn, anh đã bắt đầu đọc cho vòng tròn nhỏ bé đang im phăng phắc của chúng tôi nghe vào đêm thứ tư.

Những vị khách nữ sắp ra về từng nói họ sẽ ở lại thì tất nhiên, ơn Chúa, đã không ở lại: họ đã ra về, theo những sắp xếp đã định, trong cơn thịnh nộ vì sự tò mò, như họ tự nhận, do những nét phác thảo mà anh đã dùng để kích động chúng tôi từ trước gây ra. Nhưng điều đó chỉ khiến cho thính giả nhỏ bé cuối cùng của anh trở nên gắn kết và chắt lọc hơn, giữ cho họ, quanh ngọn lửa, cùng chìm đm trong một nỗi rung cảm chung.

Điểm nhấn đầu tiên trong số đó truyền đạt rằng bản tường thuật bằng văn bản đã tiếp nối câu chuyện ở một thời điểm sau khi nó đã, theo một cách nào đó, bắt đầu. Do đó, sự thật cần phải nắm rõ là người bạn cũ của anh, người con gái út trong số vài người con của một mục sư nông thôn nghèo, ở tuổi đôi mươi, khi lần đầu tiên nhận việc làm gia sư, đã lên London trong sự thấp thỏm lo âu để đến phỏng vấn trực tiếp một mẩu quảng cáo từng đưa cô vào một cuộc trao đổi thư từ ngắn gọn với nhà tuyển dụng.

Người này, khi cô đến trình diện để chịu sự đánh giá tại một ngôi nhà ở phố Harley — nơi gây ấn tượng với cô là vô cùng rộng lớn và uy nghi — vị khách hàng tương lai này hóa ra là một quý ômt, một chàng độc thân đang ở độ tuổi sung mãn nhất của cuộc đời, một nhân vật chưa từng xuất hiện, ngoại trừ trong giấc mơ hay một cuốn tiểu thuyết cũ, trước mặt một thiếu nữ đang run rẩy, lo âu đến từ một nhà xứ ở Hampshire. Người ta có thể dễ dàng định hình mẫu người của ông ấy; may mắn thay, tuýp người ấy không bao giờ tuyệt chủng. Ông ấy đẹp trai, táo bạo và dễ mến, bộc trực, vui vẻ và tử tế.

Không thể tránh khỏi việc ông gây ấn tượng với cô là một người hào hiệp và lừng lẫy, nhưng điều khiến cô say đắm nhất và trao cho cô sự dũng cảm mà cô thể hiện sau đó chính là việc ông đặt toàn bộ vấn đề trước cô như một thứ ân huệ, một nghĩa vụ mà ông sẽ mang ơn sâu sắc. Cô hình dung ông là kẻ giàu có, nhưng lại vô cùng hoang phí — nhìn thấy ông chìm trong ánh hào quang của sự thời thượng đỉnh cao, vẻ ngoài đẹp đẽ, những thói quen tốn kém, cùng phong thái quyến rũ đối với phụ nữ. Để làm nơi ở tại thành phố, ông có một ngôi nhà lớn chứa đầy chiến lợi phẩm từ những chuyến du lịch và những chiến tích săn bắn; nhưng chính ngôi nhà ở vùng quê, một cơ ngơi lâu đời của gia đình ở Essex, mới là nơi ông muốn cô lập tức lên đường đến.

Do sự qua đời của cha mẹ họ ở Ấn Độ, ông đã trở thành người giám hộ cho một đứa cháu trai nhỏ và một đứa cháu gái nhỏ, con của người em trai làm quân nhân mà ông đã mất hai năm trước. Những đứa trẻ này, theo một sự tình cờ kỳ lạ nhất đối với một người đàn ông ở vị cảnh của ông — một kẻ cô độc không có lấy một chút kinh nghiệm hay một mớ kiên nhẫn nào — lại trở thành gánh nặng vô cùng lớn trên vai ông.

Đó thực sự là một mối bận tâm lớn và, chắc chắn về phần mình, là một chuỗi những sai lầm, nhưng ông vô cùng thương xót những đứa trẻ tội nghiệp và đã làm tất cả những gì có thể; đặc biệt là đã gửi chúng xuống ngôi nhà kia của mình, nơi thích hợp cho chúng dĩ nhiên là vùng nông thôn, và giữ chúng ở đó ngay từ đầu với những người tốt nhất mà ông có thể tìm được để chăm sóc chúng, thậm chí chấp nhận rời xa cả gia sủng của chính mình để phục vụ chúng và tự mình xuống thăm bất cứ khi nào có thể để xem chúng sinh hoạt ra sao.

Điểm oái oăm là chúng hầu như không còn họ hàng nào khác và công việc riêng của ông thì chiếm hết thời gian. Ông đã giao cho chúng quyền sở hữu Bly, nơi vô cùng trong lành và an toàn, đồng thời đặt lên đứng đầu cơ quan nhỏ bé của chúng — nhưng chỉ là ở tầng dưới mà thôi — một người phụ nữ tuyệt vời, bà Grose, người mà ông chắc chắn vị khách của mình sẽ quý mến và từng là hầu gái cho mẹ ông. Bà hiện là quản gia đồng thời cũng tạm thời đóng vai trò giám sát cô con gái nhỏ, người mà may mắn thay, vì không có con riêng, bà vô cùng yêu mến.

Có rất nhiều người giúp việc, nhưng tất nhiên người thiếu nữ xuống đó làm gia sư sẽ nắm quyền tối cao. Cô cũng sẽ phải, vào những kỳ nghỉ, chăm sóc cậu bé, người đã có một học kỳ đi học — dẫu còn quá nhỏ để bị gửi đi như vậy, nhưng biết phải làm sao khác đây? — và, vì kỳ nghỉ sắp bắt đầu, cậu sẽ trở về từ ngày này qua ngày khác.

Đối với hai đứa trẻ, thoạt đầu từng có một thiếu nữ mà họ không may đã mất đi. Cô ấy đã chăm sóc chúng vô cùng tuyệt vời — cô ấy là một người rất đáng kính — cho đến khi qua đời, sự bất tiện lớn lao của cái chết ấy, chính xác là, không để lại lựa chọn nào khác ngoài việc đưa bé Miles đến trường. Bà Grose, kể từ đó, về mặt lễ nghĩa và mọi thứ, đã làm hết sức có thể cho Flora; và ngoài ra còn có một đầu bếp, một nữ gia nhân, một người vắt sữa bò, một con ngựa già, một người quản mã già và một người làm vườn già, tất cả đều đáng kính một cách triệt để.

Douglas mới kể đến đó thì ai đó đặt câu hỏi. "Và vị gia sư trước đã chết vì bệnh gì thế? — vì quá đáng kính chăng?"

Câu trả lời của người bạn chúng tôi rất nhanh chóng. "Chuyện đó rồi sẽ sáng tỏ. Tôi không muốn nói trước."

"Xin lỗi nhé — tôi tưởng đó chính là điều anh đang làm chứ."

"Nếu ở vị trí của người kế nhiệm cô ấy," tôi gợi ý, "tôi hẳn đã muốn tìm hiểu xem công việc đó có mang theo——"

"Mối nguy hiểm tất yếu đến tính mạng ư?" Douglas hoàn thành ý của tôi. "Cô ấy thực sự muốn tìm hiểu, và cô ấy đã tìm hiểu. Ngày mai các bạn sẽ được nghe cô ấy đã tìm hiểu được những gì. Trong khi đó, dĩ nhiên, triển vọng có vẻ hơi ảm đạm. Cô ấy còn trẻ, chưa từng trải, hay lo lắng: đó là viễn cảnh về những nhiệm vụ nghiêm túc và ít bạn đồng hành, về một sự cô độc thực sự vĩ đại. Cô ấy do dự — mất vài ngày để tham khảo và cân nhắc. Nhưng mức lương được chào mời vượt xa mức khiêm tốn của cô ấy, và trong buổi phỏng vấn thứ hai, cô ấy đã dũng cảm đối mặt với thực tế, cô ấy nhận lời." Và Douglas, với câu nói đó, tạm dừng một nhịp, vì lợi ích của nhóm người nghe, đã thúc đẩy tôi chêm vào —

"Bài học rút ra từ chuyện đó dĩ nhiên là sự quyến rũ do chàng trai tuyệt vời kia tạo ra. Cô ấy đã khuất phục trước nó."

Anh đứng dậy và, giống như đêm hôm trước, đi tới lò sưởi, dùng chân khều một khúc củi, rồi đứng quay lưng về phía chúng tôi một lát. "Cô ấy chỉ gặp ông ấy có hai lần."

"Phải, nhưng đó mới chính là vẻ đẹp trong niềm đam mê của cô ấy."

Hơi ngạc nhiên một chút, trước câu nói này, Douglas quay người lại phía tôi. "Đó chính là vẻ đẹp của nó. Vẫn có những người khác," anh tiếp tục, "đã không khuất phục. Ông ấy thành thật kể cho cô ấy nghe mọi khó khăn của mình — rằng đối với một số ứng viên, các điều kiện là không thể chấp nhận nổi. Bằng cách nào đó, họ đơn giản là sợ hãi. Nghe có vẻ buồn tẻ — nghe có vẻ kỳ lạ; và càng kỳ lạ hơn bởi vì điều kiện chính của ông ấy."

"Đó là gì——?"

"Rằng cô ấy không bao giờ được làm phiền ông ấy — nhưng tuyệt đối không, tuyệt đối không: không kêu cứu, không phàn nàn, không viết thư về bất cứ điều gì; chỉ tự mình giải quyết mọi vấn đề, nhận mọi khoản tiền từ luật sư của ông ấy, gánh vác toàn bộ mọi thứ và để mặc ông ấy yên ổn. Cô ấy đã hứa sẽ làm như vậy, và cô ấy có kể với tôi rằng khi, trong khoảnh khắc được trút bỏ gánh nặng, vui mừng, ông nắm lấy tay cô để cảm ơn vì sự hy sinh ấy, cô đã cảm thấy được đền đáp rồi."

"Nhưng đó là tất cả phần thưởng của cô ấy sao?" một vị khách nữ hỏi.

"Cô ấy không bao giờ gặp lại ông ấy nữa."

"Ôi!" người phụ nữ thốt lên; và vì người bạn của chúng tôi ngay lập tức lại bỏ đi, đó là từ ngữ quan trọng duy nhất được đóng góp cho chủ đề này cho đến tối hôm sau, bên góc lò sưởi, trên chiếc ghế đẹp nhất, anh mở lớp bìa vải đỏ đã phai màu của một cuốn album cũ kỹ viền mạ vàng. Toàn bộ câu chuyện thực sự chiếm nhiều hơn một đêm, nhưng vào dịp đầu tiên, chính người phụ nữ ấy lại đặt ra một câu hỏi khác. "Tựa đề của anh là gì?"

"Tôi không có."

"Ồ, tôi thì có đấy!" Tôi nói. Nhưng Douglas, không thèm để ý đến tôi, đã bắt đầu đọc với một sự rành mạch tuyệt đẹp giống như việc tái hiện qua âm thanh vẻ đẹp nét chữ của tác giả.