Sáng sớm, khi bình minh vừa chớm rạng, chú chim nhạn bắt đầu hót líu lo còn Fido thì giật giật tấm chăn. "Đi thôi, chủ nhân - đi thôi," hai người bạn đồng hành lên tiếng bằng ngôn ngữ riêng của chúng, thứ ngôn ngữ mà Graceful hiểu được nhờ món quà của các bà tiên. "Thủy triều đã bắt đầu dâng trên bãi biển, chim chóc đang hót vang, lũ ruồi nhặng đang vo ve, và hoa cỏ đang nở rộ dưới ánh mặt trời. Đi thôi; đã đến lúc rồi."

Graceful hôn bà lần cuối rồi bắt đầu lên đường tới Pæstum. Pensive bay lượn bên phải rồi bên trái để đuổi theo lũ ruồi, còn Fido thì quấn quýt bên cậu chủ trẻ hoặc chạy nhảy phía trước.

Họ đã đi được hai dặm kể từ thị trấn thì Graceful thấy Fido đang trò chuyện với lũ kiến. Đàn kiến đang hành quân theo hàng ngũ chỉnh tề, mang theo tất cả lương thực dự trữ của mình.

"Các ngươi đang đi đâu vậy?" cậu hỏi.

"Đến Lâu đài của Sự sống," chúng đáp.

Đi thêm một đoạn nữa, Pensive gặp lũ châu chấu cũng vừa mới bắt đầu cuộc hành trình, đi cùng với lũ ong và bướm. Tất cả đều đang tiến về Lâu đài của Sự sống để uống dòng Nước trường sinh. Chúng đi cùng nhau như những người cùng chung đường. Pensive giới thiệu Graceful với một chú bướm trẻ có lối trò chuyện rất dễ mến. Tình bạn nảy nở thật nhanh trong tuổi trẻ; chỉ trong vòng một giờ, đôi bạn đã trở nên không thể tách rời.

Đi thẳng không phải là sở thích của loài bướm, và người bạn của Graceful cứ mải mê lạc lối giữa đám cỏ. Graceful, người chưa bao giờ được tự do trong đời, cũng chưa từng thấy nhiều hoa và ánh nắng đến thế, cứ thế dõi theo mọi đường đi uốn lượn của bạn mình và chẳng mảy may lo lắng về thời gian như thể ngày dài bất tận. Thế nhưng, sau vài dặm đường, người bạn mới của cậu bắt đầu thấm mệt.

"Đừng đi xa hơn nữa," chú bướm nói với Graceful. "Xem kìa, phong cảnh nơi đây mới đẹp làm sao, hoa cỏ mới thơm ngát làm sao, và những cánh đồng này mới dịu dàng làm sao. Hãy ở lại đây; đây chính là cuộc sống."

"Chúng ta hãy tiếp tục đi," Fido thúc giục; "ngày còn dài, và chúng ta mới chỉ bắt đầu thôi."

"Đi tiếp thôi," Pensive tán đồng; "bầu trời trong xanh và đường chân trời thì rộng mở. Đi tiếp thôi."

Graceful, khi đã tỉnh táo trở lại, dùng lý lẽ khuyên nhủ chú bướm – vốn vẫn đang bay lượn không ngừng bên phải rồi lại bên trái – nhưng tất cả đều vô ích. "Việc đó thì có nghĩa lý gì với ta chứ?" chú côn trùng nói. "Hôm qua ta là một con sâu bướm, tối nay ta sẽ chẳng là gì cả. Ta sẽ tận hưởng ngày hôm nay." Và chú đậu xuống một đóa hồng Pæstum đang nở rộ. Hương thơm nồng nàn đến mức chú bướm tội nghiệp bị ngạt thở. Graceful cố gắng cứu sống bạn nhưng vô ích; đoạn, cậu than khóc cho số phận của nó rồi cài chú bướm lên mũ mình như một chiếc huy hiệu.

Vào khoảng giữa trưa, đến lượt lũ châu chấu dừng lại. "Hãy nghỉ ngơi nào," chúng nói; "cái nóng sẽ đánh gục chúng ta nếu cứ cố chống chọi với ánh mặt trời chính ngọ. Được sống trong sự nghỉ ngơi êm đềm mới thú vị làm sao! Nào Graceful, chúng tôi sẽ mua vui cho cậu và cậu sẽ hát cùng chúng tôi."

"Hãy nghe chúng hát đi," Pensive nói; "chúng hát hay quá!" Nhưng Fido không chịu dừng lại; máu trong người nó như đang bốc hỏa, và nó sủa dữ dội đến mức Graceful quên bẵng lũ châu chấu để chạy theo người bạn đồng hành hối hả của mình.

Đến chiều tối, Graceful gặp một chú ong mật đang chất đầy chiến lợi phẩm trên mình. "Bạn đang đi đâu thế?" cậu hỏi.

"Tôi đang trở về nhà," chú ong đáp; "tôi sẽ không rời khỏi tổ của mình đâu."

"Cái gì!" Graceful thốt lên; "cần cù như bạn, chẳng lẽ bạn lại muốn làm giống lũ châu chấu và từ bỏ cơ hội được trường sinh hay sao?"

"Lâu đài của các bạn quá xa xôi," chú ong đáp lại. "Tôi không có tham vọng như các bạn. Công việc hàng ngày là đủ với tôi rồi; tôi không bận tâm đến những chuyến đi của các bạn; với tôi, lao động chính là cuộc sống."

Graceful có chút chạnh lòng khi mất đi nhiều bạn đồng hành ngay trong ngày đầu tiên; nhưng khi nghĩ đến việc cậu đã hoàn thành chặng đường ngày thứ nhất dễ dàng thế nào, lòng cậu lại tràn ngập niềm vui. Cậu âu yếm Fido, bắt những con ruồi mà Pensive lấy từ tay cậu, rồi chìm vào giấc ngủ đầy hy vọng, mơ về bà và hai bà tiên.