Khi tôi chậm rãi tỉnh lại, cảm thấy trước mắt một mảnh tối đen, bên tai tiếng pháo nổ vang lên liên hồi. Có lẽ chính tiếng động này đã đánh thức tôi. Tôi biết, đã là Tết rồi. Nhưng đối với tôi, đây lại là một cái Tết như thế nào đây!
Tri giác dần dần khôi phục, đau đớn một lần nữa bóp nghẹt trái tim tôi. Tôi cảm giác mặt mình như bị thứ gì đó dính chặt, dùng tay sờ lên, vậy mà toàn là máu đã đông cứng lại, cả đầu tôi tê dại. Tôi nhớ lại mọi chuyện, nhưng làm thế nào cũng không thể đứng dậy được.
AMY đi rồi, tại sao AMY lại đi chứ? Tôi bò trên mặt đất, mượn ánh đèn leo lét ngoài cửa sổ tìm kiếm những dòng chữ AMY để lại cho tôi. Cả căn phòng trông như một bãi rác trải đầy tiền. Tôi vất vả tìm kiếm trong đống rác, cuối cùng cũng tìm thấy tờ giấy đã bị xé rách một đường, tôi đau lòng dùng tay vuốt ve nó, như thể chỗ rách đó nằm ngay trên trái tim mình.
Nghĩ đến việc AMY đã đi, tôi cảm thấy mình đang khóc, nhưng trong mắt lại chẳng còn lấy một giọt nước mắt.
Lại qua một lát, hình như máu huyết đã lưu thông được một chút, tôi cẩn thận gấp tờ giấy của AMY lại bỏ vào túi trong áo vest, vịn tường đứng dậy. Bật đèn lên, tôi thấy căn nhà được trang trí rất đẹp này đã bị tôi phá hỏng hoàn toàn. Tôi lết vào nhà vệ sinh gần nhất muốn uống chút nước, lại bị bộ dạng của chính mình trong gương dọa cho ngã quỵ xuống đất lần nữa, đó đâu còn là người nữa, rõ ràng là một cái xác chết. Vùng mặt và cổ là một mảng lớn màu đỏ sẫm, đã không còn nhìn ra khuôn mặt, tóc bị máu đông dính bết lại, dựng đứng lên trông rất đáng sợ. Tôi dồn hết sức lực vịn bồn rửa tay đứng lên, mở vòi nước dội rửa bản thân. Lúc này trong lòng tôi chỉ có một ý niệm duy nhất: AMY mang thai rồi, tôi có con rồi! Tôi phải sống tiếp!
Trên đầu tôi có một vết thương rất lớn, hễ dính nước là đau dữ dội. Tôi gắng gượng rửa đi vệt máu trên mặt hai cái rồi không còn chút sức lực nào nữa. Tôi dùng cốc đánh răng hứng một cốc nước uống cạn, chậm rãi lết trở về phòng khách. Mượn ánh đèn thấy điện thoại của AMY nằm ở góc tường đối diện nhà vệ sinh, chắc là lúc tôi đập bàn trà đã văng ra ngoài. Tôi lết tới nhặt điện thoại lên vuốt ve, cứ như trên đó vẫn còn thân nhiệt của AMY. Tôi trân trọng lật mở điện thoại ấn nút nguồn, may là không bị hỏng. Đây là vật kỷ niệm duy nhất cô ấy để lại cho tôi.
Bật máy lên nhưng tôi lại không biết gọi cho ai. Không còn AMY, cũng không thể gọi cho cha mẹ. Phải rồi, còn Âu Dương, nhưng cô ấy vẫn đang bị cách ly thẩm tra, nghĩ đến cô ấy, đầu tôi đau nhói một cái. Tôi thả lỏng thần kinh, bất giác nghĩ đến Lộ Lộ, nghĩ đến Trương Ca. Họ sẽ thu nhận tôi, và sẽ không chê bai bộ dạng hiện tại của tôi. Thế là tôi gọi vào số của Trương Ca, điện thoại mới đổ chuông một tiếng Trương Ca đã bắt máy, chưa đợi tôi lên tiếng, anh ấy đã hét lên ở đầu dây bên kia: "Quan Hán! Là cậu sao?!"
Tôi yếu ớt gọi: "Trương Ca..."
Tôi nghe thấy trong ống nghe Trương Ca phát ra một tiếng kinh hô: "Là Quan Hán!" Tiếp đó tôi nghe thấy tiếng Lộ Lộ khóc thét lên: "Anh!..."
Lộ Lộ giật lấy điện thoại hét lên: "Anh! Anh đang ở đâu?!"
Tôi yếu ớt nói ra địa chỉ, Lộ Lộ hét lên: "Anh! Anh đừng tắt máy, bọn em đến ngay đây!" Tôi nghe thấy Trương Ca giục Lộ Lộ đi nhanh lên, tiếp đó là tiếng chạy bộ.
Lộ Lộ vừa chạy vừa không ngừng nói vào điện thoại: "Anh, anh nhất định phải kiên trì, kiên trì lên!..."
Tôi cảm thấy năng lượng của cốc nước sắp dùng hết, bèn dựa vào cạnh cửa dồn hết sức lực cuối cùng mở cửa ra, sau đó thì không biết gì nữa.
Sau khi có lại ý thức, tôi phát hiện mình không mở mắt nổi, chỉ cảm thấy một mảnh trắng xóa. Tôi chết rồi sao? Nghe nói thiên đường chính là màu trắng. Nghĩ đến đây, tôi run lên một cái, tôi không thể chết! AMY muốn tôi sống thật tốt!
Đột nhiên giọng Lộ Lộ vang lên bên cạnh: "Bố! Anh ấy vừa cử động một cái!" Tiếp đó tôi nghe thấy Lộ Lộ gọi liên hồi bên tai tôi: "Anh! Anh!..."
Ồ, Lộ Lộ ở bên cạnh tôi, chắc chắn tôi chưa chết. Tôi muốn cười với Lộ Lộ, muốn nói với cô ấy: "Đừng lớn tiếng như vậy, anh không sao". Nhưng tôi mấp máy môi hai cái, chẳng phát ra âm thanh gì. Tuy nhiên Lộ Lộ đã rất mừng rỡ rồi, cô ấy kêu lên: "Anh ấy nói rồi! Anh ấy nói rồi!"
Từ từ, tôi có lại cảm giác với bản thân, màu trắng trước mắt là băng gạc, nửa trên đầu tôi bị quấn kín mít. Tôi không cảm thấy đau đớn, chỉ là trên người vẫn chưa có sức lực. Tôi muốn nhấc cánh tay lên, nhưng chỉ cử động được ngón tay. Một bàn tay nhỏ nhắn mềm mại lập tức nắm lấy tay tôi, đó là Lộ Lộ. Tôi không nói được, chỉ vô cùng yếu ớt nắm lại tay cô ấy. Rõ ràng là Lộ Lộ đã khóc, vì nước mắt cô ấy đã nhỏ lên tay tôi.
Trong lòng tôi sốt ruột, cuối cùng thốt ra hai chữ: "Đừng khóc." Lộ Lộ nghe tôi nói lại càng khóc dữ dội hơn.
Giọng Trương Ca truyền tới: "Quan Hán đã tỉnh rồi, em đừng khóc nữa, kẻo cậu ấy lại sốt ruột đấy". Tiếng khóc của Lộ Lộ lập tức biến thành tiếng nức nở kìm nén.
Tôi nghe thấy Trương Ca nói với tôi: "Anh em, cậu tỉnh rồi, làm chúng tôi sợ muốn chết!"
Tôi yếu ớt nói một câu: "Em không sao."
Trương Ca trách móc: "Không sao cái gì! Suýt chút nữa thì chết rồi mà còn không sao!"
Tôi không còn sức để tranh cãi với anh ấy.
Một lúc sau, Trương Ca qua đỡ tôi ngồi dậy, nói với tôi: "Anh em, ngồi dậy ăn chút gì đi". Tôi thực sự thấy rất đói, liền mượn sức anh ấy ngồi dậy.
Trương Ca nói nhỏ với Lộ Lộ: "Anh đi mua bao thuốc, lát nữa về ngay".
Lộ Lộ đáp vâng, nói: "Cẩn thận nhé, nóng đấy". Câu này là nói với tôi.
Cô ấy vừa nói vừa thổi hơi, đưa một chiếc thìa đến bên miệng tôi. Tôi uống một ngụm, cảm thấy từ môi đến dạ dày đau rát như lửa đốt, dường như đâu đâu cũng là vết phồng rộp. Tôi lắc đầu không muốn ăn nữa. Lộ Lộ sốt ruột nói: "Anh, anh nhất định phải ăn chút gì, bác sĩ nói cơ thể anh cực kỳ suy nhược, ăn nhiều chút sẽ tốt thôi, đây là cháo yến sào em đặc biệt nấu cho anh, vừa thanh nhiệt vừa tẩm bổ, rất hợp với anh đấy".
Tôi nhớ ra rồi, từ khi đến Thẩm Dương, những khoảnh khắc quan trọng nhất cuộc đời tôi đều là Lộ Lộ nấu cơm cho ăn, lần nào tôi cũng ăn rất ngon miệng, lần này tôi cũng phải ăn thật tốt. Thế là tôi chịu đựng đau đớn, chậm rãi uống cạn một bát cháo nhỏ. Dạ dày tôi co bóp dữ dội, không những không có cảm giác no mà ngược lại vừa đói vừa đau.
Lộ Lộ vừa đặt bát thìa xuống vừa xót xa nói: "Anh, em biết anh chắc chắn vẫn còn đói, nhưng bác sĩ nói anh đã bốn năm ngày không ăn uống gì, mấy lần đầu không được ăn nhiều, anh cố nhịn một chút nhé, ồ!".
Tôi gật đầu, Lộ Lộ lại bưng một cốc nước ấm đến bên môi tôi, nước hơi nóng một chút, tôi run lên, một tia nước chảy ra từ khóe miệng xuống tận cổ. Lộ Lộ chăm sóc tôi tỉ mỉ như chăm trẻ nhỏ vậy. Nếu là AMY, chắc chắn cô ấy cũng sẽ chăm sóc tôi như thế này. Vừa nghĩ đến AMY, tất cả những ấm ức đau buồn mấy ngày nay dường như ùa về, tôi không thể kìm nén được nữa, dựa vào lòng Lộ Lộ gào khóc lên.
Lộ Lộ cũng khóc, cô ấy ôm đầu tôi vào lòng, nhẹ nhàng vỗ lưng tôi, miệng không ngừng lẩm bẩm: "Anh đừng khóc, anh đừng khóc..."
Khóc một hồi, tâm trạng tôi bình tĩnh lại đôi chút, Lộ Lộ vẫn vỗ lưng tôi, chậm rãi nói: "Anh, anh biết không? Đôi khi em thực sự hy vọng anh bị thương, tàn tật, không thể cử động được. Như vậy em có thể chăm sóc anh hằng ngày, ở bên anh, anh cũng có thể ở bên cạnh em mỗi ngày. Em biết suy nghĩ này quá ích kỷ, quá tàn nhẫn, nhưng nếu thực sự có một ngày anh trở thành bộ dạng như bây giờ, em nguyện ý chăm sóc anh mãi mãi, cứ như vậy sống cả đời cũng rất hạnh phúc mà!"
Lời của Lộ Lộ luôn khiến tôi không nói nên lời. Giọng nói của cô ấy chậm rãi vẩn vơ bên tai tôi, cảm giác đó không phải là cảm động, không phải là cảm kích, không phải là biết ơn, không phải bất kỳ cảm xúc nào tôi từng tiếp xúc trước đây. Cô ấy như dòng nước tưới mát trái tim tôi, nhẹ nhàng liếm láp vết thương của tôi, dài lâu như tơ, nhưng lại tinh tế không tiếng động.
Một trận gào khóc lại khiến tôi kiệt sức, nhưng lần này không ngất đi, chỉ chìm vào giấc ngủ sâu. Khi tôi tỉnh lại lần nữa thì đã thấy khá hơn nhiều, đúng lúc bác sĩ đến khám phòng, tôi liền hỏi bác sĩ bệnh tình mình thế nào. Bác sĩ nói cô ấy chưa từng thấy ai có cái đầu cứng như vậy, da đầu va đập đến mức đó mà hộp sọ lại không vỡ, nhưng có một vết nứt xương khá dài, cần một thời gian mới lành lại được. Còn nữa là đại não bị chấn động nghiêm trọng, cần tĩnh dưỡng một thời gian, không được dùng não quá độ, hơn nữa trên đỉnh đầu sẽ để lại sẹo vĩnh viễn. Bác sĩ còn dặn tôi cái gì cũng không được nghĩ, phải tăng cường dinh dưỡng nhiều hơn, chỉ cần phục hồi thể lực, những cái khác đều không đáng ngại.
Bác sĩ nói đầu tôi cứng tôi tin, vì hồi nhỏ ở nông thôn chơi trò "húc trâu" (chính là hai người giống như bò đánh nhau, đầu chạm đầu xem ai đẩy ngã ai) ai cũng không thắng được tôi.
Lộ Lộ lại đút cháo yến sào cho tôi, lần này nhiều hơn một chút. Đợi tôi ăn xong Lộ Lộ nói với tôi hôm nay là mùng một Tết, còn nghịch ngợm chúc tết tôi rằng: "Anh hai chúc mừng năm mới!" Sau đó dùng ngón tay nâng cằm tôi nói: "Mau đưa lì xì đi!"
Tôi biết Lộ Lộ đang trêu tôi vui vẻ, trên mặt tôi lộ ra ý cười nói được thôi, liền giơ tay tìm tiền. Nhưng vừa nghĩ đến tiền, đầu tôi lập tức bắt đầu đau dữ dội, không kìm được kêu ôi một tiếng. Lộ Lộ sợ hãi vội vàng nắm lấy tay tôi hỏi: "Sao thế anh?!"
Tôi dịu lại rồi nói đùa: "Em đòi tiền anh, anh liền đau đầu rồi."
Lộ Lộ ngượng ngùng nói: "Em đang đùa với anh thôi mà, em biết tiền của anh đều vứt ở chỗ ở rồi, đầy trên mặt đất ấy. Hôm đó chỉ mải đưa anh đi bệnh viện, cũng không có thời gian giúp anh dọn dẹp".
Tôi thở dài nói: "Số tiền đó không phải của anh nữa rồi, coi như là anh bồi thường cho chủ nhà đó đi". Nghĩ đến số tiền đó, tôi lại nghĩ đến AMY, ai cũng bảo tình yêu là vô giá, nhưng tại sao tình yêu của tôi trước mặt tiền bạc lại tỏ ra yếu đuối đến thế này? Chẳng lẽ một thằng nhóc nghèo từ nông thôn ra không thể có tình yêu đẹp sao?! Còn AMY thì sao? Cô ấy bây giờ khỏe không? Cô ấy về Hồng Kông lâu rồi nhỉ? Bố cô ấy sẽ không làm gì cô ấy chứ? Trong bụng cô ấy có cốt nhục của tôi đấy...
Tôi còn muốn nghĩ tiếp, đầu lại đột nhiên đau như búa bổ, mọi suy nghĩ đều bị cơn đau xua đuổi đi mất. Tiếng kêu đau đớn của tôi làm Lộ Lộ sợ hãi chạy đi gọi bác sĩ.
Bác sĩ bước nhanh đến trước giường tôi, vừa nhìn thấy triệu chứng liền biết là chuyện gì, cô trách mắng: "Đã bảo anh đừng dùng não rồi mà, anh bây giờ mắc chứng chấn động não nghiêm trọng. Chúng tôi là bác sĩ chỉ có thể kiểm soát bệnh tình của anh, chứ không kiểm soát được tư tưởng của anh, anh nếu muốn cái đầu này sau này còn dùng được, thì bây giờ phải kiểm soát chính mình, cái gì cũng đừng nghĩ!"
Tôi ngoan ngoãn gật đầu, tôi là thư ký của thị trưởng, không dùng não sao được. Thế là tôi bắt đầu có ý thức kiểm soát bản thân, không nghĩ tới AMY, không nghĩ tới tiền, không nghĩ tới bất cứ chuyện gì liên quan đến AMY. May mà có Lộ Lộ ở bên cạnh, cô ấy nghĩ đủ cách để chuyển hướng sự chú ý của tôi, lúc thì kể cho tôi nghe chuyện thú vị ở trường học, lúc thì kể chuyện cô ấy đi dạy tình nguyện ở Cam Túc và Thanh Hải hai năm qua, không thì kể chuyện cười, đọc thơ, đọc tiểu thuyết cho tôi nghe...
Mùng ba Tết, băng gạc trên đầu tôi được bác sĩ tháo ra, mắt cũng nhìn thấy đồ vật rồi. Nhân cơ hội đi vệ sinh, tôi soi gương nhìn kỹ lại bản thân, phát hiện mình đã bị cạo trọc đầu, giữa cái đầu trọc dán một miếng băng gạc rất lớn, trông như đội mũ y tá. Trên môi và trong khoang miệng toàn là những vết phồng rộp lớn.
Vừa xuống giường được tôi đã đòi xuất viện, đây là năm mới đấy, tôi không thể để Trương Ca và Lộ Lộ đón một cái Tết trong bệnh viện được. Trương Ca và Lộ Lộ đều không đồng ý, nhưng bác sĩ nói về nhà tĩnh dưỡng cũng được, vết thương ngoài da của tôi chỉ cần định kỳ đến thay thuốc là được, nội thương chỉ có thể dưỡng từ từ, hơn nữa ở nhà dưỡng sẽ tốt hơn ở bệnh viện. Tôi đoán chắc bác sĩ cũng mong chúng tôi xuất viện sớm để họ cũng được đón một cái Tết thảnh thơi, cả tầng này chỉ có mình tôi là bệnh nhân nằm viện. Trương Ca và Lộ Lộ thấy bác sĩ đã nói vậy thì không kiên trì nữa, rất nhanh làm thủ tục xuất viện. Ba chúng tôi ngồi xe BMW của Trương Ca trở về nhà họ.
Lộ Lộ sắp xếp cho tôi nằm trong phòng ngủ, tôi ngượng ngùng nói: "Nhìn anh làm khổ mọi người thế này, làm các em đến cái Tết cũng không đón cho trọn vẹn".
Trương Ca nói: "Anh nói cái này làm gì! Anh không sao là chúng tôi còn vui hơn cả đón Tết nữa! Vả lại hôm nay mới mùng ba Tết, chúng ta bây giờ đón năm mới cũng chưa muộn đâu!"
Lộ Lộ cũng hào hứng nói: "Đúng thế, hôm nay bọn em gói sủi cảo!" Nói rồi đi chuẩn bị đồ đạc.
Trương Ca ngồi bên cạnh tôi, tôi hỏi anh ấy mấy ngày nay tôi đã vượt qua thế nào? Trương Ca nói: "Đừng nhắc nữa, hôm hai mươi bảy (anh ấy ý nói âm lịch) tôi và Lộ Lộ bắt đầu gọi điện thoại cho cậu bảo cậu qua đây đón Tết cùng, nhưng mãi không gọi được, cứ báo không thể liên lạc được, cái số mới tôi mới làm cho cậu cũng tắt máy. Hôm hai mươi tám vẫn vậy, gọi đến cơ quan các cậu họ cũng bảo không tìm thấy cậu, còn bảo cậu về nhà đón Tết sao không xin nghỉ gì cả. Thế là tôi và Lộ Lộ đều hoảng, tìm đến chỗ cậu ở trước kia cậu cũng không có ở đó, đồ đạc cũng không còn. Tôi còn về quê cậu tìm xem, cậu cũng không về đó, tôi không dám nói cậu mất tích, chỉ bảo cậu muốn ăn kê, bảo tôi tiện đường mang về một ít. Tôi cũng chẳng có chuẩn bị gì, đưa cho hai bác một ít tiền, bảo là cậu bảo tôi mang về. Haiz, tôi thấy cha mẹ cậu tuổi cũng không nhỏ rồi, thực sự sợ cậu có mệnh hệ gì họ không chịu nổi đâu."
Nghĩ đến cha mẹ, đầu tôi lại đau nhói một cái, nhưng tôi nhịn được. Mấy năm nay hễ đến Tết là lại đi cùng lãnh đạo đi thăm hỏi khắp nơi, nhà cũng chẳng về được mấy lần, thực sự có lỗi với họ. Nghĩ đến mình suýt chút nữa thì chết đi như thế, quả thật quá thiếu trách nhiệm. Tôi không phải sống vì bản thân mình tôi, trên có cha mẹ già, bên cạnh có người thân bạn bè và biết bao nhiêu người yêu thương tôi, còn có đứa con chưa biết số phận ra sao. Đối với tôi, thực ra chết đi rất dễ, sống mới cần dũng khí. Tôi cuối cùng đã thông suốt, bất kể đối mặt với chuyện gì, trốn tránh đều là hèn nhát, là đàn ông thì phải đối mặt với tất cả. Nghĩ thông suốt những chuyện này, tôi cảm thấy mình đột nhiên trưởng thành hơn nhiều.
