Một tháng sau, tôi đến Sở Nhân sự lấy được giấy phân công.
Tôi bị phân về nhà máy cơ khí ** ở quận Thiết Tây (để không rắc muối vào vết thương của những anh em bị cho nghỉ việc, ở đây tôi xin giấu tên), nhà máy này chuyên làm phụ tùng máy kéo. Tuy tôi thất vọng, nhưng vốn dĩ cũng chẳng ôm hy vọng gì, khó chịu một lúc rồi cũng qua. Ngày đến báo danh, sáng sớm tinh mơ bố mẹ tôi đã gọi tôi dậy, ăn sáng xong, tôi đeo túi hành lý mẹ may vội cho mà lên đường. Lúc tôi sắp lên xe, mẹ còn rơi nước mắt, khiến lòng tôi nghẹn lại. Hàng xóm láng giềng, cô dì chú bác kéo đến một đám tiễn tôi, mọi người nói đại loại thằng bé này có tiền đồ, đừng quên bà con quê nhà, có thể thấy ánh mắt ghen tị và chân thành của họ, cứ như tôi vừa từ Atlanta mang huy chương vàng Olympic về vậy. Khiến trong lòng tôi cũng bất giác dấy lên chút tự hào, thấy mình phải làm việc thật tốt, không thể làm mất mặt người quê.
Lúc xe khách chạy vào thành phố cũng đúng vào giờ cao điểm đi làm, tôi xuống xe đường dài rồi lại chen lên một chuyến xe buýt đi về hướng Thiết Tây. Người trên xe rất đông, tôi đặt hành lý dưới một ghế ngồi, nắm lấy một vòng treo rồi đứng yên. Nhìn quanh một chút, tôi thấy một cô gái rất sành điệu đứng cách tôi không xa, tóc xoăn đang thịnh hành, mặc váy voan ngắn và chiếc áo mỏng kiểu Hàn đang rất thịnh hành, thân hình đầy đặn, đường cong rõ nét, dưới chiếc cổ trắng ngần, vòng một ẩn ẩn hiện hiện.
Tôi đi xe buýt quá nhiều rồi, hồi ở Bắc Kinh, từ trường đến chỗ tôi làm thêm phải đổi xe hai lần, trên quãng đường hơn một tiếng, lúc chán thì tôi lấy việc ngắm “người đẹp xe buýt” làm thú vui.
Tuyến xe buýt này có lộ trình rất dài, chạy suốt từ quận Hoàng Cô đến quận Thiết Tây, giữa đường còn đi qua hai khu thương mại sầm uất, người trên xe càng lúc càng chen chúc. Dần dần tôi phát hiện khoảng cách giữa cô gái xinh đẹp ấy và tôi ngày càng gần, cuối cùng đã không thể giữ được khoảng cách lịch sự với cô ấy nữa. Cơ thể tôi bị chen chặt sát phía sau cô ấy, ở độ cao và góc độ đó, tôi có thể nhìn rõ khe ngực sâu hoắm của cô ấy và một phần ba vòng một trắng nõn không được che kín!
Dường như hơi nóng tháng Tám theo mặt trời lên cao mà dần lan tỏa, tôi cảm thấy một cơn nóng bức khó hiểu. Cậu nhỏ chẳng đúng lúc chút nào lại ngóc đầu dậy, mặc cho trong đầu tôi tưởng tượng đủ cả hồng thủy mãnh thú, yêu ma quỷ quái, hay chửi rủa độc địa, nó vẫn cứ không chịu cúi đầu. Dù tôi cố gắng điều chỉnh vị trí cơ thể, nhưng cậu nhỏ vẫn không thể tránh khỏi việc theo xe xóc nảy mà thỉnh thoảng chạm vào mông mềm mại của cô ấy! Hơi thở tôi đã không còn đều nữa.
Giữa da thịt tôi và cô ấy chỉ cách một lớp áo mỏng, cô ấy dường như đã cảm nhận được sự thay đổi của tôi, mặt và cổ đều dần đỏ lên, ngay cả vòng một cũng ửng thành màu hồng nhạt! Cô ấy nhíu mày, cắn môi, cố hết sức né người sang một bên, nhưng vẫn không ích gì. Cuối cùng xe đến phố Thái Nguyên, một đám đông tranh nhau chen xuống. Khoang xe bỗng trở nên thoáng hơn nhiều, tôi vội tìm một khoảng trống đứng sang chỗ khác, trong lòng như kẻ trộm đồ lại trốn thoát được sự truy đuổi của cảnh sát.
Qua thêm hai bến, cô ấy cũng xuống xe. Lúc xuống xe, cô ấy quay đầu nhìn tôi một cái thật mạnh, ánh mắt đó phức tạp đến mức tôi đoán ông giáo sư hóa học già hưởng trợ cấp đặc biệt của Quốc Vụ Viện ở trường chúng tôi cũng phân tích không ra. Nhưng tôi nhận ra trong đó thành phần giận dữ và khinh bỉ chắc chắn chiếm phần không nhỏ, tôi xấu hổ đến mức suýt cúi gằm đầu xuống tận đáy quần. Cái cậu nhỏ này thật sự chẳng ra gì, tôi chăm sóc nó hai mươi bốn năm, nó thì hay rồi, vừa gặp một cô gái đẹp đã không nghe lời tôi. Than ôi, trọng sắc khinh bạn, đến mức này là cùng. Nhưng cũng không thể trách nó, hai mươi bốn năm nó chưa từng gặp một cô gái đẹp nào, tôi đối với nó quả thật hơi hà khắc.
Cứ như vậy, suốt dọc đường tôi vừa sám hối, vừa kiểm điểm, vừa biện hộ cho cậu nhỏ, chẳng mấy chốc đã đến nhà máy cơ khí. Xuống xe đi bộ hơn ba trăm mét là tới nhà máy cơ khí mà tôi chưa từng gặp mặt, lòng tôi lại bắt đầu căng thẳng. Nhìn từ xa những xưởng máy cũ nát, tôi thầm nghĩ, đây chính là nơi tôi sẽ sống nốt quãng đời còn lại sao?
