[TIÊU ĐỀ CHƯƠNG]: Chương XXIX: Qua khung cửa sổ mở

Hết ngày này qua ngày khác, những ngày mùa đông ngắn ngủi cứ thế trôi qua—nhưng với Pollyanna, chúng chẳng hề ngắn ngủi chút nào. Chúng dài đằng đẵng, và đôi khi tràn ngập đớn đau. Dù vậy, trong những ngày này, Pollyanna vẫn rất kiên quyết hướng gương mặt tươi vui về bất cứ điều gì ập đến. Chẳng phải cô bé có một trách nhiệm đặc biệt là phải tiếp tục trò chơi đó sao, nhất là khi giờ đây Dì Polly cũng đang cùng tham gia? Và Dì Polly đã tìm ra biết bao nhiêu điều để vui mừng! Cũng chính Dì Polly là người đã kể lại câu chuyện hôm nọ về hai đứa trẻ mồ côi tội nghiệp trong trận bão tuyết, chúng tìm thấy một cánh cửa bị gió quật đổ để chui vào ẩn nấp, và rồi tự hỏi không biết những người nghèo không có nổi một cánh cửa thì phải làm sao! Và cũng chính Dì Polly đã mang về một câu chuyện khác mà bà nghe được về một cụ bà tội nghiệp chỉ có đúng hai cái chiếc răng, nhưng lại vô cùng vui mừng vì hai chiếc răng ấy lại "khớp" được với nhau!

Giờ đây, Pollyanna cũng giống như bà Snow, đang đan những món đồ tuyệt đẹp từ những cuộn len sáng màu kéo dài vui mắt trên tấm chăn trắng, khiến Pollyanna—lại một lần nữa giống như bà Snow—cảm thấy vô cùng biết ơn vì ít ra mình vẫn còn đôi bàn tay và cánh tay.

Thỉnh thoảng, Pollyanna vẫn được gặp gỡ mọi người, và lúc nào cũng có những lời nhắn gửi đầy yêu thương từ những người cô bé không thể gặp mặt; và chúng luôn mang lại cho cô bé những điều mới mẻ để suy ngẫm—mà Pollyanna thì đang rất cần những điều mới mẻ như thế.

Có lần cô bé đã gặp John Pendleton, và hai lần gặp Jimmy Bean. John Pendleton đã kể cho cô nghe cậu nhóc Jimmy đang trở thành một thiếu niên tuyệt vời ra sao và làm việc tốt thế nào. Jimmy thì kể cho cô nghe cậu có một mái ấm tuyệt hạng thế nào, và ông Pendleton là một "bậc phụ huynh" cừ khôi ra sao; và cả hai đều khẳng định rằng tất cả những điều đó đều nhờ công của cô bé.

"Điều đó lại càng làm tôi vui hơn, bạn biết đấy, vì tôi VẪN CÒN đôi chân của mình," Pollyanna sau đó đã thì thầm tâm sự với dì của mình.

Mùa đông qua đi, mùa xuân tới. Những người lo lắng dõi theo tình trạng của Pollyanna hầu như không thấy chút chuyển biến nào từ phác đồ điều trị được chỉ định. Quả thực, dường như có mọi lý do để tin rằng những nỗi sợ hãi tồi tệ nhất của bác sĩ Mead sẽ thành hiện thực—rằng Pollyanna sẽ không bao giờ có thể đi lại được nữa.

Beldingsville, tất nhiên, vẫn luôn cập nhật tình hình về Pollyanna; và ở Beldingsville, có một người đàn ông cụ thể nung nấu sự lo lắng đến phát sốt qua những bản tin hằng ngày mà y tìm mọi cách để thu thập từ chiếc giường bệnh đầy đau đớn ấy. Tuy nhiên, khi những ngày tháng trôi qua, và tin tức chẳng khá hơn mà thậm chí còn tệ đi, một thứ khác ngoài sự lo lắng bắt đầu hằn lên khuôn mặt người đàn ông đó: sự tuyệt vọng, và một quyết tâm vô cùng lì lợm, cả hai đang giằng co để chiếm thế thượng phong. Cuối cùng, sự quyết tâm lì lợm đã chiến thắng; và chính vào lúc đó, ông John Pendleton, dẫu có phần ngạc nhiên, đã nhận được chuyến viếng thăm của bác sĩ Thomas Chilton vào một buổi sáng thứ Bảy.

"Pendleton," vị bác sĩ mở lời, giọng đầy đột ngột, "tôi đến gặp anh vì anh, hơn bất cứ ai trong thị trấn này, là người hiểu rõ phần nào về mối quan hệ giữa tôi và cô Polly Harrington."

John Pendleton nhận thức rõ rằng mình chắc hẳn đã giật mình trông thấy rõ—quả thực anh có biết đôi chút về câu chuyện giữa Polly Harrington và Thomas Chilton, nhưng vấn đề ấy đã không hề được nhắc đến giữa họ từ mười lăm năm nay, hoặc hơn thế nữa.

"Vâng," anh đáp, cố gắng để giọng mình vừa đủ vẻ quan tâm để bày tỏ sự đồng cảm, nhưng lại không quá háo hức để mang tiếng tò mò. Chỉ một lát sau, anh thấy mình hoàn toàn có thể yên tâm: vị bác sĩ quá mức tập trung vào mục đích chuyến đi đến nỗi chẳng để ý xem sự tiếp đón ấy ra sao.

"Pendleton, tôi muốn gặp đứa trẻ đó. Tôi muốn tiến hành một cuộc khám nghiệm. Tôi PHẢI tiến hành khám nghiệm."

"Chà—anh không thể làm thế sao?"

"KHÔNG THỂ SAO! Pendleton, anh thừa biết tôi đã không đặt chân qua cánh cửa đó trong suốt hơn mười lăm năm qua rồi. Anh không biết đâu—nhưng tôi sẽ nói cho anh nghe—rằng nữ chủ nhân của ngôi nhà đó đã bảo tôi rằng LẦN TỚI nếu tôi còn MỚI bước chân vào đó, thì tôi có thể coi như mình đang cầu xin sự tha thứ từ bà ấy, và mọi chuyện sẽ lại như xưa—điều đó có lẽ nghĩa là bà ấy sẽ đồng ý kết hôn với tôi. Có lẽ anh nghĩ giờ đây bà ấy đang triệu tập tôi sao—nhưng tôi thì không thấy thế!"

"Nhưng chẳng lẽ anh không thể đến—mà không cần có sự triệu tập nào ư?"

Vị bác sĩ cau mày.

"Ồ, khó lắm chứ. Dù sao thì tôi cũng có lòng tự trọng của mình chứ, anh biết đấy."

"Nhưng nếu anh sốt ruột đến thế—chẳng lẽ anh không thể nuốt cái tôi xuống và quên đi cuộc cãi vã ấy..."

"Quên đi cuộc cãi vã!" vị bác sĩ cắt ngang, giọng đầy gay gắt. "Tôi không nói đến cái thứ lòng tự trọng kiểu đó. Nếu chỉ vì chuyện ĐÓ, tôi sẵn sàng lết từ đây tới đó bằng đầu gối—hoặc bằng đầu—nếu điều đó có ích. Cái tôi đang nói đến là lòng tự trọng NGHỀ NGHIỆP. Đây là một ca bệnh, và tôi là một bác sĩ. Tôi không thể cứ xông vào và nói rằng, 'Nào, hãy để tôi chữa trị!' được sao?"

"Chilton, thực chất cơn cãi vã đó là gì vậy?" Pendleton gặng hỏi.

Vị bác sĩ làm một cử động đầy sốt ruột, rồi đứng phắt dậy.

"Nó là gì ư? Mọi cuộc cãi vã của tình nhân sau khi qua đi thì là cái thá gì chứ?" ông ta càu nhàu, bước qua bước lại căn phòng trong vẻ bực bội. "Một cuộc đôi co ngớ ngẩn về kích thước của mặt trăng hay độ sâu của dòng sông, có lẽ thế—và cũng chẳng khác gì, xét trên thực tế ý nghĩa của nó so với những năm tháng khốn khổ nối tiếp theo sau! Đừng nhắc đến chuyện cãi vã nữa! Còn về phần tôi, tôi sẵn sàng tuyên bố là chẳng có cuộc cãi vã nào cả. Pendleton, tôi buộc phải gặp đứa trẻ đó. Nó có thể quyết định sự sống hay cái chết. Nó sẽ mang lại—tôi thực sự tin là vậy—chín phần mười cơ hội để Pollyanna Whittier có thể đi lại được!"

Những lời ấy được thốt lên thật rành mạch, đầy ấn tượng; và chúng được cất lên đúng lúc người nói vừa bước đến sát khung cửa sổ mở gần chiếc ghế của John Pendleton. Thế nên những lời đó đã lọt vào tai một cậu nhóc đang quỳ dưới đất ngay bên ngoài cửa sổ một cách cực kỳ rõ mồn một.

Jimmy Bean, trong lúc đang thực hiện nhiệm vụ buổi sáng thứ Bảy là nhổ những đám cỏ dại xanh non đầu tiên ở các luống hoa, liền ngồi bật dậy với đôi tai và đôi mắt mở thao láo.

"Đi lại được á! Pollyanna á!" John Pendleton đang nói. "Ý anh là gì cơ chứ?"

"Ý tôi là qua những gì tôi có thể nghe ngóng và nắm bắt được—dù ở cách giường bệnh của con bé cả một dặm—thì căn bệnh của nó rất giống với một ca mà một người bạn học cũ của tôi vừa mới chữa khỏi. Suốt bao nhiêu năm nay, anh ấy đã chuyên tâm nghiên cứu sâu về loại bệnh này. Tôi vẫn giữ liên lạc với anh ấy, và cũng tự mình nghiên cứu nữa. Và qua những gì tôi nghe được—nhưng tôi muốn TẬN MẮT NHÌN THẤY cô bé cơ!"

John Pendleton liền ngồi thẳng người dậy trên ghế.

"Anh bắt buộc phải gặp con bé, anh bạn ạ! Chẳng lẽ anh không thể—ý tôi là, thông qua bác sĩ Warren ư?"

Vị bác sĩ kia lắc đầu.

"Tôi e là không được. Dù sao thì Warren cũng cư xử rất phải phép. Chính anh ấy đã nói với tôi rằng ngay từ đầu anh ấy từng đề nghị hội ý với tôi, nhưng... cô Harrington đã dứt khoát từ chối đến mức anh ấy không dám mạo hiểm nhắc lại lần nữa, dẫu cho anh ấy thừa biết mong muốn được gặp đứa trẻ của tôi. Gần đây, một vài bệnh nhân tốt nhất của anh ấy đã chuyển sang nhờ tôi điều trị—thế nên điều đó dĩ nhiên càng trói buộc tay chân tôi chặt hơn nữa. Nhưng, Pendleton, tôi bắt buộc phải gặp đứa trẻ đó! Hãy nghĩ xem điều đó có ý nghĩa thế nào đối với con bé—nếu tôi làm được điều đó!"

"Đúng thế, và hãy nghĩ xem mọi chuyện sẽ ra sao—nếu anh không làm thế!" Pendleton đáp trả.

"Nhưng làm sao tôi có thể làm được—nếu không có một lời đề nghị trực tiếp từ người dì của con bé?—điều mà tôi chẳng bao giờ nhận được!"

"Chúng ta phải khiến bà ấy cất lời nhờ anh!"

"Bằng cách nào?"

"Tôi không biết."

"Ừ, chắc là anh chịu rồi—cả bất kỳ ai khác nữa. Bà ấy quá kiêu hãnh và giận dữ để mà mở lời nhờ cậy tôi—sau những gì bà ấy từng tuyên bố vào nhiều năm trước về ý nghĩa của việc nếu bà ấy làm thế. Nhưng khi nghĩ đến đứa trẻ đó, phải chịu số phận khốn khổ suốt đời, và khi nghĩ rằng có lẽ trong tay tôi đang nắm giữ một cơ hội thoát khỏi cảnh đó, thế mà lại vướng phải cái thứ vớ vẩn chết tiệt mà chúng ta gọi là lòng tự trọng và phép tắc nghề nghiệp, thì tôi..." Ông không nói hết câu, mà với hai bàn tay thọc sâu vào túi quần, ông quay người và bắt đầu bước qua bước lại căn phòng với vẻ đầy bực dọc.

"Nhưng nếu người ta có thể khiến bà ấy nhìn nhận rõ—để hiểu ra vấn đề," John Pendleton nài nỉ.

"Phải; và ai sẽ là người làm chuyện đó đây?" vị bác sĩ hỏi vặn lại với một cái quay người đầy phũ phàng.

"Tôi không biết, tôi chịu thôi," người kia rên rỉ đầy khổ sở.

Bên ngoài cửa sổ, Jimmy Bean chợt động đậy. Nãy giờ cậu nhóc hầu như không dám thở, chăm chú lắng nghe từng lời một.

"Chà, mẹ kiếp, tao biết chứ!" cậu thầm thì đầy đắc thắng. "TÒA TA SẼ LÀM VIỆC ĐÓ!" Và ngay lập tức, cậu đứng phắt dậy, rón rén lẩn ra sau góc nhà, rồi cắm cổ chạy hết sức bình sinh xuống đồi Pendleton.