Đúng hạn, bức điện tín báo tin Pollyanna sẽ đến Beldingsville vào ngày mai, ngày hai mươi lăm tháng Sáu, lúc bốn giờ chiều đã được gửi đến. Cô Polly đọc bức điện, cau mày, rồi bước lên gác mái. Cô vẫn giữ nguyên nét mặt cau mày ấy khi đưa mắt nhìn quanh căn phòng.
Căn phòng có một chiếc giường nhỏ được dọn dẹp ngăn nắp, hai chiếc ghế tựa lưng thẳng, một cái bàn rửa mặt, một tủ đựng đồ không có lấy một chiếc gương, và một chiếc bàn nhỏ.
Cửa sổ mái không có rèm che, trên tường chẳng treo bức tranh nào. Cả ngày nay, ánh nắng cứ thiêu đốt trên mái nhà, khiến căn phòng nhỏ nóng hực như một cái lò bánh. Vì không có cửa lưới chống muỗi, những cánh cửa sổ vẫn đóng kín mít. Ngay lúc ấy, một con ruồi lớn đang vo ve đầy bực dọc ở một khung cửa, bay lên bay xuống, bay lên bay xuống để tìm đường thoát thân.
Cô Polly đập chết con ruồi, hất nó ra ngoài cửa sổ (chỉ hé khung kính lên đúng một phân để làm việc đó), xốc lại chiếc ghế cho thẳng thắn, lại cau mày một cái rồi bước ra khỏi phòng.
“Nancy,” vài phút sau, cô cất tiếng gọi ở cửa nhà bếp, “tôi vừa tìm thấy một con ruồi trên gác mái, trong phòng của con bé Pollyanna. Chắc là cửa sổ đã từng được mở ra lúc nào đó. Tôi đã đặt làm cửa lưới rồi, nhưng trong lúc chờ đợi chúng được mang tới, tôi yêu cầu cô phải trông chừng để các cửa sổ luôn đóng kín. Cháu gái tôi sẽ đến vào lúc bốn giờ chiều mai. Tôi muốn cô ra nhà ga đón nó. Timothy sẽ đánh chiếc xe ngựa mui trần chở cô đi. Điện tín báo rằng nó ‘tóc sáng màu, mặc váy gingham ca-rô đỏ, đội mũ rơm’. Chỉ có thế, nhưng tôi nghĩ chừng đó là đủ cho việc cô cần làm.”
“Dạ, thưa cô; nhưng... cô...”
Rõ ràng là cô Polly đã hiểu ý cái khoảng lặng ngập ngừng ấy, bởi cô liền cau mày và đáp bằng giọng gọn lỏn:
“Không, tôi sẽ không đi. Tôi nghĩ việc đó không cần thiết. Thế nhé.” Đoạn cô quay lưng bước đi — mọi sự chuẩn bị của cô Polly nhằm đem lại sự thoải mái cho đứa cháu gái Pollyanna đến đây là hoàn tất.
Ở trong bếp, Nancy giận dữ đẩy mạnh chiếc bàn là lướt qua cái khăn lau bát mà cô đang là.
“‘Tóc sáng màu, mặc váy gingham ca-rô đỏ, đội mũ rơm’ — thật đấy, chỉ biết có ngần ấy thôi sao! Chà, nếu là tôi thì tôi thấy xấu hổ không dám nhận ấy chứ, thề có Chúa, đúng thế, đúng thế đấy — mà lại là đứa cháu duy nhất từ tít bên kia đại dương đổ tới chứ lị!”
Đúng bốn giờ kém hai mươi chiều hôm sau, Timothy và Nancy đánh xe mui trần lên đường đi đón vị khách được ngóng đợi. Timothy là con trai của lão Tom. Người ta đôi khi vẫn truyền tai nhau trong thị trấn rằng, nếu lão Tom là tay sai đắc lực bên tay phải của cô Polly, thì Timothy chính là tay trái của cô.
Timothy là một thanh niên tốt bụng và cũng vô cùng ưa nhìn. Dù Nancy mới đến làm ở nhà này chưa lâu, cả hai đã sớm trở thành những người bạn tốt. Tuy nhiên, hôm nay Nancy lại quá bận tâm đến nhiệm vụ của mình nên không còn vẻ nói nhiều thường ngày; cô gần như giữ im lặng suốt quãng đường ra ga và bước xuống xe để chờ tàu.
Trong đầu, cô cứ lẩm đi lẩm lại mãi câu nói: “Tóc sáng màu, mặc váy ca-rô đỏ, mũ rơm.” Cô cứ thắc mắc hoài không biết rốt cuộc đứa trẻ tên Pollyanna này là loại người thế nào.
“Mong là vì lợi ích của con bé, nó sẽ là một đứa hiền lành, biết điều, không làm rơi dao hay sập cửa cái rầm,” cô thở dài nói với Timothy — người lúc ấy đang thong thả bước lại gần cô.
“Chà, nếu nó không được như vậy, thì chẳng ai biết phần đời còn lại của chúng ta sẽ ra sao đâu,” Timothy cười toe toét. “Thử tưởng tượng cô Polly chung sống với một đứa nhóc ỒN ÀO xem nào! Ôi chao! Tiếng còi tàu kìa!”
“Ồ, Timothy, tôi... tôi thấy thật quá đáng khi bắt tôi đi,” Nancy bỗng hoảng hốt lắp bắp, đoạn cô quay người vội vã chạy đến chỗ có góc quan sát tốt nhất để chờ hành khách bước xuống ở nhà ga nhỏ.
Chẳng mấy chốc Nancy đã nhìn thấy con bé — một cô bé mảnh khảnh mặc chiếc váy gingham ca-rô đỏ với hai bím tóc vàng hoe dày cộm buông thõng sau lưng. Dưới vành mũ rơm, một khuôn mặt nhỏ nhắn, tò mò và đầy tàn nhang đang quay sang trái rồi quay sang phải, rõ ràng là đang tìm kiếm ai đó.
Nancy nhận ra đứa trẻ ngay lập tức, nhưng phải một lúc lâu sau cô mới có thể trấn áp đôi chân đang run rẩy của mình để bước đến bên con bé. Khi Nancy cuối cùng cũng tiến lại gần, cô bé đang đứng thui thủi một mình.
“Cháu có phải là... Pollyanna không?” cô ngập ngừng hỏi. Ngay khoảnh khắc tiếp theo, cô thấy mình như bị ôm trọn và ngộp thở trong vòng tay bọc lớp vải gingham.
“Ôi, cháu vui lắm, VUI, VUI lắm khi được gặp cô,” một giọng nói háo hức vang lên bên tai cô. “Chắc chắn cháu là Pollyanna rồi, và cháu vô cùng vui vì cô đã ra đón cháu! Cháu cứ mong cô sẽ đến cơ.”
“Cô... cô mong ư?” Nancy lắp bắp, lòng lờ mờ tự hỏi làm thế nào mà Pollyanna lại có thể biết rõ về cô — và còn mong ngóng cô nữa chứ. “Cô... cô mong ư?” cô lặp lại, tay cố chỉnh lại chiếc mũ cho ngay ngắn.
“Ồ, vâng ạ; và suốt cả dọc đường đến đây cháu cứ tự hỏi không biết trông cô ra sao cơ,” cô bé vừa nói vừa nhón gót nhảy nhót, đôi mắt đảo nhanh đánh giá Nancy bối rối từ đầu đến chân. “Và giờ thì cháu biết rồi, cháu rất vui vì trông cô hệt như thế này.”
Nancy lúc ấy cảm thấy nhẹ nhõm hẳn khi thấy Timothy tiến lại gần. Những lời của Pollyanna thực sự quá sức khó hiểu đối với cô.
“Đây là Timothy. Chắc là cháu có mang theo hòm rương đúng không,” cô ngập ngừng lên tiếng.
“Vâng, cháu có ạ,” Pollyanna ra vẻ quan trọng gật đầu. “Cháu có một cái mới toanh luôn. Ban Cứu trợ Phụ nữ đã mua cho cháu đấy — họ thật đáng yêu làm sao, trong khi họ đang rất cần tiền mua thảm cơ mà? Đương nhiên là cháu chẳng biết một chiếc hòm rương thì mua được bao nhiêu thảm đỏ, nhưng chí ít nó cũng mua được một ít chứ bộ — ít ra cũng được nửa lối đi trong nhà thờ ấy chứ, cô nghĩ sao? Cháu có giữ một thứ nhỏ xíu ở đây trong túi xách, ông Gray bảo đây là thẻ nhận đồ, và cháu phải đưa cho cô thì mới lấy được hòm rương. Ông Gray là chồng của bà Gray. Họ là họ hàng của vợ Chấp sự Carr. Cháu đi về miền Đông cùng với họ, họ đáng yêu lắm! Và... kìa, nó đây rồi,” con bé nói đoạn rút ra chiếc thẻ hành lý sau một hồi lục lọi túi xách đến mức lóng ngóng.
Nancy thở dài một hơi thật sâu. Bản năng mách bảo cô rằng thế nào cũng có ai đó phải thở dài — sau cái bài diễn văn vừa rồi. Đoạn cô liếc trộm sang Timothy. Đôi mắt Timothy đang cố tình nhìn đi chỗ khác một cách đầy tập trung.
Cuối cùng cả ba cũng lên đường, chiếc hòm rương của Pollyanna được xếp ở phía sau, còn bản thân cô bé thì được xếp ngồi gọn gàng, ấm áp giữa Nancy và Timothy. Suốt cả quá trình khởi hành, cô bé cứ huyên thuyên không dứt những lời bình luận và câu hỏi, khiến một người có phần ngơ ngác như Nancy thấy hụt cả hơi khi cố gắng bắt kịp.
“Kìa! Thích quá phải không cô? Có xa lắm không ạ? Cháu hy vọng là xa — cháu thích đi xe lắm,” Pollyanna thở dài khi những vòng bánh xe bắt đầu chuyển động. “Dĩ nhiên là nếu không xa thì cháu cũng chẳng buồn đâu, vì biết đâu cháu sẽ tới nơi nhanh hơn chứ lị. Phố xá gì mà đẹp thế không biết! Cháu biết là nó sẽ đẹp mà; bố đã kể cho cháu nghe...”
Con bé khựng lại, hít một hơi nghẹn ngào. Nancy liếc nhìn với vẻ đầy lo lắng, nhận ra chiếc cằm nhỏ xíu của con bé đang run lên và đôi mắt đã ngấn lệ. Tuy nhiên, chỉ một khoảnh khắc sau, con bé lại ngẩng cao đầu kiêu hãnh và nói tiếp bằng giọng nhanh nhảu.
“Bố đã kể cho cháu nghe tất cả. Bố nhớ hết. Và... và lẽ ra cháu phải giải thích từ trước. Bà Gray dặn cháu phải nói ngay — về chiếc váy gingham đỏ này này, và lý do tại sao cháu không mặc đồ tang. Bà ấy bảo cô sẽ thấy lạ lẫm lắm. Nhưng trong thùng cứu trợ lần cuối chẳng có lấy một món đồ đen nào cả, ngoại trừ chiếc áo vét nhung của phụ nữ mà vợ Chấp sự Carr bảo là không hợp với cháu chút nào; hơn nữa, nó lại bị phai màu thành những đốm trắng — chỗ bị mòn ấy cô, ở cả hai bên cùi chỏ và vài chỗ khác nữa. Một nửa số người trong Ban Cứu trợ muốn mua cho cháu một chiếc váy và cái mũ đen, nhưng nửa kia lại nghĩ số tiền đó nên dùng để mua tấm thảm đỏ mà họ đang cố gây quỹ — cho nhà thờ ấy ạ. Bà White bảo có khi thế lại hay, vì bà ấy không thích trẻ con mặc đồ đen — ý cháu là, dĩ nhiên là bà ấy thích trẻ con, nhưng không thích cái phần màu đen ấy ạ.”
Pollyanna dừng lại để lấy hơi, và Nancy kịp lắp bắp:
“À... ừm, cô chắc là... mọi chuyện sẽ ổn thôi.”
“Cháu rất vui vì cô cảm thấy thế. Cháu cũng vậy,” Pollyanna gật đầu, lại nấc lên một hơi nghẹn ngào. “Dĩ nhiên, nếu phải mặc đồ đen mà đòi hỏi bản thân phải vui vẻ thì sẽ khó khăn hơn nhiều...”
“Vui vẻ ư!” Nancy sững sờ thốt lên, bất giác cắt ngang lời con bé.
“Vâng — vì bố đã lên Thiên đàng để đoàn tụ với mẹ và những người khác trong gia đình chúng ta rồi mà cô. Bố dặn là cháu phải vui lên. Nhưng quả thật để làm được điều đó thì khó lắm — khó lắm cô ạ, ngay cả khi mặc váy gingham đỏ thế này, bởi vì cháu... cháu nhớ bố nhiều lắm; và cháu cứ thấy mình LẼ RA PHẢI được ở cạnh bố, nhất là khi mẹ và mọi người đã có Chúa cùng các thiên thần ở bên, trong khi cháu chẳng có ai ngoài Ban Cứu trợ Phụ nữ cả. Nhưng giờ thì cháu chắc chắn mọi chuyện sẽ dễ dàng hơn rồi, vì cháu đã có cô, dì Polly ạ. Cháu vui vì có cô biết bao!”
Sự đồng cảm đến quặn thắt của Nancy dành cho sinh linh bé bỏng tội nghiệp đang ngồi bên cạnh bỗng chốc biến thành nỗi hoảng sợ bàng hoàng.
“Ối, nhưng mà... nhưng mà cháu nhầm to rồi, ch-cháu yêu quý ạ,” cô lắp bắp. “Cô chỉ là Nancy thôi. Cô hoàn toàn không phải là dì Polly của cháu đâu!”
“Cháu... cháu KHÔNG PHẢI ư?” cô bé ngẩn người lắp bắp trong sự bàng hoàng rõ rệt.
“Không. Cô chỉ là Nancy thôi. Cô chưa từng nghĩ có ngày cháu lại nhận nhầm cô với bà ấy. Chúng ta... chúng ta chẳng có điểm nào giống nhau cả — không hề giống chút nào đâu!”
Timothy khúc khích cười nhẹ; nhưng Nancy đang quá bối rối nên chẳng buồn đáp lại ánh mắt lấp lánh đầy vẻ vui thú của cậu.
“Thế nhưng cô LÀ AI cơ chứ?” Pollyanna gặng hỏi. “Trông cô chẳng giống người của Ban Cứu trợ chút nào cả!”
Lần này thì Timothy bật cười thành tiếng.
“Tôi là Nancy, đứa ở thuê trong nhà. Tôi làm tất cả mọi việc trừ việc giặt giũ và là ủi nặng nhọc. Bà Durgin làm mấy việc đó.”
“Nhưng VẪN CÓ một người dì Polly chứ ạ?” cô bé lo lắng gặng hỏi.
“Cá với cháu là có đấy,” Timothy chen vào.
“Ồ, thế thì tốt quá rồi.” Không gian chìm vào im lặng trong giây lát, rồi con bé lại vui vẻ nói tiếp: “Và cô có biết không? Xét cho cùng thì cháu lại thấy vui vì bà ấy không ra đón cháu đấy; bởi vì nhờ thế mà cháu vẫn còn được trông đợi giây phút gặp bà ấy, và ngoài ra cháu lại có thêm cả cô nữa.”
“Ôi chao!” Nancy đỏ bừng mặt. Timothy quay sang cô với một nụ cười tinh quái.
“Tôi thấy đó quả là một lời khen cực kỳ ngọt ngào đấy,” cậu nói. “Sao cô không cảm ơn tiểu thư đây đi?”
“Tôi... tôi đang mải nghĩ về... cô Polly,” Nancy ngập ngừng đáp.
Pollyanna thỏa mãn thở dài.
“Cháu cũng thế. Cháu tò mò về bà ấy lắm. Cô biết đấy, bà ấy là người dì duy nhất mà cháu có, và tận mãi sau này cháu mới biết là mình có một người dì như thế. Rồi bố kể cho cháu nghe. Bố bảo bà ấy sống trong một ngôi nhà to lớn đẹp tuyệt trần tít trên đỉnh đồi cơ.”
“Đúng thế đấy. Cháu có thể nhìn thấy nó ngay lúc này này,” Nancy nói.
“Chính là cái ngôi nhà màu trắng to lớn có chớp cửa màu xanh lá cây, nằm tuốt đằng xa kia kìa.”
“Ồ, đẹp quá cơ! — và xung quanh lại có bao nhiêu là cây cối với thảm cỏ nữa chứ! Có vẻ như cháu chưa từng thấy bãi cỏ xanh nào mọc nhiều cùng một lúc đến thế. Dì Polly của cháu giàu lắm phải không, hả Nancy?”
“Vâng, thưa cô bé.”
“Cháu vui quá. Chắc là tuyệt vời lắm khi có thật nhiều tiền nhỉ. Cháu chưa từng quen ai giàu có cả, ngoại trừ nhà White — nhà họ giàu phết đấy. Nhà họ trải thảm trong mọi phòng và chủ Nhật nào cũng được ăn kem. Dì Polly có hay cho ăn kem vào các ngày chủ Nhật không hả cô?”
“Không, thưa cô bé.” Môi Nancy giật giật. Cô liếc nhìn Timothy đầy vẻ tinh nghịch. “Chắc là dì cháu không thích ăn kem đâu; chí ít thì từ trước tới nay chưa bao giờ chị thấy món đó xuất hiện trên bàn ăn của bà ấy cả.”
Khuôn mặt Pollyanna chùng xuống.
“Ồ, thế á? Cháu tiếc quá! Cháu chẳng hiểu sao lại có người không thích ăn kem được cơ chứ. Nhưng... dù sao thì cháu cũng có thể tự thấy vui vì điều đó phần nào, bởi vì kem mà mình không ăn thì sẽ không thể làm đau bụng giống như hôm nhà bà White được — ý cháu là, cháu đã ăn kem nhà họ ấy mà, ăn nhiều lắm cơ. Nhưng có lẽ dì Polly có thảm trải sàn đấy nhỉ?”
“Vâng, bà ấy có thảm chứ.”
“Ở mọi căn phòng luôn ạ?”
“Ừm, hầu như ở mọi phòng,” Nancy đáp, bất giác cau mày khi nghĩ đến căn gác mái trống trải chẳng có lấy một tấm thảm nào.
“Ồ, cháu vui quá,” Pollyanna reo lên mừng rỡ. “Cháu thích thảm lắm. Tụi cháu chẳng có tấm thảm nào cả, chỉ có hai chiếc thảm chùi chân nhỏ xíu từ thùng cứu trợ gửi tới thôi, mà một trong hai chiếc ấy lại còn dính đầy vết mực nữa chứ. Nhà bà White còn có cả tranh ảnh nữa cơ, những bức tranh đẹp tuyệt vời vẽ hoa hồng, mấy đứa trẻ đang quỳ gối, một chú mèo con và vài chú cừu cùng một con sư tử — không phải đứng chung với nhau đâu nhé — mấy chú cừu và con sư tử ấy ạ. Ồ, dĩ nhiên là Kinh Thánh có nói là có lúc chúng sẽ ở chung, nhưng hiện giờ thì chưa — ý cháu là, ý cháu là tranh nhà bà White chưa có cảnh ấy. Cô có thích tranh ảnh không?”
“Cô... cô không biết nữa,” Nancy đáp bằng một giọng nghèn nghẹn.
“Cháu thì thích lắm. Tụi cháu chẳng có bức tranh nào cả. Đồ cứu trợ mấy khi có tranh đâu cô. Nhưng cũng có hai bức được gửi đến một lần. Chỉ có điều một bức đẹp quá nên bố đã đem bán lấy tiền mua giày cho cháu rồi; còn bức kia thì xấu đến mức vừa treo lên tường là nó vỡ vụn ngay lập tức. Kính ấy ạ — nó bị vỡ tung ra. Và cháu đã khóc. Nhưng giờ thì cháu lại thấy mừng vì mình đã chẳng có mấy thứ đồ đẹp đẽ ấy, bởi vì như thế cháu sẽ càng trân trọng đồ của dì Polly hơn — vì có quen dùng bao giờ đâu cơ chứ. Giống như chuyện mấy chiếc nơ buộc tóc ĐẸP được gửi đến trong thùng cứu trợ sau một đống nơ màu nâu đã phai màu vậy. Chà! Nhà gì mà đẹp tuyệt trần thế không biết?” con bé hào hứng thốt lên khi xe rẽ vào lối đi rộng rãi dẫn vào nhà.
Chính lúc Timothy đang dỡ hòm rương xuống thì Nancy tìm được cơ hội thì thầm nhỏ vào tai cậu:
“Đừng bao giờ hòng mở miệng nói chuyện bảo tôi nghỉ việc nữa đấy, Timothy Durgin. Có TRẢ TIỀN THUÊ thì tôi cũng chẳng thèm nghỉ đâu!”
“Nghỉ việc á! Tôi đố cô dám đấy,” cậu thanh niên cười toe toét.
“Có lôi cổ tôi đi cũng chẳng được. Ở đây từ nay có con nhóc đó quanh quẩn chắc sẽ vui hơn cả xem phim chiếu rạp mỗi ngày ấy chứ!”
“Vui á! — vui thế nào được!” Nancy bực dọc nhắc lại, “Tôi đoán là đối với đứa trẻ phúc đức ấy thì mọi chuyện sẽ còn rắc rối hơn là vui — khi mà hai con người ấy bắt đầu sống chung một nhà; và tôi đoán là con bé sẽ cần đến một chỗ dựa vững chắc nào đó để nương náu. Này nhé, tôi sẽ đóng vai chỗ dựa vững chắc đó đấy, Timothy; tôi thề đấy, tôi thề đấy!” cô vừa quả quyết tuyên bố vừa quay người dẫn Pollyanna bước lên những bậc thềm rộng.
