Sáng Chủ nhật, Pollyanna thường đi lễ nhà thờ và học trường Chúa nhật. Vào các buổi chiều Chủ nhật, cô bé hay đi dạo cùng Nancy. Con bé đã định đi dạo vào ngày hôm sau chuyến viếng thăm ông John Pendleton vào chiều thứ Bảy; nhưng trên đường từ trường Chúa nhật về nhà, bác sĩ Chilton đã đuổi kịp cô bé trên chiếc xe ngựa hai bánh và dừng ngựa lại.

– Cháu có muốn ta cho đi nhờ xe về nhà không, Pollyanna? – ông gợi ý. – Ta muốn nói chuyện với cháu một lát. Ta đang định lái xe đến nhà cháu để báo điều này đây – ông nói tiếp khi Pollyanna đã ngồi gọn gàng bên cạnh. – Ông Pendleton đã gửi lời nhắn đặc biệt yêu cầu cháu đến gặp ông ấy vào chiều nay, CHẮC CHẮC LÀ VẬY. Ông ấy bảo việc này rất quan trọng.

Pollyanna vui vẻ gật đầu.

– Vâng, cháu biết mà. Cháu sẽ đi ạ.

Vị bác sĩ nhìn cô bé với vẻ hơi ngạc nhiên.

– Suy cho cùng, ta không chắc là mình sẽ để cháu đi đấy nhé – ông tuyên bố, mắt ánh lên vẻ tinh nghịch. – Hôm qua, cô bé ạ, cháu có vẻ làm người ta đảo lộn nhiều hơn là xoa dịu đấy.

Pollyanna bật cười.

– Ồ, thật ra không phải tại cháu đâu ạ – không phải thế đâu ạ; không bằng dì Polly đâu.

Vị bác sĩ giật mình quay lại.

– Dì... dì của cháu cơ á! – ông thốt lên.

Pollyanna nảy người một cái đầy vui sướng trên ghế.

– Vâng ạ. Thật là thú vị và đáng yêu, y như trong truyện vậy. Cháu... cháu định kể cho bác nghe đây – cô bé thốt lên với vẻ quyết đoán bất ngờ. – Ông ấy dặn không được nhắc đến chuyện này; nhưng chắc chắn ông ấy sẽ không phiền nếu bác biết đâu. Ý ông ấy là không được nhắc với DÌ ẤY cơ.

– DÌ ẤY ư?

– Vâng; dì Polly. Và dĩ nhiên là ông ấy MUỐN tự mình nói với dì ấy hơn là để cháu làm việc đó – những người yêu nhau mà lị!

– Những người yêu nhau! – Khi vị bác sĩ thốt lên câu đó, con ngựa giật nảy mình dữ dội, tựa như bàn tay đang cầm dây cương vừa giật mạnh một cái.

– Vâng ạ – Pollyanna vui vẻ gật đầu. – Đoạn đó là phần giống trong truyện đấy, bác thấy không. Cháu chẳng hề hay biết gì cho đến khi Nancy kể cho cháu nghe. Chị ấy bảo dì Polly từng có người yêu vào nhiều năm trước, rồi họ cãi nhau. Ban đầu chị ấy không biết đó là ai. Nhưng giờ chúng cháu đã tìm ra rồi. Đó chính là ông Pendleton đấy ạ.

Vị bác sĩ bất chợt chùng xuống. Bàn tay đang cầm dây cương buông thõng xuống đùi.

– Ồ! Không; ta... không biết – ông điềm tĩnh nói.

Pollyanna vội vã nói tiếp – họ sắp đến trang trại nhà Harrington rồi.

– Vâng ạ; và giờ cháu thấy rất vui. Mọi chuyện kết thúc thật đẹp đẽ. Ông Pendleton đã mời cháu đến sống cùng ông ấy, nhưng dĩ nhiên là cháu không thể bỏ mặc dì Polly như thế – sau khi dì ấy đối xử tốt với cháu như vậy. Rồi ông ấy kể cho cháu nghe tất cả về bàn tay và trái tim người phụ nữ mà ông ấy từng mong muốn thuở trước, và cháu nhận ra rằng bây giờ ông ấy vẫn muốn điều đó; và cháu mừng lắm! Bởi vì nếu ông ấy muốn hàn gắn mối tình xưa, thì tất nhiên mọi chuyện giờ đây sẽ ổn thỏa cả, rồi cả dì Polly và cháu sẽ cùng đến đó sống, hoặc không thì ông ấy sẽ đến sống cùng chúng cháu. Dĩ nhiên là dì Polly vẫn chưa biết gì và chúng cháu chưa dàn xếp mọi thứ ổn thỏa; thế nên chắc đó là lý do vì sao chiều nay ông ấy muốn gặp cháu cho bằng được.

Vị bác sĩ đột ngột ngồi thẳng người dậy. Trên môi ông vương một nụ cười kỳ lạ.

– Ừ; ta hoàn toàn có thể tưởng tượng ra việc ông John Pendleton rất... muốn gặp cháu đấy, Pollyanna – ông gật đầu, rồi kéo cương dừng xe lại trước cửa.

– Kìa dì Polly đang ở bên cửa sổ kìa – Pollyanna kêu lên; rồi một giây sau: – Ơ hay, không phải ạ... thế mà cháu cứ tưởng là thấy dì ấy!

– Không; bây giờ... cô ấy không có ở đó – vị bác sĩ nói. Nụ cười trên môi ông chợt vụt tắt.

Chiều hôm đó, Pollyanna thấy John Pendleton đang đợi mình với vẻ vô cùng sốt ruột.

– Pollyanna – ông mở lời ngay. – Cả đêm qua ta cứ vắt óc suy nghĩ xem hôm qua cháu có ý gì khi nói mấy câu đó – về việc ta khao khát bàn tay và trái tim của Dì Polly nhà cháu ở đây suốt ngần ấy năm. Ý cháu là sao chứ?

– Dạ, thì bởi vì hai người từng là người yêu của nhau; và cháu rất vui vì bây giờ bác vẫn còn cảm giác ấy.

– Người yêu! – Dì Polly của cháu và ta á?

Trước sự ngạc nhiên rõ rệt trong giọng nói của người đàn ông, Pollyanna mở to đôi mắt.

– Ơ kìa, chú Pendleton, Nancy bảo hai người là thế cơ mà!

Người đàn ông bật cười ngắn ngủi.

– Thật á! Chà, e rằng ta phải nói là Nancy... đã chẳng biết gì sất.

– Vậy ra hai người... không phải người yêu ạ? – Giọng Pollyanna ngập tràn vẻ bi thương thất vọng.

– Chưa từng bao giờ!

– Và mọi chuyện KHÔNG diễn ra có hậu như trong sách ư?

Không có câu trả lời. Ánh mắt người đàn ông đăm đăm nhìn ra ngoài cửa sổ.

– Ôi chao! Thế mà mọi chuyện đang tiến triển rất tuyệt vời cơ mà – Pollyanna suýt khóc. – Cháu đã rất vui lòng được đến ở cùng... với dì Polly.

– Và bây giờ thì cháu không... muốn nữa ư? – Người đàn ông cất lời mà không hề quay đầu lại.

– Dĩ nhiên là không rồi ạ! Cháu là người của dì Polly cơ mà.

Lần này người đàn ông quay phắt lại, gần như giận dữ.

– Trước khi là người của cô ấy, Pollyanna ạ, cháu là... người của mẹ cháu. Và... chính bàn tay và trái tim của mẹ cháu mới là thứ ta khao khát từ nhiều năm về trước.

– Mẹ cháu á!

– Đúng vậy. Ta vốn không định kể cho cháu nghe, nhưng có lẽ rốt cuộc nói ra vẫn tốt hơn – ngay lúc này đây. Giao diện của John Pendleton đã tái mét đi. Ông đang nói với vẻ vô cùng khó nhọc. Pollyanna, với đôi mắt mở lớn đầy sợ hãi và đôi môi hé mở, cứ trân trân nhìn ông. – Ta đã yêu mẹ cháu; nhưng bà ấy... lại không yêu ta. Và một thời gian sau, bà ấy đã bỏ đi cùng... bố cháu. Mãi đến lúc đó ta mới biết mình quan tâm đến nhường nào. Cả thế giới bỗng chốc tối sầm lại dưới đầu ngón tay ta, và... Thôi, đừng bận tâm nữa. Suốt bao năm dài, ta đã là một lão già cục cằn, khó tính, đáng ghét và chẳng ai thương yêu – dù ta còn chưa tới sáu tuổi nữa cơ, Pollyanna. Thế rồi, một ngày nọ, tựa như một trong những lăng kính mà cháu vô cùng yêu quý, cô bé nhỏ nhắn ạ, cháu đã khiêu vũ bước vào cuộc đời ta, tô điểm cho thế giới già nua ảm đạm của ta những nét màu tím, vàng và đỏ rực từ chính sự tươi vui rạng rỡ của cháu. Sau một thời gian, ta đã nhận ra cháu là ai, và... và lúc ấy ta từng nghĩ mình sẽ không bao giờ muốn gặp lại cháu nữa. Ta không muốn bị gợi nhớ về... mẹ cháu. Thế nhưng... cháu biết kết cục ra sao rồi đấy. Ta buộc lòng phải đón cháu đến đây. Và giờ đây ta muốn có cháu luôn luôn bên mình. Pollyanna, cháu sẽ đến ở với ta BÂY GIỜ chứ?

– Nhưng chú Pendleton, cháu... Vẫn còn dì Polly mà! – Đôi mắt Pollyanna nhòe đi vì lệ.

Người đàn ông có cử động đầy sốt ruột.

– Còn ta thì sao? Cháu nghĩ ta sẽ cảm thấy “vui” về bất cứ điều gì kiểu gì... nếu không có cháu hả? Này Pollyanna, chỉ từ khi cháu đến, ta mới thấy việc sống trên đời này dù chỉ là một nửa niềm vui! Nhưng nếu ta có cháu làm cô bé của riêng mình, ta sẽ vui vì... bất cứ điều gì; và ta sẽ cố gắng để làm cháu vui nữa, cháu yêu của ta ạ. Sẽ không có điều ước nào của cháu mà không được đáp ứng. Toàn bộ tiền của ta, đến xu cuối cùng, đều sẽ dành để mang lại hạnh phúc cho cháu.

Pollyanna trông có vẻ sửng sốt.

– Ơ kìa chú Pendleton, làm như cháu lại để chú tiêu số tiền đó vào mình vậy – toàn bộ số tiền mà chú đã dành dụm cho những người ngoại đạo ấy chứ!

Khuôn mặt người đàn ông bỗng đỏ bừng lên. Ông định cất lời, nhưng Pollyanna vẫn tiếp tục nói.

– Hơn nữa, bất cứ ai có nhiều tiền như chú thì chẳng cần đến cháu để làm cho mọi thứ trở nên vui vẻ đâu. Chú đang mang lại niềm vui cho bao người khác bằng cách tặng quà cho họ đến mức bản thân chú không thể không cảm thấy vui lây! Nào, hãy nhìn những chiếc lăng kính mà chú tặng cho bác Snow và cháu xem, hay đồng tiền vàng chú tặng Nancy vào ngày sinh nhật nữa, và...

– Được rồi, được rồi – thôi đừng nhắc đến chuyện đó nữa – người đàn ông ngắt lời. Mặt ông lúc này đỏ ơi là đỏ – và cũng chẳng có gì lạ: John Pendleton xưa nay vốn đâu phải nổi tiếng vì chuyện “tặng quà”. – Toàn là chuyện nhảm nhí. Dù sao thì cũng chẳng đáng là bao – nhưng nếu có là gì đi nữa, thì tất cả cũng là vì cháu mà ra. CHÍNH cháu đã tặng những món đó; chứ không phải ta! Có chứ, chính cháu đấy chứ – ông lặp lại để bác bỏ vẻ mặt ngạc nhiên đến sững sờ của cô bé. – Và điều đó lại càng chứng minh rõ hơn rằng ta cần cháu biết nhường nào, cô bé ạ – ông nói thêm, giọng dịu lại đầy nài nỉ thiết tha một lần nữa. – Nếu có lúc nào đó, dù chỉ là một lần, ta được chơi “trò chơi vui vẻ”, Pollyanna ạ, thì bắt buộc cháu phải đến và chơi cùng ta.

Vầng trán cô bé nhăn lại thành một nét u sầu đăm chiêu.

– Dì Polly đã đối xử rất tốt với cháu... – cô bé bắt đầu nói, nhưng người đàn ông đã gay gắt ngắt lời. Vẻ cáu kỉnh xưa cũ đã trở lại trên gương mặt ông. Sự thiếu kiên nhẫn không dung thứ cho bất kỳ sự phản kháng nào đã vốn là một phần bản tính của John Pendleton quá lâu để có thể dễ dàng khuất phục trước sự kìm nén lúc này.

– Dĩ nhiên là cô ta đối xử tốt với cháu rồi! Nhưng ta dám cá là cô ta không thiết tha có cháu bằng một nửa so với ta đâu – ông tranh luận.

– Ơ kìa chú Pendleton, cháu biết là dì ấy rất vui khi có...

– Vui á! – người đàn ông ngắt lời, hoàn toàn mất hết kiên nhẫn. – Ta cá là cô Polly còn chẳng biết thế nào là vui... vì bất kỳ điều gì ấy chứ! Ồ, ta biết cô ta làm tròn bổn phận mà. Cô ta là một người phụ nữ cực kỳ BIẾT ĐIỀU NGHĨA. Ta từng có kinh nghiệm với cái “bổn phận” đó của cô ta rồi. Ta thừa nhận là trong mười lăm hay hai mươi năm qua chúng ta chẳng phải là bạn tốt gì của nhau. Nhưng ta hiểu rõ cô ta. Ai cũng biết cô ta cả – và cô ta không phải kiểu người biết “vui”, Pollyanna ạ. Cô ta không biết cách làm điều đó đâu. Còn về việc cháu đến với ta – cháu cứ hỏi cô ta xem cô ta có chịu để cháu đi không nhé. Và, ôi cô bé nhỏ, cô bé nhỏ ơi, ta rất cần cháu! – ông nói dở câu bằng giọng nghẹn ngào.

Pollyanna đứng dậy kèm theo một tiếng thở dài thườn thượt.

– Vâng ạ. Cháu sẽ hỏi dì – cô bé buồn bã nói. – Dĩ nhiên cháu không có ý chê bai gì việc không thích sống ở đây cùng chú, chú Pendleton, nhưng mà... – Cô bé không nói hết câu. Có một khoảnh khắc im lặng, rồi cô bé nói thêm: – Dù sao đi nữa, cháu vẫn mừng vì hôm qua mình đã không kể cho dì nghe; bởi vì khi đó cháu cứ tưởng CÔ ẤY cũng là người được mong chờ cơ chứ.

John Pendleton mỉm cười nhạt.

– À vâng, Pollyanna; ta đoán là thà cháu không nhắc đến thì hơn – ngay từ ngày hôm qua.

– Cháu đâu có nói... ngoại trừ bác sĩ; và tất nhiên là bác ấy thì không tính rồi.

– Bác sĩ cơ á! – John Pendleton kêu lên, quay phắt người lại. – Không lẽ là... bác sĩ Chilton?

– Vâng ạ; lúc bác ấy đến báo cho cháu biết là chú muốn gặp cháu hôm nay ấy mà.

– Chà, thật là hết chỗ nói... – người đàn ông lẩm bẩm, ngả người ra sau ghế. Rồi ông bỗng ngồi thẳng dậy với vẻ tò mò. – Thế bác sĩ Chilton đã nói gì nào? – ông hỏi.

Pollyanna đăm chiêu nhíu mày.

– Ơ, cháu không nhớ rõ lắm. Chắc là không nhiều đâu ạ. À, bác ấy có bảo là bác ấy hoàn toàn có thể tưởng tượng ra việc chú rất muốn gặp cháu đấy.

– Ồ, thế cơ à! – John Pendleton đáp. Và Pollyanna không khỏi tự hỏi sao bỗng nhiên ông lại bật ra cái tiếng cười ngắn kỳ lạ đến thế.