Tháng Tám đã đến. Tháng Tám mang theo một vài điều bất ngờ và đôi chút đổi thay—tuy nhiên, không có điều nào trong số đó thực sự là bất ngờ đối với Nancy. Kể từ khi Pollyanna đặt chân đến đây, Nancy đã quen với việc chờ đón những bất ngờ và thay đổi.
Đầu tiên là chú mèo con.
Pollyanna phát hiện ra chú mèo đang kêu meo meo đến tội nghiệp cách đó một đoạn đường. Sau khi gặng hỏi khắp xóm mà không tìm được ai nhận là chủ của nó, Pollyanna liền mang ngay chú mèo về nhà như một chuyện hiển nhiên.
“Và cháu cũng rất vui vì chẳng tìm được ai nhận nuôi nó cả,” con bé vui vẻ thổ lộ với dì bằng một vẻ đầy tin tưởng; “bởi vì lúc nào cháu cũng muốn mang nó về nhà. Cháu rất thích mèo con. Cháu biết dì sẽ vui lòng cho nó ở đây mà.”
Cô Polly nhìn cục bông xám xịt, tội nghiệp và đầy vẻ khốn khổ bị bỏ rơi trong vòng tay Pollyanna, rồi rùng mình: Cô Polly vốn chẳng ưa mèo—thậm chí cả những con mèo đẹp đẽ, khỏe mạnh và sạch sẽ.
“Ứ! Pollyanna! Thật là một con vật dơ dáy làm sao! Chắc chắn nó đang bệnh rồi, lại còn ghẻ lở với đầy bọ chét nữa chứ.”
“Cháu biết chứ, tội nghiệp con bé nhỏ,” Pollyanna dịu dàng lẩm bẩm, nhìn sâu vào đôi mắt đầy sợ hãi của sinh vật nhỏ bé. “Nó còn đang run bắn lên vì sợ nữa kìa. Dĩ nhiên là vì nó chưa biết chúng ta sẽ giữ nó lại mà dì.”
“Không—mà chẳng ai biết cả,” cô Polly đáp lại với vẻ nhấn mạnh đầy ẩn ý.
“Ồ, có chứ, mọi người đều biết mà,” Pollyanna gật đầu, hoàn toàn hiểu sai ý của dì. “Cháu đã nói với tất cả mọi người rằng chúng ta sẽ nuôi nó nếu cháu không tìm được chủ nhân cũ. Cháu biết dì sẽ vui mừng khi có nó—tội nghiệp cục cưng cô độc!”
Cô Polly há miệng định nói nhưng đành chịu. Cảm giác bất lực kỳ lạ từng đeo bám cô biết bao lần kể từ khi Pollyanna đến nay, giờ đây đang tóm chặt lấy cô không buông.
“Dĩ nhiên là cháu biết,” Pollyanna biết ơn nói tiếp, “rằng dì sẽ không đời nào để một chú mèo con cô độc tội nghiệp phải đi lang thang tìm nhà trong khi dì vừa mới nhận CHÁU vào ở; và cháu đã nói vậy với bà Ford khi bà ấy hỏi liệu dì có cho cháu nuôi nó không. Thưa dì, hội Phụ nữ Thiện chí thì có các cô, còn chú mèo này thì chẳng có ai cả. Cháu biết dì sẽ cảm thấy như thế,” con bé vui vẻ gật đầu rồi chạy biến khỏi phòng.
“Nhưng này Pollyanna, Pollyanna,” cô Polly phản đối. “Ta không—” Nhưng Pollyanna đã chạy ra đến nửa đường xuống nhà bếp, vừa đi vừa gọi:
“Nancy, Nancy, lại đây xem chú mèo con đáng yêu này đi, dì Polly sẽ nuôi nó cùng với cháu đấy!” Và cô Polly ở phòng khách—người căm ghét loài mèo—ngả người ra ghế thở dốc đầy kinh hoàng, hoàn toàn bất lực không thể thốt lên lời phản đối.
Hôm sau lại là một chú chó, có lẽ còn dơ dáy và thảm hại hơn cả chú mèo; và một lần nữa, cô Polly vô cùng kinh ngạc khi thấy mình lại đóng vai một ân nhân cứu thế kiêm người bảo vệ nhân hậu—một vai trò mà Pollyanna mặc nhiên gán cho cô một cách tự nhiên đến mức người phụ nữ vốn căm ghét loài chó hơn cả mèo (nếu có thể) ấy lại một lần nữa rơi vào cảnh bất lực, chẳng thể thốt lên lời phản đối.
Thế nhưng, chưa đầy một tuần sau, khi Pollyanna dẫn về nhà một cậu bé rách rưới và tự tin đòi quyền được bảo bọc tương tự cho cậu nhóc, thì cô Polly cuối cùng cũng phải lên tiếng. Mọi chuyện diễn ra thế này.
Vào một buổi sáng thứ Năm đẹp trời, Pollyanna lại mang thạch chân bê đến cho bà Snow. Bà Snow và Pollyanna giờ đây đã trở thành những người bạn thân thiết nhất. Tình bạn của họ bắt đầu từ lần ghé thăm thứ ba của Pollyanna, ngay sau khi con bé kể cho bà Snow nghe về trò chơi. Bản thân bà Snow giờ đây cũng đang chơi trò chơi ấy cùng Pollyanna. Phải thừa nhận rằng bà chơi không được giỏi cho lắm—vốn đã quen tiếc nuối mọi thứ trong suốt một thời gian dài, việc tìm thấy niềm vui ở bất cứ điều gì lúc này với bà không hề dễ dàng. Nhưng dưới sự hướng dẫn vui tươi cùng những tiếng cười giòn giã của Pollyanna trước các lỗi sai của mình, bà đang tiến bộ rất nhanh. Ngay đến ngày hôm nay, trước sự vui mừng khôn xiết của Pollyanna, bà đã nói rằng bà rất vui vì Pollyanna mang thạch chân bê tới, bởi đó chính xác là thứ bà đang thèm—chứ bà đâu có biết rằng Milly, ở ngoài cửa trước, đã thì thầm với Pollyanna rằng vợ ngài mục sư từ sáng sớm đã mang sang cả một tô thạch loại đó rồi.
Pollyanna đang mải nghĩ về chuyện đó thì chợt nhìn thấy cậu bé.
Cậu bé đang ngồi thu lu một đống chán nản bên vệ đường, hờ hững gọt một khúc gỗ nhỏ.
“Chào bạn,” Pollyanna thân thiện mỉm cười.
Cậu bé ngước lên nhìn, nhưng rồi lập tức quay đi chỗ khác.
“Chào cái gì mà chào,” cậu lầm bầm.
Pollyanna phì cười.
“Trông bạn chẳng có vẻ gì là vui nổi, ngay cả khi có thạch chân bê trong tay nhỉ,” con bé khúc khích cười, dừng lại đứng trước mặt cậu.
Cậu bé cựa quậy người đầy bứt rứt, ngước nhìn con bé với vẻ ngạc nhiên, rồi lại cắm cúi gọt khúc gỗ trên tay bằng con dao cùn sứt lưỡi.
Pollyanna ngập ngừng một lát, đoạn thoải mái ngồi thụp xuống bãi cỏ bên cạnh cậu. Mặc cho Pollyanna từng hiên ngang tuyên bố rằng mình đã “quen với các dì trong hội Phụ nữ Thiện chí” và “chẳng hề bận tâm”, đôi lúc con bé vẫn thở dài thườn thượt vì thèm có một người bạn đồng trang lứa. Thế nên, con bé quyết tâm tận dụng triệt để cơ hội này.
“Tớ tên là Pollyanna Whittier,” con bé niềm nở mở lời. “Còn bạn tên gì?”
Cậu bé lại cựa quậy bứt rứt. Cậu thậm chí còn chực đứng dậy, nhưng rồi lại ngồi thụp xuống.
“Jimmy Bean,” cậu càu nhàu với vẻ thờ ơ bất lịch sự.
“Hay quá! Giờ chúng ta đã làm quen rồi nhé. Tớ rất vui vì bạn đã chịu mở lời—bạn biết đấy, có mấy ai chịu làm thế đâu. Tớ ở nhà cô Polly Harrington. Thế bạn ở đâu?”
“Chẳng ở đâu cả.”
“Chẳng ở đâu cả! Ơ hay, sao lại thế được—ai mà chẳng phải ở đâu đó chứ,” Pollyanna khẳng định.
“Thì tớ không—lúc này là thế. Tớ đang đi tìm một chỗ ở mới.”
“Ồ! Ở đâu vậy?”
Cậu bé liếc nhìn con bé bằng ánh mắt đầy khinh miệt.
“Đồ ngốc! Cứ làm như tớ biết chỗ nào mà đi tìm ấy!”
Pollyanna hơi hất cằm lên. Đây không phải là một cậu bé dễ thương, và con bé không thích bị gọi là “đồ ngốc”. Dù sao đi nữa, cậu nhóc này vẫn thú vị hơn là mấy người lớn tuổi. “Thế... trước đây bạn ở đâu?” con bé gặng hỏi.
“Này, đúng là không ai địch nổi tài hỏi lắm của cậu đấy nhé!” cậu bé bực bội thở dài.
“Tớ bắt buộc phải thế chứ,” Pollyanna điềm tĩnh đáp lại, “nếu không thì sao tớ dò ra được chút thông tin nào về bạn. Cậu chịu nói nhiều hơn thì tớ đã chẳng phải nói lắm thế này.”
Cậu bé bật cười khúc khích. Đó là một tiếng cười ngượng nghịu và không hoàn toàn thoải mái; nhưng nét mặt cậu trông có vẻ dễ chịu hơn chút ít khi cất lời lần này.
“Thôi được rồi—nói thì nói! Tớ là Jimmy Bean, mười tuổi và chuẩn bị bước sang tuổi mười một. Năm ngoái tớ đến Trại mồ côi để ở; nhưng ở đó đông trẻ con quá nên chẳng còn mấy chỗ cho tớ, mà đằng nào thì tớ cũng tin là chẳng ai thèm cần tớ cả. Thế nên tớ chuồn rồi. Tớ đang định đi tìm chỗ khác để ở—nhưng vẫn chưa tìm ra. Tớ RẤT MUỐN có một mái nhà—chỉ là một ngôi nhà bình thường thôi, bạn biết đấy, có một người mẹ ở trong đó, thay vì một bà Quản Trợ. Cứ có nhà là có người thân; mà tớ thì chẳng có người thân nào kể từ khi... bố tớ mất. Thế nên bây giờ tớ mới đi tìm đây. Tớ đã thử xin vào bốn nhà rồi, nhưng... họ chẳng cần tớ—dù tớ đã nói là tớ sẵn sàng làm việc, dĩ nhiên rồi. Đấy! Cậu còn muốn biết gì nữa không?” Giọng cậu bé có chút nghẹn ngào ở hai câu cuối.
“Ôi, thật là tội nghiệp quá!” Pollyanna bày tỏ sự đồng cảm. “Và không có ai chịu nhận bạn ư? Ôi trời! Tớ hiểu rõ cảm giác đó lắm, bởi vì sau khi... sau khi bố tớ qua đời, tớ cũng chẳng còn ai ngoài hội Phụ nữ Thiện chí cưu mang, cho đến khi dì Polly nói sẽ nhận—” Pollyanna chợt khựng lại. Một ý tưởng tuyệt vời bắt đầu nhen nhóm trên gương mặt con bé.
“Ôi, tớ biết đúng là chỗ dành cho bạn rồi,” con bé kêu lên. “Dì Polly sẽ nhận bạn—tớ biết chắc là dì sẽ nhận mà! Dì chẳng đã nhận tớ đó sao? Và dì còn nhận cả Fluffy lẫn Buffy nữa khi chúng chẳng có ai yêu thương hay nơi nào để đi về?—mà chúng chỉ là lũ chó với mèo thôi đấy. Ồ, đi thôi, tớ biết dì Polly sẽ nhận bạn mà! Bạn không tưởng tượng được dì tốt bụng và hiền hậu nhôm đâu!”
Khuôn mặt nhỏ nhắn gầy gò của Jimmy Bean bỗng bừng sáng.
“Thật chứ? Dì ấy sẽ nhận thật chứ? Tớ sẽ làm việc đấy, bạn biết không, mà tớ khỏe lắm nhé!” Cậu xắn tay áo lên để lộ một bắp tay nhỏ xíu, trơ xương.
“Dĩ nhiên là dì ấy sẽ nhận rồi! Này nhé, dì Polly của tớ là người phụ nữ tuyệt vời nhất trên đời này—bây giờ thì mẹ tớ đã lên thiên đường làm thiên thần mất rồi. Ở nhà tớ còn nhiều phòng lắm—nhiều vô kể,” con bé tiếp lời, vùng đứng dậy và kéo tay cậu nhóc. “Đó là một ngôi nhà to khủng khiếp. Nhưng mà, có lẽ,” con bé chợt nói thêm với vẻ hơi lo lắng khi cả hai rảo bước nhanh hơn, “có lẽ bạn sẽ phải ngủ ở căn phòng trên gác mái đấy. Lúc đầu tớ cũng phải ở đó. Nhưng bây giờ trên ấy đã có lưới chống muỗi rồi nên không còn nóng nữa, với lại ruồi cũng chẳng chui vào được để mang mầm bệnh bám vào chân chúng. Cậu có biết chuyện đó không? Tuyệt lắm nhé! Có khi dì ấy còn cho cậu đọc cuốn sách đó nữa nếu cậu ngoan—ý tớ là, nếu cậu hư cơ. Mà trông bạn cũng có tàn nhang nữa,”—con bé liếc nhìn một cách soi mói—“thế nên bạn sẽ phải mừng vì ở đó chẳng có cái gương nào đâu; với lại phong cảnh ngoài cửa sổ còn đẹp hơn bất kỳ bức tranh dán tường nào, nên tớ chắc chắn là bạn sẽ chẳng thấy phiền chút nào khi phải ngủ ở căn phòng đó đâu,” Pollyanna vừa thở hỗn hển vừa nói, chợt nhận ra rằng mình cần giữ hơi để thở chứ không thể phí sức nói mãi được.
“Trời ạ!” Jimmy Bean thốt lên ngắn gọn, dù chẳng hiểu gì mấy nhưng đầy vẻ ngưỡng mộ. Rồi cậu nói thêm: “Tớ cứ nghĩ là bất cứ đứa nào vừa chạy vừau huyên thuyên được như cậu thì chẳng cần phải đi hỏi han ai để giết thời gian nữa đâu!”
Pollyanna bật cười.
“Thôi nào, dẫu sao thì bạn cũng nên vui vì điều đó đi,” con bé đáp trả; “bởi vì khi tớ đang nói chuyện thì BẠN đỡ phải nói!”
Khi về đến nhà, Pollyanna liền kéo thẳng người bạn đồng hành vào diện kiến người dì đang hết sức kinh ngạc.
“Ôi, dì Polly,” con bé hí hửng khoe, “dì nhìn đây này! Cháu tìm được cho dì một đứa còn tuyệt hơn cả Fluffy với Buffy để dì nuôi nữa cơ. Là một cậu con trai bằng xương bằng thịt hẳn hoi nhé. Ban đầu bạn ấy sẽ chẳng phàn nàn gì chuyện ngủ trên gác mái đâu, dì biết đấy, và bạn ấy bảo sẽ làm việc nữa; nhưng mà chắc cháu sẽ cần bạn ấy chơi cùng là chính thôi, cháu đoán thế.”
Cô Polly tái mặt đi, rồi lại đỏ bừng lên. Cô chưa hiểu rõ sự tình; nhưng cô nghĩ chừng đó cũng đủ để hiểu rồi.
“Pollyanna, thế này là thế nào? Cậu bé dơ dáy này là ai? Con tìm thấy nó ở đâu hả?” cô gằn giọng hỏi.
“Cậu bé dơ dáy” lùi lại một bước và đưa mắt nhìn ra cửa. Pollyanna vui vẻ cười giòn giã.
“Chết thật, suýt nữa thì cháu quên không giới thiệu tên bạn ấy! Cháu tệ chẳng kém gì Ngài Cựu Trưởng Cả. Mà bạn ấy dơ thật đấy, phải không ạ?—ý cháu là cậu bé ấy—hệt như Fluffy với Buffy lúc dì mới mang chúng về vậy. Nhưng cháu đoán là tắm rửa sạch sẽ thì bạn ấy cũng sẽ khá lên thôi, giống như tụi nó vậy, và... Ồ, cháu suýt quên mất tiêu nữa,” con bé ngắt lời rồi cười to. “Đây là Jimmy Bean, thưa dì Polly.”
“Thế nó đến đây làm gì?”
“Ơ hay dì Polly, cháu vừa mới nói với dì rồi mà!” Đôi mắt Pollyanna mở to đầy ngạc nhiên. “Bạn ấy là để cho dì đấy. Cháu mang bạn ấy về nhà—để bạn ấy được ở đây, dì biết đấy. Bạn ấy muốn có nhà và có người thân. Cháu đã kể cho bạn ấy nghe về việc dì tốt bụng với cháu thế nào, rồi với cả Fluffy và Buffy ra sao, và cháu biết dì cũng sẽ đối xử tốt với bạn ấy như vậy, bởi vì dĩ nhiên là bạn ấy còn đáng yêu hơn cả chó với mèo chứ.”
Cô Polly khụy người xuống ghế và đưa bàn tay đang run rẩy lên ôm cổ. Cảm giác bất lực quen thuộc lại đang đe dọa bủa vây lấy cô một lần nữa. Tuy nhiên, sau một hồi chật vật thấy rõ, cô Polly đột ngột đứng thẳng người dậy.
“Đủ rồi đấy, Pollyanna. Đây là trò ngớ ngẩn nhất mà con từng làm đấy. Mấy con mèo hoang với đám chó ghẻ chưa đủ tệ hại hay sao mà con còn rước cả những đứa ăn mày rách rưới ngoài đường về nhà, loại mà—”
Cậu bé bỗng chốc động đậy. Đôi mắt cậu lóe lên và cái cằm ngẩng cao. Với hai bước sải chân bằng đôi chân cứng cáp của mình, cậu tiến thẳng đến trước mặt cô Polly mà không hề sợ hãi.
“Cháu không phải là thằng ăn mày, thưa bà, và cháu chẳng cần ơn huệ gì của bà đâu. Dĩ nhiên là cháu tính làm việc để đổi lấy chỗ ăn chỗ ở rồi. Cháu đời nào thèm bén mảng đến cái nhà cũ rích này của bà nếu như cái con nhóc đây không bắt cháu đi, cứ gạ gẫm cháu rằng bà tốt bụng và hiền hậu lắm, rằng bà đang sốt ruột chờ rước cháu vào nhà cơ đấy. Thế nhé!” Và cậu quay phắt gót, bước đi với một vẻ đường bệ đáng lẽ đã rất buồn cười nếu như nó không quá đỗi thảm thương.
“Ôi, dì Polly,” Pollyanna nghẹn ngào. “Sao cơ ạ, cháu cứ nghĩ dì sẽ VUI MỪNG khi có bạn ấy ở đây chứ! Cháu chắc chắn là dì phải vui mừng mới đúng chứ—”
Cô Polly giơ tay ra hiệu im lặng một cách dứt khoát. Giới hạn chịu đựng của cô Polly cuối cùng đã đứt phựt. Những từ ngữ “tốt bụng và hiền hậu” từ miệng cậu bé vẫn đang văng vẳng bên tai, và cô biết cảm giác bất lực chết tiệt kia sắp sửa nuốt chửng lấy mình. Dẫu vậy, cô vẫn vắt kiệt chút ý chí cuối cùng để xốc lại tinh thần.
“Pollyanna,” cô thét lên đầy gay gắt, “CON CÓ THÔI NGAYCÁI TỪ 'VUI MỪNG' CHẾT TIỆT ĐÓ ĐƯỢC KHÔNG! Cứ 'vui mừng'—'vui mừng'—'vui mừng' từ sáng đến tối mịt khiến ta tưởng như mình sắp phát điên lên được đây này!”
Hàm của Pollyanna trễ xuống vì quá đỗi kinh ngạc.
“Ơ kìa dì Polly,” con bé thì thào, “cháu cứ nghĩ là dì sẽ phải vui vì được vu—Ồ!” con bé ngắt lời, đưa tay bụm chặt miệng lại rồi cắm cổ chạy biến khỏi phòng.
Trước khi cậu bé ra đến cuối lối đi dẫn ra đường lớn, Pollyanna đã đuổi kịp cậu.
“Này! Này Jimmy Bean, tớ muốn cậu biết là... tớ áy náy thế nào,” con bé vừa thở hổn hển vừa níu lấy tay cậu lại.
“Áy náy cái nỗi gì! Tớ có trách gì cậu đâu,” cậu bé hằn học đáp lại. “Nhưng tớ không phải là thằng ăn mày!” cậu nói thêm với một chút khí thế bất chợt.
“Đương nhiên là cậu không phải rồi! Nhưng cậu đừng trách dì tớ nhé,” Pollyanna phân bua. “Chắc lúc nãy tớ giới thiệu không đúng cách rồi; với lại tớ cũng chưa kịp nói rõ cho dì biết cậu là ai. Dì ấy tốt bụng và hiền hậu thật mà—từ trước tới nay vẫn vậy; chỉ là tớ giải thích không khéo thôi. Tớ thật sự ước gì mình có thể tìm được chỗ nào đó cho cậu!”
Cậu bé nhún vai rồi quay mặt đi một nửa.
“Thôi khỏi. Tớ tự tìm được. Dù sao thì tớ cũng có phải ăn mày đâu.”
Pollyanna chau mày suy tư. Bỗng chốc con bé quay người lại, gương mặt bừng sáng.
“Này, tớ sẽ làm thế này nhé! Chiều nay hội Phụ nữ Thiện chí có buổi họp. Tớ nghe thấy dì Polly nói thế. Tớ sẽ trình bày hoàn cảnh của cậu trước các bà ấy. Bố tớ vẫn thường làm thế mỗi khi ngài cần gì đó—giống như việc truyền giáo cho người ngoại đạo hay mua thảm mới ấy mà, cậu biết đấy.”
Cậu bé quay phắt lại với vẻ giận dữ.
“Này, tớ không phải là người ngoại đạo hay cái thảm mới nhé. Hơn nữa... hội Phụ nữ Thiện chí là cái quái gì chứ?”
Pollyanna trân trân nhìn với vẻ chê bai đầy sửng sốt.
“Trời ạ Jimmy Bean, cậu lớn lên ở xó xỉnh nào thế?—mà đến hội Phụ nữ Thiện chí là cái gì cũng không biết!”
“Ồ, thế thì thôi—nếu cậu không muốn nói,” cậu bé càu nhàu, quay lưng bước đi với vẻ dửng dưng.
Pollyanna lập tức lao đến bên cạnh cậu.
“Đó là... đó là... ơ hay, đó chỉ là một đám các bà tụ tập lại để may vá, tổ chức tiệc trà, gây quỹ và... và trò chuyện; hội Phụ nữ Thiện chí là thế đấy. Họ tử tế lắm—ý tớ là, phần lớn các bà ở hội chỗ tụi tớ quê nhà là thế. Tớ chưa gặp hội ở đây, nhưng chắc họ cũng tốt thôi. Chiều nay tớ sẽ kể cho họ nghe về cậu.”
Cậu bé lại quay phắt lại đầy giận dữ.
“Đời nào cậu làm thế! Cậu tưởng tớ thèm đứng lì ra đấy để nghe cả MỘT LŨ đàn bà gọi tớ là ăn mày, thay vì chỉ có MỘT người chắc! Mơ đi cưng!”
“Ôi, nhưng mà cậu có phải có mặt ở đấy đâu,” Pollyanna nhanh nhảu biện bạch. “Dĩ nhiên là tớ sẽ đi một mình và kể cho họ nghe rồi.”
“Cậu sẽ đi một mình á?”
“Ừ; và lần này tớ sẽ giải thích rành mạch hơn,” Pollyanna hối hả nói tiếp, nhận thấy ngay những dấu hiệu dịu lại trên khuôn mặt cậu bé. “Và tớ biết sẽ có một vài người trong số họ sẵn lòng cho cậu một mái nhà đấy.”
“Tớ sẽ làm việc đấy—đừng có quên nói điều đó nhé,” cậu bé dặn dò.
“Đương nhiên rồi,” Pollyanna vui vẻ hứa hẹn, giờ thì hoàn toàn chắc mẩm mình đã thuyết phục được đối phương. “Thế thì ngày mai tớ sẽ báo cho cậu biết nhé.”
“Ở đâu?”
“Ở ven đường—chỗ tớ tìm thấy cậu hôm nay ấy; gần nhà bà Snow.”
“Được rồi. Tớ sẽ ở đó.” Cậu bé khựng lại một lúc trước khi chậm rãi nói tiếp: “Có lẽ tối nay tớ cứ quay lại Trại mồ côi thì hơn. Cậu thấy đấy, tớ chẳng còn chỗ nào khác để túc xá; với lại... với lại tớ mới chuồn đi hồi sáng nay thôi. Tớ lẻn ra ngoài chứ có báo với họ là tớ không thèm về nữa đâu, kẻo họ lại giở trò không cho tớ đi—dù tớ đoán là khi thấy tớ biến mất thì tụi nó cũng chẳng thèm lo lắng quái gì đâu. Bọn chúng có phải là NGƯỜI THÂN đâu cơ chứ. Chúng quan tâm gì đến tớ!”
“Tớ hiểu mà,” Pollyanna gật đầu với ánh mắt thấu hiểu. “Nhưng tớ chắc chắn là khi gặp lại cậu vào ngày mai, tớ sẽ chuẩn bị sẵn một mái nhà bình thường cùng những người thân thực sự quan tâm đến cậu. Tạm biệt nhé!” con bé vui vẻ gọi với lại khi quay bước về nhà.
Ngay khoảnh khắc đó, từ cửa sổ phòng khách, cô Polly—người nãy giờ vẫn dõi theo hai đứa trẻ—đăm đăm nhìn theo bóng cậu bé cho đến khi một khúc cua trên đường khuất hẳn tầm mắt. Đoạn cô thở dài, quay người bước thẫn thờ lên lầu—mà bình thường cô Polly vốn chẳng bao giờ đi lại với vẻ rệu rã như thế. Văng vẳng bên tai cô vẫn là câu nói đầy khinh miệt “bà tốt bụng và hiền hậu lắm” của cậu bé. Còn trong tim cô là một cảm giác trống vắng kỳ lạ—tựa như vừa đánh mất một thứ gì đó.