Thật vậy, tất cả những ai tìm thấy niềm vui trong những câu chuyện thế này đều nên bày tỏ lòng biết ơn tới Cide Hamete, tác giả nguyên bản của nó, vì sự tận tâm tỉ mỉ mà ông đã dành để bày biện trước mắt chúng ta mọi chi tiết nhỏ nhặt nhất, không bỏ sót bất cứ điều gì, dẫu có vụn vặt đến đâu, mà không làm cho nó tường tận và rõ ràng. Ông phác họa những suy nghĩ, ông bộc lộ những tâm tư, ông trả lời những câu hỏi còn bỏ ngỏ, giải tỏa mọi nghi ngờ, dẹp tan mọi phản đối, và tóm lại, làm sáng tỏ những điểm nhỏ nhặt nhất mà kẻ tò mò nhất có thể muốn biết. Ôi tác giả lừng danh! Ôi Don Quixote hạnh phúc! Ôi Sancho hề hước nổi danh muôn thuở! Tất cả và mỗi người, nguyện xin các vị sống suốt muôn đời để mang lại niềm vui và sự giải trí cho cư dân trên mặt đất!

Câu chuyện kể tiếp rằng khi Sancho nhìn thấy Nữ chúa Khổ ải ngất lịm, chàng bỗng thốt lên: “Ta xin thề bởi đức tin của một người lương thiện và anh linh của toàn thể tổ tiên nhà Panzas của ta rằng, chưa bao giờ ta từng thấy hay nghe nói đến, và chủ ta cũng chưa từng kể lại hay tưởng tượng ra trong tâm trí, một cuộc phiêu lưu nào kỳ lạ thế này. Ngàn con quỷ—chẳng phải để nguyền rủa ngươi đâu—hãy bắt quái ngươi đi, hỡi Malambruno, tên phù thủy và gã khổng lồ kia! Chẳng lẽ ngươi không tìm được hình thức trừng phạt nào khác cho những tội nhân này ngoài việc bắt họ mọc râu ư? Liệu có tốt hơn không—thậm chí còn tốt hơn cho họ biết mấy—nếu ngươi cắt đi một nửa chiếc mũi tính từ giữa lên, dẫu cho họ có nói giọng mũi đi chăng nữa, còn hơn là bắt họ mang râu? Ta cá là họ chẳng có lấy nổi một xu để thuê người cạo râu cho mình đâu.”

“Đó là sự thật, thưa ngài,” một người trong số mười hai vị lên tiếng; “chúng tôi chẳng có tiền để thuê người cạo râu, vì thế một vài người trong chúng tôi đã phải dùng đến miếng dán giữ vết thương như một biện pháp tiết kiệm; bởi vì khi dán chúng lên mặt rồi giật mạnh ra, chúng tôi sẽ nhẵn nhụi và trơn láng chẳng khác gì đáy một chiếc cối đá. Tất nhiên là ở Kandy cũng có những người phụ nữ đi từ nhà này sang nhà khác để tỉa lông tơ, định hình chân mày và pha chế mỹ phẩm cho phái nữ, nhưng chúng tôi, những nữ quan hầu cận của phu nhân đây, chưa bao giờ chịu để họ bước chân vào cửa; bởi vì phần lớn trong số họ đều mang hơi hướng của những kẻ môi giới đã hết thời làm chủ; và nếu chúng tôi không được Señor Don Quixote giải cứu, thì chắc chúng tôi sẽ phải mang râu xuống mồ mất thôi.”

“Ta sẽ tự nhổ râu của chính mình ngay trên đất Ma-rốc,” Don Quixote nói, “nếu ta không trị dứt điểm bộ râu của các bà.”

Ngay lúc ấy, mụ Trifaldi đã hồi tỉnh sau cơn ngất xỉu và cất lời: “Tiếng vang của lời hứa đó, hỡi hiệp sĩ dũng cảm, đã lọt vào tai tôi giữa lúc ngất lìm, và chính nó đã vực tôi dậy, kéo các giác quan của tôi trở về; vì thế, một lần nữa tôi lại khẩn khoản cầu xin ngài, bậc trượng phu du hiệp lỗi lạc, vị nam nhi bất khuất, hãy biến những lời hứa đầy ân huệ của ngài thành hành động thực tế.”

“Sẽ không có bất kỳ sự chậm trễ nào từ phía ta đâu,” Don Quixote đáp. “Xin thưa cùng phu nhân, hãy cho ta biết mình phải làm gì, bởi lòng ta vô cùng khao khát được phục vụ người.”

“Sự tình là thế này,” Nữ chúa Khổ ải đáp lời, “từ đây đến vương quốc Kandy cách nhau năm ngàn dặm, chênh lệch chừng vài dặm, nếu ngài đi đường bộ; nhưng nếu ngài bay qua không trung và theo một đường thẳng, thì khoảng cách là ba ngàn hai trăm hai mươi bảy dặm. Hẳn ngài cũng phải biết rằng, Malambruno từng nói với tôi rằng, hễ khi nào định mệnh đưa đẩy vị hiệp sĩ cứu rỗi chúng ta xuất hiện, chính hắn sẽ phái đến một con chiến mã tuyệt vời hơn nhiều và ít tật chứng hơn cả ngựa trạm; đó chính là con ngựa gỗ mà dũng tướng Pierres từng dùng để bắt cóc nàng công chúa xinh đẹp Magalona; con ngựa ấy được điều khiển bằng một cái chốt cắm trên trán thay cho dây cương, và bay vút qua không trung nhanh đến mức ngài sẽ tưởng tượng như chính lũ quỷ đang cõng nó vậy. Theo truyền thuyết cổ xưa, con ngựa này do chính pháp sư Merlin chế tạo. Ông đã cho Pierres mượn nó, bởi hai người là bạn hữu, và vị dũng tướng đã thực hiện những chuyến hành trình dài trên lưng nó, như đã nói, bắt cóc nàng Magalona xinh đẹp, chở nàng bay vút qua không trung trên phần yên sau khiến tất cả những ai mục kích từ mặt đất đều phải há hốc mồm kinh ngạc; và Merlin chưa từng cho ai mượn nó ngoại trừ những người ông yêu quý hoặc những kẻ trả công hậu hĩnh cho ông; kể từ thời đại của dũng tướng Pierres vĩ đại, chúng ta chưa từng ghi nhận ai cưỡi nó cho đến tận bây giờ. Malambruno đã đánh cắp nó bằng tà thuật của mình, hiện hắn đang nắm giữ nó, và dùng nó cho những chuyến hành trình mà hắn liên tục thực hiện qua khắp các vùng trên thế giới; hôm nay nó ở đây, ngày mai ở Pháp, và ngày kia đã có mặt ở Potosi; và điều tuyệt vời nhất là con ngựa ấy không hề ăn uống, ngủ nghỉ hay mòn móng, nó di chuyển với những bước kiệu êm ru giữa không trung mà chẳng cần đến đôi cánh, đến mức kẻ ngồi trên lưng nó có thể cầm mộtσ chén nước đầy ắp trên tay mà không làm tràn lấy một giọt, nhờ vào sự mượt mà và êm ái vô song của nó, đó cũng là lý do vì sao nàng Magalona xinh đẹp vô cùng thích thú khi được cưỡi nó.”

Nghe đến đây, Sancho liền bộc bạch: “Để được êm ái và mượt mà thế, xin hãy cứ giao con Dapple của tôi cho tôi, dẫu cho nó chẳng thể bay lượn qua không trung; nhưng còn ở trên mặt đất thì tôi dám cá độ với tất cả những con ngựa đi kiệu trên thế giới này.”

Tất cả mọi người đều phì cười, và Nữ chúa Khổ ải nói tiếp rằng: “Và con ngựa ấy, nếu quả thực Malambruno sẵn lòng chấm dứt nỗi thống khổ của chúng ta, sẽ có mặt ở đây trước khi đêm nay trôi qua nửa tiếng đồng hồ; bởi hắn đã báo trước với tôi rằng dấu hiệu để tôi nhận biết mình đã tìm đúng vị hiệp sĩ đang kiếm tìm, chính là việc hắn sẽ phái con ngựa đến bất cứ nơi nào vị ấy đang đứng, thật nhanh chóng và chuẩn xác.”

“Thế thì con ngựa ấy chở được mấy người?” Sancho hỏi.

“Hai người,” Nữ chúa Khổ ải đáp, “một người ngồi trên yên chính, và người kia ngồi ở phần yên sau; và thông thường thì hai vị trí này thuộc về hiệp sĩ và bồi cờ, những khi không có tiểu thư nào bị bắt cóc.”

“Tôi rất muốn biết, thưa Nữ chúa Khổ ải,” Sancho lên tiếng, “tên của con ngựa này là gì?”

“Tên của nó,” Nữ chúa Khổ ải trả lời, “không giống với tên con ngựa của Bellerophon là Pegasus, cũng chẳng phải con ngựa của Alexander Đại đế mang tên Bucephalus, hay con chiến mã của Orlando Furioso có tên là Brigliador, lại càng không phải Bayard, con ngựa của Reinaldos thuộc Montalvan, hay Frontino như chiến mã của Ruggiero, hay Bootes hay Peritoa, theo như người ta gọi những con ngựa của mặt trời, và nó cũng không mang tên Orelia, giống như con chiến mã mà bất hạnh thay, vua Roderick, vị vua cuối cùng của người Goth, đã cưỡi ra trận địa nơi ông đánh mất cả sinh mệnh lẫn vương quốc của mình.”

Sancho liền bảo: “Tôi dám cá là, vì họ đã không đặt cho nó bất kỳ cái tên lừng lẫy nào trong số những con ngựa nổi tiếng ấy, thì chắc hẳn họ cũng chẳng thèm đặt cho nó cái tên Rocinante của chủ tôi đâu, một cái tên vì quá đỗi phù hợp nên đã vượt lên trên tất cả những cái tên vừa được nhắc tới.”

“Điều đó đúng đấy,” vị nữ bá tước có râu đáp lời, “dẫu vậy, cái tên ấy vẫn cực kỳ vừa vặn với nó, bởi nó được gọi là Clavileño Phi Thiên, một cái tên hoàn toàn tương xứng với việc nó được làm bằng gỗ, với chiếc chốt cắm trên trán, và với tốc độ phi nước đại mà nó thực hiện; thế nên, xét về mặt tên gọi, nó hoàn toàn có thể sánh ngang với con Rocinante lừng danh.”

“Tôi chẳng có ý kiến gì về tên tuổi của nó cả,” Sancho nói; “nhưng nó được điều khiển bằng loại dây cương hay dây buộc nào thế?”

Mụ Trifaldi đáp: “Ta đã nói rồi đấy thôi, đó là bằng một chiếc chốt, khi xoay chiếc chốt ấy sang bên này hay bên kia, vị hiệp sĩ cưỡi nó sẽ khiến nó di chuyển theo ý muốn, hoặc bay vút qua từng tầng không trung phía trên, hoặc lướt đi là đà suýt quét qua mặt đất, hoặc đi theo cái lộ trình ở giữa mà người ta luôn tìm kiếm và tuân theo trong mọi công việc được quản lý tươm tất.”

“Tôi rất muốn tận mắt nhìn thấy nó,” Sancho thổ lộ; “nhưng bảo tôi tưởng tượng rằng mình sắp leo lên lưng nó, dù là ngồi yên chính hay yên sau, thì khác nào bắt cây du mọc ra quả lê. Thật là một trò đùa hay ho! Ngay trên lưng Dapple mà tôi còn chật vật mãi mới giữ được chỗ ngồi, lại thêm cái yên lót còn êm hơn cả lụa là thế mà ở đây họ lại bắt tôi bấu víu vào những thớ gỗ của phần yên sau chẳng có lấy một miếng đệm hay chiếc lót nào ra hồn! Có trời mới biết, tôi chẳng có chút hứng thú nào với việc tự bầm dập thân thể chỉ để cạo râu hộ người khác; ai nấy tự lo cạo râu lấy cho mình thì hơn; tôi không đời nào chịu đồng hành cùng chủ nhân trong một chuyến hành trình dài dằng dặc như thế; hơn nữa, tôi cũng chẳng thể giúp gì vào việc cạo sạch đám râu này giống như cách tôi có thể giúp đỡ trong công cuộc giải trừ phép thuật cho phu nhân Dulcinea của mình.”

“Vâng, anh hoàn toàn có thể giúp được chứ, bạn tôi ơi,” mụ Trifaldi đáp lời; “thậm chí còn giúp rất nhiều là đằng khác, bởi theo tôi hiểu thì nếu không có anh, chúng ta sẽ chẳng thể làm được gì.”

“Nhân danh nhà vua!” Sancho kêu lên, “bồi cờ thì có liên quan gì đến những cuộc phiêu lưu của chủ nhân họ chứ? Chẳng lẽ vinh quang của những chuyến đi ấy thì họ hưởng, còn nhọc nhằn thì phần chúng tôi chịu? Thân thể tôi ơi! Ước gì các sử gia cứ viết thế này: ‘Hiệp sĩ A đã hoàn thành cuộc phiêu lưu B, nhưng với sự trợ giúp của C, người bồi cờ của ngài ấy, nếu thiếu người thì ngài đã chẳng thể nào hoàn thành nổi;’ đằng này họ toàn viết một cách cụt lủn rằng: ‘Don Paralipomenon xứ Tam Tinh đã hoàn thành cuộc phiêu lưu sáu con quái vật;’ mà chẳng thèm đả động gì đến một nhân vật là bồi cờ của ngài ấy, kẻ đã hiện diện ở đó suốt cả chặng đường, cứ làm như thể chẳng có sự tồn tại của một sinh linh như thế trên đời vậy. Một lần nữa, thưa các ngài, tôi xin nói rằng chủ tôi cứ việc đi một mình, và chúc ngài vạn sự tốt lành; còn tôi sẽ ở lại đây bầu bạn với phu nhân nữ công tước; và biết đâu chừng khi ngài ấy quay về, ngài sẽ thấy sự việc của phu nhân Dulcinea đã tiến triển được kha khá rồi; bởi tôi dự tính trong những giờ rảnh rỗi và những lúc nhàn rỗi, tôi sẽ tự thưởng cho mình một trận đòn roi tơi bời mà chẳng cần lấy một sợi tóc che thân.”

Nữ công tước liền nói: “Dẫu vậy thì anh vẫn phải đi nếu cần thiết, hỡi Sancho thiện lương của tôi ơi, bởi vì những người đến nhờ cậy là những người rất đáng trân trọng; và khuôn mặt của các vị phu nhân đây không thể cứ để um tùm thế này chỉ vì những nỗi sợ vẩn vơ của anh được; tình cảnh ấy mà xảy ra thì quả là tồi tệ biết bao.”

“Nhân danh nhà vua, một lần nữa!” Sancho thốt lên; “Nếu việc làm phước thiện này được thực hiện vì lợi ích của những tiểu thư khuê các bị giam cầm hoặc các thiếu nữ cơ nhỡ, thì một người còn có thể dấn thân vào dăm ba nỗi gian truân; đằng này lại chịu đựng khổ sở chỉ để lột râu cho mấy mụ nữ quan! Quỷ bắt quỷ tha đi! Thà tôi cứ nhìn thấy tất cả bọn họ mang râu từ người cao nhất cho đến kẻ thấp kém nhất, từ mụ giả dạng đoan trang nhất cho đến ả điệu đà nhất còn hơn.”

Nữ công tước mỉm cười bảo: “Anh có vẻ vô cùng khắt khe với tầng lớp nữ quan đấy, hỡi Sancho bạn tôi; anh ngả theo quan điểm của lão dược sĩ thành Toledo mất rồi. Nhưng thực ra anh đã lầm; trong dinh cơ của tôi có những nữ quan hoàn toàn có thể làm gương cho chuẩn mực nữ quan; và ngay đây chính là Dona Rodriguez của tôi, người sẽ không cho phép tôi nói khác đi đâu.”

Bà Rodriguez liền tiếp lời: “Hạ giá ngài cứ việc nói nếu ngài thích; bởi vì ơn trên thấu tỏ sự thật trong mọi chuyện; và dù chúng tôi là nữ quan tốt hay xấu, có râu hay nhẵn nhụi thì chúng tôi cũng đều là con của những người mẹ sinh ra giống như bao phụ nữ khác; và khi Chúa đưa chúng tôi đến thế gian này, Ngài thừa hiểu lý do tại sao Ngài làm thế, và tôi chỉ đặt trọn niềm tin vào lòng thương xót của Ngài, chứ chẳng dựa dẫm vào bộ râu của bất kỳ ai.”

Đến lượt mình, Don Quixote cất lời: “Thưa Señora Rodriguez, Señora Trifaldi, cùng toàn thể quý vị có mặt ở đây, ta đặt trọn niềm tin vào Thiên đàng rằng Ngài sẽ nhìn xuống những nỗi truân chuyên của các vị bằng ánh mắt từ ái, bởi Sancho sẽ làm theo đúng những gì ta sai bảo. Chỉ cần Clavileño xuất hiện và ta được diện kiến Malambruno, ta chắc chắn rằng chẳng có lưỡi dao cạo nào có thể cạo sạch sẽ hơn thanh gươm của ta khi nó tiễn cái đầu của Malambruno rời khỏi đôi vai hắn; bởi vì ‘Chúa Trời nhẫn nhịn kẻ gian ác, nhưng không phải là mãi mãi.’”

Nghe đến đó, Nữ chúa Khổ ải liền thốt lên: “Ôi! Nguyện xin tất cả các vì tinh tú trên vòm trời cao rộng hãy rủ lòng nhìn xuống bậc vĩ đại của ngài bằng ánh mắt từ bi, hỡi vị hiệp sĩ dũng cảm, và ban tặng mọi sự thịnh vượng cùng lòng dũng cảm ngập tràn trái tim ngài, để ngài trở thành chiếc khiên che chở và bảo vệ cho giống loài nữ quan đang bị áp bức và giày vò, một thành phần vốn bị bọn dược sĩ căm ghét, bị đám bồi cờ chế giễu, và bị tụi tiểu đồng đem ra làm trò cười. Thật xui xẻo cho ả thiếu nữ nào khi đang độ xuân thì mà lại chọn làm nữ quan thay vì đi tu! Thật là những sinh vật bất hạnh làm sao, chúng tôi những nữ quan hỡi! Dẫu cho chúng tôi có mang dòng dõi trực hệ từ chính Hector thành Troy đi chăng nữa, thì các bà chủ của chúng tôi vẫn chẳng bao giờ quên việc gọi chúng tôi bằng ‘ngươi’ nếu họ nghĩ rằng điều đó giúp họ nâng tầm nữ hoàng của chính mình. Hỡi gã khổng lồ Malambruno, dẫu ngươi là một tên phù thủy, nhưng ngươi vẫn rất giữ lời hứa. Hãy phái ngay vị thiên mã Clavileño vô song đến đây với chúng tôi, để bất hạnh của chúng tôi sớm đi đến hồi kết; bởi nếu thời tiết oi bức kéo dài mà đám râu này vẫn còn ngự trị trên mặt, thì hỡi ôi cho số phận của chúng tôi biết bao!”

Mụ Trifaldi thốt lên những lời ấy bằng một giọng điệu bi thương đến độ khơi gợi dòng lệ từ khóe mắt của tất cả mọi người, thậm chí mắt của Sancho cũng rưng rưng ngấn lệ; và trong thâm tâm, chàng đã quyết định sẽ đồng hành cùng chủ nhân đến tận cùng góc bể chân trời, miễn là việc dọn sạch đám lông lá trên những gương mặt đáng kính ấy phụ thuộc vào điều đó.