Khoảng bốn giờ chiều, khi mặt trời khuất sau những tầng mây, ánh sáng dịu bớt và những tia nắng bớt gay gắt, Don Quixote mới thong thả kể lại cho hai thính giả đáng kính nghe về những gì mình đã thấy trong hang Montesinos mà không sợ oi bức hay phiền toái gì. Ngài bắt đầu cất lời:

— Sâu xuống dưới cái hố này chừng mười hai, mười bốn lần chiều cao một con người, phía bên tay phải, có một hốc đá hoặc khoảng không gian rộng rãi đủ chứa một chiếc xe bò lớn cùng cả cỗ la kéo. Một chút ánh sáng lọt vào đây qua những kẽ nứt hoặc khe hở thông lên tận mặt đất. Ta nhận ra khoảng không gian ấy khi đã bắt đầu mệt mỏi và chán ngấy cảnh bị treo lơ lửng trên sợi thừng, cứ thế tuột xuống chốn tối tăm mịt mùng mà chẳng hề hay biết hay chắc chắn mình đang đi đâu, thế là ta quyết định chui vào đó nghỉ ngơi chốc lát. Ta đã gọi với lên bảo các ngươi đừng thả thừng thêm nữa cho đến khi ta ra hiệu, chắc là các ngươi không nghe thấy. Sau đó, ta kéo cuộn thừng các ngươi thả xuống, cuộn lại thành một đống rồi ngồi lên trên, ngẫm nghĩ và trăn trở xem phải làm thế nào để tuột xuống đáy mà không có ai đỡ lấy mình. Trong lúc tâm trí đang ngập chìm trong bao suy tư rối bời ấy, bỗng nhiên chẳng vì duyên cớ gì mà một giấc ngủ sâu sập xuống đời ta. Đến khi ta ít ngờ tới nhất, chẳng biết bằng cách nào, ta tỉnh giấc và thấy mình đang ở giữa một đồng cỏ đẹp đẽ và tươi vui nhất mà tự nhiên có thể tạo ra hay trí tưởng tượng sống động nhất của con người có thể hình dung nổi. Ta mở mắt, dụi mắt, và nhận ra mình hoàn toàn tỉnh táo chứ không hề mơ ngủ. Dù vậy, ta vẫn sờ lên đầu và ngực để chắc chắn rằng chính ta đang có mặt ở đó hay chỉ là một bóng ma ảo ảnh vô hồn; nhưng xúc giác, cảm giác, và dòng suy nghĩ liền mạch trong đầu đều thuyết phục ta rằng lúc bấy giờ, ở chốn ấy, ta chính là ta y như giây phút này đây. Tiếp đó, đập vào mắt ta là một cung điện hay lâu đài hoàng gia uy nghi, với những bức tường như được xây bằng khối pha lê trong suốt; và qua hai cánh cửa lớn đang mở rộng, ta thấy một cụ già khả kính bước ra, khoác chiếc áo dài bằng vải thướt tha màu quả dâu tây quét đất. Trên vai và ngực cụ vắt chiếc mũ trùm vai màu sat-tanh xanh của học giả, đầu đội chiếc mũ đen kiểu Milan, và bộ râu trắng như tuyết rủ xuống qua thắt lưng. Cụ hoàn toàn không mang theo thứ vũ khí nào, ngoài một tràng hạt có những hạt to hơn quả phỉ loại lớn, cứ mười hạt lại có một hạt to cỡ quả trứng đà điểu vừa; dáng điệu, phong thái, sự đường hoàng và vẻ uy nghiêm của cụ khiến ta đứng sững người vì kinh ngạc. Cụ đến gần ta, và việc đầu tiên cụ làm là ôm chầm lấy ta, rồi cất lời:

“Hỡi hiệp sĩ lừng lẫy Don Quixote thành La Mancha, bấy lâu nay chúng ta, những kẻ đang bị yểm bới nơi hoang vắng này, vẫn hằng mong mỏi được gặp ngài, để ngài có thể phơi bày cho thế gian hay biết những gì đang bị giấu kín và chôn vùi trong cái hang sâu thẳm gọi là hang Montesinos này—nơi ngài vừa đặt chân tới, một chiến công chỉ dành riêng cho trái tim bất khuất và lòng dũng cảm phi thường của một mình ngài dám thử sức. Hãy theo ta, thưa ngài đáng kính, ta sẽ cho ngài thấy những kỳ quan ẩn giấu bên trong tòa lâu đài trong suốt này, nơi ta là lâu chủ và là người canh giữ muôn đời; bởi chính ta là Montesinos đây, người mang lại tên cho cái hang này.”

Ngừa vừa xưng tên là Montesinos, ta liền hỏi ngay liệu câu chuyện thiên hạ đồn đại ở cõi trần có đúng sự thật hay không—rằng cụ đã dùng một chiếc dao găm nhỏ móc tim người bạn lớn Durandarte ra khỏi lồng ngực để mang đến cho phu nhân Belerma theo đúng lời trăn trối khi người bạn lâm. Cụ đáp rằng họ nói đúng mọi nhẽ, chỉ trừ chuyện cây dao găm, bởi đó không phải dao găm, cũng chẳng nhỏ, mà là một thứ đoản kiếm mài bóng còn sắc hơn cái giùi đục.

— Chắc hẳn thứ đoản kiếm đó do thợ Ramon de Hoces người Sevilla chế tạo rồi — Sancho xen vào.

— Ta không rõ — Don Quixote đáp — dù sao thì cũng chẳng phải do thợ làm đoản kiếm ấy đâu, bởi Ramon de Hoces là người thời nay, trong khi biến cố Roncesvalles nơi xảy ra tai ương này đã từ thuở xửa thuở xưa; nhưng vấn đề đó không mấy quan trọng, cũng chẳng làm suy suyển hay thay đổi gì đến chân lý hay bản chất của câu chuyện.

— Đúng vậy — chàng cử nhân lên tiếng — xin ngài Don Quixote cứ tiếp tục, vì cháu đang lắng nghe ngài với niềm vui sướng khôn tả trên đời.

— Và ta cũng kể với ngâm khát khao không kém — Don Quixote tiếp lời — và thế là, để kể tiếp nhé: vị Montesinos đáng kính dẫn ta vào cung điện pha lê, nơi có một căn phòng ở tầng dưới mát lạnh kỳ lạ và toàn bằng ngọc thạch anh, đặt một cỗ quan tài bằng cẩm thạch được chạm trổ công phu. Trên đó, ta thấy nằm duỗi thẳng một hiệp sĩ—không phải bằng đồng, bằng cẩm thạch hay thạch jasper như ta vẫn thấy ở các ngôi mộ khác, mà bằng xương bằng thịt hẳn hoi. Bàn tay phải của chàng (mà ta thấy hơi có lông và gân guốc, dấu hiệu của sức mạnh phi thường nơi chủ nhân) đặt lên vị trí trái tim; nhưng trước khi ta kịp hỏi Montesinos điều gì, cụ thấy ta đang ngẩn ngơ ngắm nghía ngôi mộ liền bảo ta rằng:

“Đây là người bạn Durandarte của ta, là đóa hoa và tấm gương của những bậc tình lang chân chính cùng các hiệp sĩ dũng cảm thời bấy giờ. Chàng bị yểm bới nơi đây, cũng như ta và nhiều người khác, bởi tên phù thủy người Pháp Merlin— kẻ mà thiên hạ đồn là con đẻ của quỷ; nhưng tin tưởng của ta không phải hắn là con quỷ, mà hắn rành rẽ—như người ta vẫn nói—nhỉnh hơn quỷ một bậc. Bằng cách nào hay vì sao hắn yểm bún chúng ta thì chẳng ai hay, nhưng thời gian sẽ trả lời, và ta hồ nghi thời gian ấy chẳng còn xa nữa. Điều khiến ta kinh ngạc là ta biết chắc chắn như ban ngày rằng Durandarte đã trút hơi thở cuối cùng trong vòng tay ta, và sau khi chàng qua đời, chính tay ta đã móc tim chàng ra; quả thực trái tim ấy phải nặng hơn hai cân, bởi theo các nhà tự nhiên học, kẻ có trái tim lớn thì lòng dũng cảm cũng lớn hơn kẻ tim nhỏ. Thế thì, một khi sự tình là vậy, và ngài hiệp sĩ ấy đã thực sự qua đời, cớ sao giờ đây chàng vẫn rên rỉ và thở dài dăm ba bận như thể hãy còn sống?”

Vừa dứt lời, bất chấp nỗi đau đớn, Durandarte cất cao giọng kêu lên:

Hỡi người họ hàng Montesinos của lòng ta!

Đó là lời trăn trối cuối cùng của ta,

Khi linh hồn rời bỏ thân xác,

Và ta nằm đây chết lặng,

Hãy dùng dao găm hay đoản kiếm của nhà ngươi

Móc trái tim ra khỏi lồng ngực này,

Rồi mang nó đến cho Belerma.

Đó là lời trăn trối cuối cùng của ta.

Nghe đến đây, vị Montesinos khả kính liền quỳ sụp xuống trước người hiệp sĩ bất hạnh, đôi mắt đẫm lệ ngậm ngùi than thở:

“Đã từ lâu lắm rồi, thưa ngài Durandarte, người họ hàng yêu quý của lòng tôi, đã từ lâu tôi làm đúng theo lời ngài dặn vào cái ngày buồn bã khi tôi mất đi ngài; tôi đã móc tim ngài ra theo cách tốt nhất có thể, chẳng để sót lại một mẩu nào trong lồng ngực, tôi lau sạch nó bằng một chiếc khăn ren, rồi lên đường hướng về Pháp, sau khi đã đặt ngài vào lòng đất cùng với dòng nước mắt đủ để gột rửa sạch sẽ đôi tay dính đầy máu sau khi quờ quạng lục lọi giữa ruột gan ngài. Thêm một điều chứng thực nữa, hỡi người anh em của linh hồn tôi, tại ngôi làng đầu tiên tôi đặt chân tới sau khi rời Roncesvalles, tôi đã rắc một ít muối lên trái tim ngài để giữ cho nó tươi, hoặc chí ít cũng là được ướp muối, trước khi mang đến diện kiến phu nhân Belerma—người cùng với ngài, bản thân tôi, tên hầu cận Guadiana của ngài, mụ quản gia Ruidera cùng bảy người con gái, hai cô cháu gái và vô số bạn bè, quen thuộc khác của ngài đã bị bậc hiền triết Merlin yểm bới nơi đây suốt bao năm trời dằng dặc ấy; và mặc dù hơn năm thế kỷ đã trôi qua, chẳng một ai trong chúng ta chết cả; chỉ có mình Ruidera cùng các con gái và cháu gái là vắng bóng, và chính vì những giọt nước mắt họ rơi, Merlin—với lòng trắc ẩn dường như dâng tràn trong dạ—đã hóa phép họ thành ngót nghét ngần ấy hồ nước, mà cho đến tận ngày nay chốn cõi trần và tại xứ La Mancha vẫn gọi là các Hồ nước Ruidera. Bảy người con gái thuộc về các vị vua Tây Ban Nha, còn hai cô cháu gái thuộc về các hiệp sĩ của một dòng tu cực kỳ thánh thiện gọi là Dòng Thánh John. Tên hầu cận Guadiana của ngài, vì quá thương xót số phận ngài, cũng hóa thành một con sông mang chính tên hắn; nhưng khi ngoi lên mặt đất và trông thấy vầng thái dương của một bầu trời khác, nỗi đau đớn vì nhận ra mình đang phải rời xa ngài quá lớn khiến hắn lao đầu ngược trở lại lòng đất; dẫu vậy, vì không thể cưỡng lại dòng chảy tự nhiên, thỉnh thoảng hắn lại ngoi lên phơi mình dưới ánh mặt trời và trước thế gian. Các hồ nước kể trên dâng dòng nước của mình cho hắn, và nhờ dòng nước ấy cùng những nguồn khác đổ về, hắn tạo nên một lối vào Bồ Đào Nha thật hùng vĩ, uy nghi; thế nhưng dẫu đi đến đâu, hắn vẫn mang vẻ u sầu, ủ rũ, chẳng màng tự hào nuôi những loài cá béo bở, thơm ngon mà chỉ toàn những giống thô kệch, nhạt nhẽo, khác xa với dòng Tagus dát vàng. Tất cả những điều ta vừa kể cho ngài nghe đây, hỡi người họ hàng của ta, ta đã từng kể rất nhiều lần trước kia, nhưng vì ngài chẳng đáp lời, ta e rằng hoặc ngài không tin, hoặc chẳng nghe thấy gì, khiến lòng ta đau đớn khôn tả, Chúa mới thấu hiểu. Giờ đây ta mang đến cho ngài một tin tức, dẫu không thể xoa dịu nỗi thống khổ của ngài, nhưng chắc chắn cũng chẳng làm nó trầm trọng thêm đâu. Hãy hay rằng ngay trước mặt ngài đây (hãy mở mắt ra mà nhìn) chính là vị hiệp sĩ lớn lao mà bậc hiền triết Merlin từng tiên tri những điều vĩ đại; ý ta muốn nói là Don Quixote thành La Mancha đó, người đã một lần nữa khơi ngưng và làm sống lại thời kỳ hiệp sĩ giang hồ vốn đã phai mờ từ lâu—với mục đích tốt đẹp hơn những thời trước—và nhờ sự can thiệp cùng trợ giúp của ngài, biết đâu chúng ta sẽ được giải yểm, bởi những việc lớn lao chỉ dành cho những con người vĩ đại.”

“Và nếu điều đó không thành,” vị Durandarte bất hạnh cất giọng yếu ớt, thều thào đáp lời, “nếu điều đó không thành, thì hỡi người họ hàng của ta, ta xin nói rằng: ‘hành sự tùy duyên, đành chịu vậy thôi;’” rồi chàng lật người sang một bên, chìm đắm trở lại vào sự im lặng ban đầu mà chẳng thốt thêm nửa lời.

Và lúc ấy, người ta nghe thấy những tiếng kêu than cùng tiếng khóc lóc oai oái, hòa lẫn với những tiếng thở dài não nề và tiếng nức nở đắng cay. Ta ngước nhìn quanh, và xuyên qua bức tường pha lê, ta thấy một đám rước gồm hai hàng thiếu nữ xinh đẹp đi qua một căn phòng khác, tất cả đều khoác áo tang và đội khăn trùm đầu màu trắng theo lối Thổ Nhĩ Kỳ. Đi cuối cùng, tụt lại phía sau họ là một người quý bà—ta đoán vậy qua vẻ đường hoàng của bà—cũng mặc đồ đen, khoác chiếc khăn voan trắng dài và rộng đến mức quét tận mặt đất. Khăn trùm đầu của bà ta to gấp đôi chiếc lớn nhất của bất kỳ ai trong số những người kia; đôi lông mày giao nhau, mũi hơi hếch, miệng rộng nhưng đôi môi đỏ thắm, và hàm răng thỉnh thoảng thấp thoáng hiện ra trông thưa thớt, lệch lạc, dẫu trắng ngần như hạt hạnh nhân bóc vỏ. Bà ta cầm trên tay một mảnh vải mịn, và bên trong đó, theo như ta phỏng đoán thì là một quả tim đã được ướp xác, khô đét và héo quắt lại. Montesinos liền bảo ta rằng tất cả những người trong đoàn rước ấy chính là các hầu cận của Durandarte và Belerma, những kẻ bị yểm bới nơi đây cùng chủ nhân của họ; còn người đi cuối cùng, kẻ cầm trái tim trong mảnh vải kia, chính là phu nhân Belerma. Cùng với các thiếu nữ của mình, bốn ngày trong tuần, bà đi trong đám rước hát—hoặc đúng hơn là khóc—những khúc điệu sầu thảm trước thi hài và trái tim khốn khổ của người họ hàng; và nếu bà có vẻ kém sắc hay không đẹp như lời đồn đại của thiên hạ, thì đó là vì những đêm dài đằng đẵng và những ngày tồi tệ hơn thế mà bà phải trải qua trong lời nguyền yểm bới đó, như ta có thể thấy qua những quầng thâm lớn quanh đôi mắt và sắc diện nhợt nhạt của bà. “Sắc da vàng vọt và những quầng thâm quanh mắt bà,” cụ nói, “không phải do chứng bệnh kỳ hạn thường thấy ở phụ nữ, bởi đã bao tháng thậm chí bao năm nay bà chẳng còn bị nữa, mà do nỗi đau đớn giày vò tâm can bà bởi chính thứ bà cầm trên tay suốt không nguôi—thứ gợi nhắc và kéo ký ức bà về với số phận bi thảm của người tình đã mất; nếu không vì điều đó, thì e rằng ngay cả phu nhân Dulcinea del Toboso vĩ đại, người nổi danh khắp các vùng này và tận ngoài thế gian, cũng khó lòng sánh kịp bà về nhan sắc, sự duyên dáng và niềm vui tươi.”

— Khoan đã! — ta liền ngắt lời — xin hãy kể câu chuyện cho đúng đắn vào, thưa ngài Don Montesinos, bởi ngài thừa biết mọi sự so sánh đều là khập khiễng, chẳng có lý do gì để đem người này ra so với người khác; phu nhân Dulcinea del Toboso vô song thế nào thì ngài ấy là thế ấy, còn phu nhân Doña Belerma ra sao thì ngài ấy cũng vậy và vẫn thế, thế là quá đủ rồi. Đáp lại, cụ thưa: “Xin ngài rộng lượng tha thứ cho Don Quixote; quả thực ta sai và đã lỡ lời khi nói rằng phu nhân Dulcinea khó lòng sánh kịp phu nhân Belerma; chỉ cần ta biết được—dù chẳng rõ bằng cách nào—rằng ngài là hiệp sĩ của nàng, thì ta thà tự cắn đứt lưỡi mình còn hơn đem nàng ra so sánh với bất cứ thứ gì ngoại trừ chính thiên hoàng.” Sau lời xin lỗi mà vị Montesinos vĩ đại dành cho ta ấy, trái tim ta mới bình ổn trở lại sau cú sốc khi nghe người ta đem người thương của mình ra so sánh với Belerma.

— Dẫu vậy, cháu vẫn lấy làm lạ — Sancho thưa — sao ngài nhà ta lại không nhào vào cho lão già ấy một trận, đấm bão táp vào mọi khúc xương lão và giật râu lão cho đến khi chẳng còn lấy một sợi.

— Không đâu, hỡi Sancho bạn ta — Don Quixote đáp — làm thế là thất lễ với ta, bởi chúng ta có bổn phận phải kính trọng người cao tuổi, dẫu họ có không phải là hiệp sĩ đi chăng nữa, huống chi lại là những người mang tước vị ấy và đang bị yểm bới; ta chỉ biết rằng ta đã đáp trả lão ta không chút khoan nhượng qua bao câu hỏi và lời đáp mà chúng ta trao đổi cùng nhau.

— Cháu vẫn không tài nào hiểu nổi, thưa ngài Don Quixote — chàng cử nhân xen vào — làm sao trong một khoảng thời gian ngắn ngủi ngài ở dưới đó mà ngài có thể chứng kiến ngần ấy chuyện, rồi nói năng và đối đáp nhiều đến thế.

— Ta xuống dưới đó từ bao giờ? — Don Quixote hỏi.

— Hơn một tiếng một chút thôi ạ — Sancho đáp.

— Không thể nào — Don Quixote bác lại — bởi bóng tối đã buông xuống khi ta ở đó, rồi trời sáng, rồi lại tối và lại sáng thêm ba bận; tính theo sự phỏng đoán của ta, ta đã ở chốn thâm sơn cùng cốc xa xôi ấy suốt ba ngày trời.

— Chắc chắn chủ nhân của con nói đúng rồi — Sancho phụ họa — bởi vì mọi chuyện xảy ra với ngài đều do bùa phép, biết đâu cái mà chúng ta thấy là một tiếng thì ở dưới đó lại dài đến ba ngày ba đêm.

— Đúng thế đấy — Don Quixote nói.

— Thế trong suốt khoảng thời gian ấy, ngài có ăn gì không, thưa ngài? — chàng cử nhân hỏi.

— Ta chẳng hề chạm môi vào một miếng nào — Don Quixote đáp — cũng chẳng cảm thấy đói khát hay mảy may nghĩ đến nó.

— Thế những kẻ bị yểm bới có ăn không, thưa ngài? — chàng cử nhân hỏi tiếp.

— Họ chẳng ăn gì cả — Don Quixote nói — cũng chẳng phải chịu những chuyện đại tiểu tiện, dẫu người ta cho rằng móng tay, râu và tóc của họ vẫn mọc dài ra.

— Thế mấy kẻ bị yểm bới có ngủ không hở ngài? — Sancho hỏi.

— Chắc chắn là không rồi — Don Quixote đáp — ít ra thì trong ba ngày ta ở cùng họ, chẳng một ai nhắm mắt nổi một giây, và bản thân ta cũng vậy.

— Câu tục ngữ “Hãy nói cho tôi biết bạn của anh là ai, tôi sẽ nói cho anh biết anh là người thế nào” rất đúng với hoàn cảnh này đây — Sancho nhận xét — ngài kết giao với toàn những kẻ bị yểm bới lúc nào cũng nhịn ăn nhịn ngủ; thế thì có gì lạ đâu khi ngài cũng chẳng ăn chẳng ngủ trong lúc ở cùng họ chứ? Nhưng xin ngài tha tội cho con, nếu con nói rằng trong tất cả những điều ngài vừa kể cho chúng con nghe, nếu có kẻ nào tin dù chỉ một nhúm—con suýt nữa thưa là quỷ tha ma bắt—thì xin Chúa hãy lấy mạng con đi.

— Sao cơ! — chàng cử nhân kêu lên — thế ra ngài Don Quixote đang nói dối ư? Này nhé, dẫu ngài có muốn đi chăng nữa thì cũng chẳng có đủ thời gian để mà tưởng tượng và bịa đặt ra ngần ấy lời dối trá như thế.

— Con không tin chủ nhân của mình nói dối đâu — Sancho nói.

— Nếu không, thì mi tin cái gì? — Don Quixote hỏi.

— Con tin rằng — Sancho đáp — cái tên Merlin ấy, hay chính lũ phù thủy đã yểm bới cả cái đám người mà ngài bảo đã tận mắt thấy và trò chuyện ở dưới đó, đã nhồi nhét vào trí tưởng tượng hoặc tâm trí ngài tất cả cái mớ hỗn độn rườm rà mà ngài vừa rót vào tai chúng con, và cả những thứ vẫn còn đang tiếp diễn nữa.

— Điều đó hoàn toàn có thể xảy ra, hỡi Sancho — Don Quixote đáp — nhưng sự thật không phải vậy, bởi mọi điều ta kể cho mi nghe đều do chính mắt ta nhìn thấy và chính tay ta chạm vào. Thế nhưng mi sẽ nói gì khi giờ đây ta kể cho mi nghe về việc, giữa vô vàn kỳ quan khác mà Montesinos đã cho ta thấy (khi có thời gian và vào lúc thích hợp trên chặng đường đi, ta sẽ thuật lại cho mi nghe, bởi kể hết ở đây thì không phù hợp), cụ còn cho ta thấy ba cô thôn nữ đang nhảy nhót tưng bừng như dê non trên những đồng cỏ tươi tốt ở đó? Vừa nhìn thấy họ, ta liền nhận ra ngay một người chính là phu nhân Dulcinea del Toboso vô song, còn hai người kia chính là hai cô thôn nữ đi cùng nàng mà chúng ta từng trò chuyện trên đường từ El Toboso tới! Ta hỏi Montesinos xem cụ có biết họ không, và cụ đáp là không, nhưng cụ nghĩ họ chắc hẳn là những quý bà quyền quý bị yểm bới, bởi chỉ mới ít ngày trước họ vừa xuất hiện trên những đồng cỏ này; nhưng ta đừng nên lấy làm ngạc nhiên, vì ở đó còn có rất nhiều quý bà khác từ thời xưa cho đến nay đang chịu những hình hài yểm bới kỳ lạ khác nhau, và trong số đó cụ đã nhận ra Vương hậu Guinevere cùng nữ quan Quintanona của bà—người từng rót rượu cho Lancelot khi chàng từ nước Anh trở về.

Khi Sancho Panza nghe chủ nhân nói thế, cậu ta suýt phát điên hoặc cười đến chết ngất; bởi vì thừa biết sự thật phũ phàng về cái màn yểm bới giả mạo của Dulcinea—nơi chính cậu là kẻ chủ mưu và ngụy tạo mọi chứng cứ—cậu ta cuối cùng đinh ninh rằng, không còn nghi ngờ gì nữa, chủ nhân của mình đã mất hết trí khôn và hóa điên cuồng dại. Thế là cậu ta thưa với ngài:

— Thật là một giờ khắc quái gở, một thời điểm tồi tệ và một ngày đen đủi khi ngài—người chủ kính yêu của con—lại tuột xuống cái thế giới bên kia ấy, và thật là một phút giây xui xẻo khi ngài gặp được ngài Montesinos, để rồi lão ta tống ngài trở về với chúng con ra nông nỗi này. Ngài ở trên cõi trần này vốn dĩ đang yên lành, trí óc minh mẫn như Chúa đã ban phó, suốt ngày tuôn ra những lời châm ngôn vàng ngọc và đưa ra những lời khuyên nhủ ngập tràn, chứ đâu có như bây giờ, toàn nói những chuyện nhảm nhí nhất đời có thể tưởng tượng nổi.

— Vì ta hiểu mi, hỡi Sancho — Don Quixote điềm nhiên nói — nên ta chẳng thèm chấp những lời mi nói đâu.

— Và con cũng chẳng thèm chấp lời ngài đâu — Sancho đáp — dẫu ngài có đánh đập hay giết con vì những điều con vừa thốt ra, và sẽ còn thốt ra nữa nếu ngài không tự chỉnh đốn lại bản thân. Nhưng xin ngài hãy nói cho con hay, trong lúc chúng ta hãy còn ôn hòa thế này, bằng cách nào hay dựa vào đâu mà ngài nhận ra phu nhân chủ nhân của chúng ta; và nếu ngài đã trò chuyện với nàng, ngài đã nói những gì, và nàng đáp lại ra sao?

— Ta nhận ra nàng — Don Quixote đáp — bởi nàng khoác trên mình chính bộ trang phục mà nàng từng mặc khi mi chỉ cho ta thấy. Ta đã nói chuyện với nàng, nhưng nàng chẳng thốt ra nổi nửa lời đáp lại; trái lại, nàng quay lưng bỏ chạy, với tốc độ nhanh đến mức mũi tên nỏ bắn đi cũng không tài nào bắt kịp. Ta muốn đuổi theo nàng, và suýt nữa đã làm vậy nếu như Montesinos không khuyên ta đừng nhọc công vì điều đó chỉ vô ích, nhất là khi thời điểm ta buộc phải rời khỏi hang động đang đến gần. Hơn nữa, cụ còn bảo rằng theo thời gian, cụ sẽ cho ta hay làm thế nào để giải yểm cho cụ, cho Belerma, cho Durandarte và tất cả những ai ở đó. Thế nhưng, trong tất cả những gì ta tận mắt trông thấy và quan sát dưới đó, điều khiến ta đau lòng nhất là trong lúc Montesinos đang trò chuyện với ta, một trong hai người bầu bạn của nàng Dulcinea bất hạnh đã đến bên ta từ lúc nào mà ta chẳng hề hay biết, rồi với đôi mắt đẫm lệ, nàng cẩn trọng cất giọng nghẹn ngào thưa với ta rằng: “Phu nhân Dulcinea del Toboso của chúng tôi xin cúi đầu kính thăm bàn tay ngài, và khẩn khoản nài xin ngài rủ lòng thương cho nàng hay dạo này ngài thế nào; đồng thời, vì đang cảnh túng quẫn ngặt nghèo, nàng cũng tha thiết nài xin ngài rộng tay cho nàng vay nửa tá đồng thực, hoặc bất cứ số tiền nào ngài đang mang theo người, để thế chấp chiếc váy lót vải thô mới tinh mà tôi đang cầm đây; và nàng xin hứa sẽ hoàn trả rất nhanh chóng.” Ta hoàn sự sững sờ và choáng váng trước lời nhắn gửi ấy, bèn quay sang thưa với ngài Montesinos rằng: “Thưa ngài Montesinos, liệu có thể có chuyện những người quyền quý đang chịu b phép lại lâm vào cảnh túng quẫn hay sao?” Đáp lại, cụ bảo: “Xin ngài Don Quixote hãy tin rằng, cái gọi là túng quẫn có mặt ở khắp mọi nơi, len lỏi vào mọi ngõ ngách, vươn tới tất cả mọi người và chẳng từ một ai, kể cả những kẻ bị yểm bới; và vì phu nhân Dulcinea del Toboso sai người đến cầu xin sáu đồng thực ấy, lại thêm vật thế chấp thoạt trông cũng có giá trị tốt, nên chẳng còn cách nào khác là phải đưa cho nàng, bởi chắc chắn ngài ấy đang rơi vào cơn hoạn nạn cùng cực.” “Ta sẽ chẳng nhận vật thế chấp nào của nàng cả,” ta đáp, “cũng chẳng thể đưa cho nàng số tiền nàng xin, bởi tất cả những gì ta có chỉ vỏn vẹn bốn đồng thực; chính là số tiền mà mi, hỡi Sancho, đã đưa cho ta hôm nọ để bố thí cho những kẻ nghèo khổ ta gặp dọc đường,” rồi ta dặn rằng: “Hãy nói với cô chủ của nàng, hỡi cô gái thân mến, rằng ta đau đớn tận tâm can vì những hoạn nạn của nàng, ước gì ta là một nhà tài phiệt Fucar để cứu vãn chúng, và xin nàng hãy hiểu cho rằng ta không thể, cũng không được phép có được sự bình an khi bị tước mất hạnh phúc được nhìn ngắm nàng và tận hưởng cuộc trò chuyện khôn ngoan của nàng. Ta cũng khẩn khoản nài xin nàng, bằng tất cả sự chân thành, hãy cho phép người đầy tớ bị giam cầm và vị hiệp sĩ bơ vơ này được nhìn thấy và thưa chuyện cùng nàng. Hãy nhắn với nàng rằng, khi nàng ít ngờ tới nhất, nàng sẽ nghe thấy lời loan báo rằng ta đã thề nguyền theo đúng cái cách mà Hầu túc xứ Mantua từng thề để trả thù cho người cháu Baldwin khi tìm thấy chàng lâm chung giữa chốn non ngàn—đó là không ăn bánh mì trên bàn ăn có trải khăn, cùng dăm ba chuyện vặt vãnh khác mà ông đã thêm vào cho đến khi trả được thù; và ta cũng sẽ thề y hệt như thế, sẽ không nghỉ ngơi, sẽ lang thang khắp bảy phương trời kỹ càng hơn cả Hoàng tử Don Pedro nước Bồ Đào Nha từng lang thang, cho đến khi giải yểm được cho nàng.” “Ngài nợ phu nhân của tôi ngần ấy và còn nhiều hơn thế nữa,” đó là câu trả lời của nàng thiếu nữ dành cho ta, và thay vì cúi đầu chào theo phép lịch sự, nàng ta tung người nhảy cót lên, vọt thẳng lên không trung cao tới hai thước.

— Lạy Chúa chí thánh! — Sancho lớn tiếng kêu lên trước câu chuyện này — thế trên đời này lại có chuyện quái gở đến thế sao, và lũ phù thủy cùng bùa phép lại có thứ quyền năng lớn lao đến mức biến trí khôn của chủ nhân con thành một cớ sự đầy rẫy những điều ngớ ngẩn nhảm nhí thế này cơ chứ! Hỡi ngài, hỡi ngài, vì tình thương của Chúa, xin ngài hãy tỉnh ngộ lại đi, hãy giữ gìn danh dự cho bản thân và đừng có tin vào cái mớ nhảm nhí vớ vẩn đã khiến trí tuệ ngài suy kiệt và cạn ráo cả rồi.

— Mi nói thế chỉ vì mi yêu mến ta thôi, hỡi Sancho — Don Quixote đáp — và vì chưa từng trải sự đời, nên bất cứ chuyện gì có chút khó khăn mi đều cho là bất khả thi; nhưng thời gian rồi sẽ trôi qua, như ta đã nói lúc trước, và ta sẽ kể cho mi nghe một vài điều ta từng thấy dưới đó—những thứ sẽ khiến mi phải tin vào những gì ta vừa thuật lại, thứ chân lý không dung thứ cho bất kỳ lời bác bỏ hay hoài nghi nào.