

Don Quixote thấy dinh cơ của Don Diego de Miranda được xây theo kiểu nhà thôn dã, với gia huy bằng đá thô đục đẽo gắn trên cửa ra vào; trong sân là nhà kho, còn lối vào là hầm rượu với la liệt những vại rượu xếp xung quanh. Những cái vại này, vốn xuất thân từ xứ El Toboso, đã khơi gợi lại trong tâm trí ông hình bóng người tình Dulcinea đang bị yểm bùa và biến hóa; và thở dài một tiếng, chẳng màng đến chuyện mình đang nói gì hay trước mặt những ai, ông thốt lên:
— Ôi những báu vật ngọt ngào nay tìm lại trong nỗi buồn!
Xưa từng ngọt ngào và đáng mừng khi đó là ý muốn của thiên đường.
Ôi những chiếc vại xứ Toboso, sao các ngươi lại khơi gợi trong ký ức ta hình ảnh ngọt ngào của những nỗi cay đắng ngập tràn!
Chàng sinh viên làm thơ, con trai của Don Diego, cùng mẹ bước ra đón tiếp, đã nghe thấy tiếng kêu ấy. Cả hai mẹ con không khỏi kinh ngạc trước ngoại hình kỳ dị của vị khách; tuy nhiên, ông đã xuống ngựa Rocinante, tiến đến rất lịch sự để xin phép được hôn tay phu nhân, trong khi Don Diego lên tiếng: "Thưa phu nhân, xin hãy đón tiếp với lòng nhân hậu quen thuộc của mình ngài Don Quixote xứ La Mancha, người đang đứng trước mặt bà đây, một hiệp sĩ giang hồ, dũng cảm nhất và thông thái nhất trên đời."


Phu nhân, tên là Dona Christina, đón tiếp ông với đầy vẻ thiện cảm và sự nhã nhặn lớn lao, còn Don Quixote thì đặt mình vào sự sai bảo của bà bằng vô số lời lẽ hoa mỹ, được lựa chọn kỹ càng. Những phép lịch sự gần như tương tự cũng được trao đổi giữa ông và chàng sinh viên, người sau khi lắng nghe Don Quixote, đã coi ông là một người có óc phán đoán minh mẫn và sáng suốt.
Đến đây, tác giả miêu tả tỉ mỉ mọi ngóc ngách trong dinh cơ của Don Diego, bày biện trước mắt chúng ta toàn bộ cơ ngơi của một địa chủ giàu có; nhưng dịch giả của bộ lịch sử này cho rằng tốt hơn hết là nên lướt qua những chi tiết ấy và những thứ tương tự trong sự im lặng, vì chúng không ăn nhập với mục đích chính của câu chuyện, vốn đề cao sự thật hơn là những lời lan man tẻ nhạt.
Họ dẫn Don Quixote vào một căn phòng, và Sancho cởi giáp cho ông, để lộ chiếc quần đùi rộng kiểu xứ Walloon và chiếc áo yếm bằng da sơn dương, tất cả đều vấy đầy vết gỉ sét từ bộ giáp; cổ áo ông là loại cổ bẻ kiểu học giả, không thoa bột hồ hay thêu ren, giày ống màu da bò và giày tây được đánh bóng. Ông mang theo thanh kiếm quý, treo trên một chiếc đai da sói biển, bởi vì người ta bảo rằng ông đã chịu đựng nhiều năm căn bệnh về thận; và trùm ra ngoài cùng là một chiếc áo choàng dài bằng vải dạ xám thượng hạng. Nhưng trước hết, với năm sáu xô nước (vì về số lượng xô thì vẫn có chút tranh cãi), ông rửa đầu và mặt, thế mà dòng nước vẫn đục ngầu như nước váng sữa, nhờ vào tính tham ăn của Sancho và vụ mua nhãn tiền những miếng phô mai đông cục xui xẻo từng biến chủ nhân thành ra trắng bệch như vậy. Được trang hoàng như thế, với dáng vẻ thoải mái, phơi phới và hào hoa, Don Quixote bước sang một căn phòng khác, nơi chàng sinh viên đang đợi để tiếp chuyện trong lúc mâm cơm đang được dọn; bởi vì khi có một vị khách quý đến thăm, Dona Christina rất muốn cho thấy rằng bà biết cách và có khả năng đón tiếp sao cho xứng đáng với những ai ghé qua nhà mình.
Trong lúc Don Quixote đang cởi giáp, Don Lorenzo (đó là tên con trai Don Diego) chớp lấy cơ hội để thưa với cha: "Chúng ta phải hiểu thế nào về vị quý ông mà cha đã đưa về nhà mình đây, thưa cha? Vì tên tuổi, bề ngoài của ông ấy, và việc cha mô tả ông ấy là một hiệp sĩ giang hồ đã khiến mẹ con con hoàn toàn bối rối."
"Cha cũng chẳng biết phải nói sao, con trai ạ," Don Diego đáp; "tất cả những gì cha có thể nói với con là cha đã thấy ông ấy hành động như một kẻ điên rồ nhất trên đời, nhưng lại nghe ông ấy đưa ra những nhận xét minh mẫn đến mức xóa nhòa và phủ nhận mọi việc điên rồ ông ấy làm; con cứ nói chuyện và bắt mạch trí tuệ của ông ấy đi, và vì con vốn sắc sảo, hãy rút ra kết luận hợp lý nhất có thể về sự khôn ngoan hay điên rồ của ông ấy; dẫu rằng, nói thật đấy, cha nghiêng về phía cho rằng ông ấy điên nhiều hơn là tỉnh."
Nói đoạn, Don Lorenzo bước đi để tiếp chuyện Don Quixote như đã định, và trong cuộc trò chuyện diễn ra giữa hai người, Don Quixote nói với Don Lorenzo: "Thưa Señor Don Diego de Miranda, thân phụ ngài, đã kể cho tôi nghe về tài năng hiếm có và trí tuệ tinh tế của ngài, và hơn hết, ngài là một nhà thơ lớn."
"Làm thơ thì có thể, chứ còn là nhà thơ lớn thì tuyệt đối không," Don Lorenzo đáp. "Đúng là tôi có chút ít năng khiếu thơ ca và hay đọc các nhà thơ giỏi, nhưng chưa đến mức để xứng đáng với danh hiệu 'lớn' mà cha tôi gán cho."
Don Quixote liền bảo: "Tôi không chê sự khiêm tốn ấy đâu; vì chẳng có nhà thơ nào lại không kiêu ngạo và tự cho mình là nhà thơ xuất sắc nhất trên đời."
Don Lorenzo đáp: "Chẳng có quy tắc nào là không có ngoại lệ; có thể có những người làm thơ nhưng lại không nghĩ mình là nhà thơ lớn."
"Rất ít," Don Quixote nói; "nhưng hãy nói cho tôi nghe, những vần thơ nào anh đang sáng tác dở, mà cha anh bảo rằng chúng khiến anh phải bận tâm và suy ngẫm mãi? Nếu đó là một bài xướng họa, tôi cũng hiểu đôi chút về thể loại này, và rất muốn được thưởng thức; còn nếu chúng dành cho một cuộc thi thơ, hãy cố gắng giành lấy giải nhì; bởi vì giải nhất lúc nào cũng trao theo sự thiên vị hoặc thế lực cá nhân, giải nhì mới trao theo công lý thuần túy; và cứ thế, giải ba rốt cuộc lại thành giải nhì, còn giải nhất tính theo cách này sẽ thành giải ba, hệt như cách trao học vị cử nhân tại các trường đại học; dù vậy, danh hiệu đứng đầu vẫn là một vinh dự lớn."
Don Lorenzo thầm nghĩ: "Đến mức này thì ta chưa thể coi ngài là kẻ điên; nhưng cứ để xem sao." Thế là anh ta bảo: "Xem ra tôn giá đã từng dùi mài kinh sử ở các trường phái; ngài đã học qua những ngành khoa học nào?"
Don Quixote đáp: "Khoa học hiệp sĩ giang hồ, vốn hay ho chẳng kém gì khoa học thơ ca, thậm chí còn nhỉnh hơn một hai phân."
Don Lorenzo nói: "Tôi không biết đó là ngành khoa học gì, và cho đến nay tôi chưa từng nghe nói đến."
Don Quixote giảng giải: "Đó là một ngành khoa học thâu tóm trong mình tất cả hoặc hầu hết các khoa học trên đời, bởi vì kẻ hành nghề nó phải là một nhà luật học, phải nắm vững các quy tắc công lý, cả phân phối lẫn công bằng, để trao cho mỗi người phần thuộc về họ và đáng được hưởng. Anh ta phải là một nhà thần học, để có thể đưa ra lý lẽ rõ ràng và tường tận cho đức tin Thiên Chúa giáo mà anh ta tuyên xưng, bất cứ khi nào được hỏi đến. Anh ta phải là một thầy thuốc, và trên hết là một chuyên gia về thảo mộc, để giữa những chốn hoang vu thạch thảo có thể nhận biết được những loại thảo dược có công năng chữa lành vết thương, bởi vì một hiệp sĩ giang hồ không thể cứ đi một bước lại đi tìm người chữa bệnh cho mình. Anh ta phải là một nhà thiên văn học, để nhờ các vì sao mà biết được ban đêm đã trôi qua mấy khắc, và mình đang ở xứ sở hay góc nào của thế giới. Anh ta phải thông thạo toán học, vì lúc nào những tình huống đòi hỏi đến nó cũng sẽ xuất hiện trước mắt anh ta; và chưa kể đến việc anh ta phải được tô điểm bằng mọi đức tính, từ các nhân đức đối thần cho đến đối nhân xử thế, nói tóm lại những chi tiết nhỏ nhặt nhất, tôi xin nhấn mạnh rằng anh ta phải biết bơi giỏi như Nicholas hay Nicolao xứ The Fish theo truyền thuyết; anh ta phải biết đóng móng ngựa, sửa chữa yên cương; và quay lại những vấn đề cao cả hơn, anh ta phải trung thành với Chúa và với người tình của mình; anh ta phải có tư tưởng trong sạch, lời lẽ đoan trang, hành động hào phóng, việc làm dũng cảm, kiên nhẫn trong đau khổ, trắc ẩn với kẻ nghèo khó, và cuối cùng, là một người bảo vệ chân lý dẫu cho việc bảo vệ ấy có phải trả giá bằng mạng sống. Từ tất cả những phẩm chất lớn nhỏ ấy, một hiệp sĩ giang hồ chân chính được nhào nặn nên; vậy ngài Don Lorenzo hãy thử phán xem, liệu cái ngành khoa học mà hiệp sĩ phải học tập và hành nghề ấy có phải là thứ đáng khinh miệt hay không, và liệu nó có thể sánh ngang với những môn học cao siêu nhất được giảng dạy ở các trường đại học hay chăng."
Don Lorenzo đáp: "Nếu quả thực như vậy, tôi xin cam đoan rằng ngành khoa học này vượt lên trên tất cả."
Don Quixote vặn lại: "Sao lại là 'nếu quả thực như vậy'?"
Don Lorenzo giải thích: "Ý tôi muốn nói là, tôi nghi ngờ không biết hiện nay có, hoặc đã từng có, vị hiệp sĩ giang hồ nào mang đầy đủ những đức tính ấy hay không."
Don Quixote đáp: "Đã bao nhiêu lần tôi nói điều này và nay xin nhắc lại: phần lớn thế giới cho rằng chưa từng có vị hiệp sĩ giang hồ nào tồn tại; và vì quan điểm của tôi là, trừ khi thiên đường bằng một phép lạ nào đó mang chân lý ấy đến cho họ thấy rằng xưa kia có và nay vẫn có, thì mọi công sức bỏ ra cũng chỉ là hoài công (như kinh nghiệm đã nhiều lần chứng minh cho tôi thấy), nên bây giờ tôi sẽ không dừng lại để vạch trần cái sai lầm mà ngài đang chia sẻ với đám đông ngoài kia. Tất cả những gì tôi làm là cầu xin thiên đường giải thoát ngài khỏi sai lầm ấy, và cho ngài thấy các hiệp sĩ giang hồ đã từng có ích và cần thiết biết bao vào thời xưa, cũng như họ sẽ hữu ích thế nào trong thời đại ngày nay nếu còn được chuộng; nhưng giờ đây, vì tội lỗi của con người, sự lười biếng, uể oải, thói phàm ăn và sự xa hoa đang lên ngôi."
Don Lorenzo thầm nghĩ lúc ấy: "Khách của chúng ta đã lên cơn rồi đây; dẫu vậy, ngài vẫn là một kẻ điên hào phóng, và ta sẽ là một tên đần độn nếu nghi ngờ điều đó."
Đúng lúc ấy, họ được gọi ra dùng bữa trưa, thế là cuộc trò chuyện đành khép lại. Don Diego hỏi con trai xem anh đã dò la được gì về trí tuệ của vị khách. Cơn anh đáp: "Mọi bác sĩ và thầy thông thái giỏi nhất trên đời cũng chẳng thể hiểu nổi những nét chữ nguệch ngoạc của sự điên rồ ở ông ấy; ông ấy là một kẻ điên có lúc tỉnh lúc mê."
Họ bước vào bàn ăn, và bữa tiệc đúng như những gì Don Diego đã nói dọc đường: gọn gàng, thịnh soạn và ngon miệng; nhưng điều làm Don Quixote hài lòng nhất chính là sự im lặng kỳ diệu bao trùm khắp ngôi nhà, chẳng khác nào một tu viện dòng Carthusian.
Khi khăn bàn đã được dọn đi, lời cảm tạ ơn trên được đọc xong và họ rửa tay sạch sẽ, Don Quixote tha thiết nài nỉ Don Lorenzo đọc lại những vần thơ của anh dành cho cuộc thi thơ. Don Lorenzo đáp: "Để không giống như những gã nhà thơ hễ được nhờ ngâm thơ thì từ chối, còn không ai hỏi thì lại tuôn ra ào ào, tôi xin đọc bài xướng họa của mình; tôi chẳng mong chờ giải thưởng nào từ nó cả, chỉ là sáng tác nó như một bài tập rèn luyện sự khéo léo mà thôi."
Don Quixote liền nói: "Một người bạn sáng suốt của tôi từng có quan điểm rằng chẳng ai nên phí công lao vào việc xướng họa thơ ca; và lý do anh ấy đưa ra là bài xướng họa không bao giờ có thể sánh kịp với nguyên tác, và thường hoặc hầu hết là lạc điệu so với ý nghĩa và mục đích mà những câu thơ gốc hướng tới; chưa kể đến việc các quy tắc xướng họa quá ngặt nghèo, không cho phép dùng câu hỏi, không cho phép dùng các cụm từ như 'anh ấy nói' hay 'tôi nói', cũng không cho phép biến đổi động từ thành danh từ hay đảo lộn cấu trúc, chưa nói đến những sự gò bó và giới hạn khác trói buộc những người làm thơ xướng họa, như hẳn ngài cũng biết."
Don Lorenzo thưa: "Quả thực, thưa Señor Don Quixote, tôi rất muốn bắt quả tang ngài hớ hênh một vố cho ra trò, nhưng không tài nào làm được, vì ngài cứ trượt khỏi tay tôi như một con lươn vậy."
Don Quixote đáp: "Tôi chẳng hiểu ngài đang nói gì, hay ý ngài 'trượt' là thế nào."
Don Lorenzo nói: "Lát nữa tôi sẽ giải thích sau; bây giờ xin ngài hãy chú ý lắng nghe những câu thơ gốc và bài xướng họa, nguyên văn như sau:
Giá chữ 'từng' hóa chữ 'nay' cho tôi,
Thì đời này tôi chẳng ước gì hơn;
Hoặc giá như dòng thời gian hiệnn hơn,
Hóa thành thời gian chưa tới bên tôi!
XƯỚNG HỌA
Nữ thần May Mắn thuở nao,
Bày ơn huệ đến ngọt ngào với ta;
Mà đời vạn biến đổi đà,
Đem trao rồi lại cướp mà sạch không.
Hỡi May Mắn, luống cậy trông,
Ban ơn ban phúc xin lòng rủ thương,
Vì xin thề chẳng tơ vương,
Giá chữ 'từng' hóa chữ 'nay' cho tôi.
Chẳng màng vinh hiển ngút trời,
Chẳng màng thắng lợi, cuộc đời thành công,
Chỉ mong hạnh phúc bề bồng,
Nỗi đau ký ức chất chồng trong tim.
Một lần nếm trải niềm tin,
Đốt tan ngọn lửa đang chìm buồng gan;
Và khi người đến muôn vàn,
Thì đời này chẳng ước gì hơn.
Than ôi, mơ tưởng suông suôn,
Thời gian đã vút qua luôn chẳng dừng,
Quay về bên chúng ta chừng,
Độ nào trần thế cóừng làm nên!
Bởi vì cước bộ bước lên,
Chúng ta luống những cầu trên nguyện cầu,
Rằng điều vĩnh viễn qua mau,
Hóa thành thời gian hiện ngầu trước ta.
Ngập ngừng, trăn trở xót xa,
Giữa dòng sợ hãi, thiết tha cõi lòng,
Thà rằng chấm dứt bão giông,
Chết đi để chuộc cõi lòng thanh tao.
Dẫu suy ngẫm vốn ngọt ngào,
Chợt ta vứt bỏ vẫy chào ý tơ,
Bám víu hiện tại mộng mơ,
Sợ thời gian đến bến bờ tương lai.
Khi Don Lorenzo đọc xong bài xướng họa, Don Quixote đứng phắt dậy, bằng một giọng lớn, suýt thành thét, vừa túm chặt lấy bàn tay phải của Don Lorenzo vừa kêu lên: "Hỡi các tầng trời cao thẳm, hỡi thiếu niên cao quý, anh quả là nhà thơ xuất sắc nhất trên đời, và xứng đáng được đội vòng nguyệt quế, không phải từ đảo Síp hay xứ Gaeta — như một gã nhà thơ nào đó, xin Chúa hãy tha thứ cho hắn, từng nói — mà từ các Viện Hàn lâm ở Athens, nếu chúng vẫn còn hưng thịnh, và từ những viện hàn lâm đang hưng thịnh ngày nay ở Paris, Bologna, Salamanca. Cầu trời cho những vị giám khảo nào dám cướp đi giải nhất của anh — mong rằng thần Phoebus sẽ bắn những mũi tên xuyên qua chúng, và các nàng Muses sẽ không bao giờ bước qua ngưỡng cửa nhà chúng. Hãy ngâm cho tôi nghe vài câu thơ dài của anh đi, thưa ngài, nếu ngài vui lòng, vì tôi rất muốn được cảm nhận thấu đáo nhịp đập thiên tài hiếm có của anh."
Còn cần gì phải nói rằng Don Lorenzo rất lấy làm thích thú khi được Don Quixote ca ngợi, dẫu anh coi ông là một kẻ điên? Hỡi quyền năng của sự nịnh hót, mi mới vươn xa làm sao, và phạm vi phỉnh nịnh của mi rộng lớn biết dường nào! Don Lorenzo đã chứng minh điều đó, khi anh chiều theo lời thỉnh cầu và nài nỉ của Don Quixote, rồi ngâm cho ông nghe bài sonnet này về câu chuyện ngụ ngôn hoặc truyền thuyết về Pyramus và Thisbe.
SONNET
Nàng thơ xinh đẹp xuyên tường,
Pyramus trẻ dại bị thương tim rồi;
Tình từ đảo Síp tung trời,
Ngước nhìn kẽ nứt rạng ngời nhỏ nhoi.
Ở đây tiếng lặng lên ngôi,
Chẳng lời qua nổi ngõ đời hẹp ghim;
Nhưng tình sẽ mở đường tìm,
Nơi mà mọi sức đành chìm ước ao;
Vì tình sẽ mở lối vào,
Bất chấp giông bão ào ào hiểm nguy.
Sốt ruột chẳng chịu đợi gì,
Liều mình thiếu nữ bước đi điểm hừng,
Chẳng vòng tay ấm người cưng,
Chỉ vòng tay chết suối ngừng mạch thơ.
Chuyện kỳ lạ đến bây giờ,
Cặp đôi chung một lưỡi hờ kiếm đâm,
Chung mồ, chung một cõi thầm,
Giết nhau, táng mộ, nảy mầm sinh linh.
Don Quixote nói sau khi nghe xong bài sonnet của Don Lorenzo: "Tạ ơn Chúa, giữa muôn vàn những gã nhà thơ hay cáu kỉnh, tôi đã tìm được một nhà thơ tuyệt đỉnh, mà thưa ngài, nghệ thuật trong bài sonnet này đã minh chứng cho tôi thấy ngài chính là con người ấy!"
Trong bốn ngày, Don Quixote được tiếp đãi vô cùng thịnh soạn tại nhà Don Diego. Hết thời gian đó, ông xin phép lên đường, nói với gia chủ rằng ông rất cảm ơn lòng tốt và sự hiếu khách mà ông đã nhận được tại dinh cơ này, nhưng vì bổn phận của một hiệp sĩ giang hồ không cho phép chìm đắm lâu trong sự lười biếng và xa hoa, ông sốt sắng muốn hoàn thành thiên chức của mình là đi tìm kiếm những cuộc phiêu lưu — mà theo tin tức, ở vùng lân cận này có rất nhiều — nơi ông hy vọng sẽ dùng thời gian của mình cho đến ngày hội võ nghệ ở Saragossa, vì đó mới là điểm đến đích thực của ông; và trước hết, ông dự định sẽ bước vào hang động Montesinos, nơi có quá nhiều điều kỳ diệu được đồn đại khắp xứ sở, đồng thời tìm hiểu và khám phá nguồn cội cũng như mạch nước thực sự của bảy cái hồ thường được gọi là hồ Ruidera.
Don Diego và con trai ngợi khen quyết định đáng hoan nghênh của ông, đồng thời giục ông cứ sắm sửa mọi thứ mình cần từ ngôi nhà và tài sản của họ, bởi họ rất sẵn lòng được phục vụ ông; thực ra, phẩm giá cá nhân và nghề nghiệp cao quý của ông chính là những điều buộc họ phải làm thế.
Ngày khởi hành cuối cùng cũng đến, mừng rỡ cho Don Quixote bao nhiêu thì lại buồn rầu, sầu thảm cho Sancho Panza bấy nhiêu. Hắn vốn đang vô cùng thỏa mãn với sự sung túc trong nhà Don Diego, và chẳng hề muốn quay trở lại cảnh đói kém nơi rừng thiêng nước độc cùng khẩu phần đạm bạc trong chiếc bị đã cạn kiệt; dẫu vậy, hắn vẫn lấp đầy và nhồi nhét vào đó những gì hắn cho là cần thiết. Khi từ biệt, Don Quixote nói với Don Lorenzo: "Tôi không biết mình đã nói với ngài điều này chưa, nhưng nếu rồi thì tôi xin nhắc lại lần nữa: nếu ngài muốn tha cho bản thân khỏi sự mệt mỏi và nhọc nhằn để vươn tới đỉnh cao bất khả chạm tới của ngôi đền danh vọng, ngài chẳng cần gì ngoài việc rẽ khỏi con đường thơ ca có phần hẹp hòi để bước sang con đường hiệp sĩ giang hồ thậm chí còn hẹp hơn, nhưng lại đủ rộng lớn để biến ngài thành một vị hoàng đế chỉ trong nháy mắt."
Qua lời phát biểu này, Don Quixote đã khép lại những bằng chứng về cơn điên của mình, nhưng còn tuyệt vời hơn nữa ở điều ông nói thêm khi cất lời: "Chúa mới biết, tôi rất sẵn lòng đưa Don Lorenzo đi cùng để dạy cho cậu ấy cách thương xót kẻ hèn mọn và giày đạp kẻ ngạo mạn dưới chân, những đức tính vốn là phần cốt lõi trong nghề nghiệp của tôi; nhưng vì tuổi trẻ của cậu ấy không cho phép, cùng những theo đuổi đáng ca ngợi không cho phép, nên tôi sẽ chỉ bằng lòng với việc khắc ghi vào tâm trí tôn giá rằng: ngài sẽ trở nên nổi tiếng với tư cách là một nhà thơ nếu ngài dựa vào ý kiến của người khác thay vì của chính mình; bởi vì chẳng có người cha hay người mẹ nào lại nghĩ con cái mình xấu xí, và thứ ảo tưởng này càng trở nên mãnh liệt hơn đối với những đứa con tinh thần."
Cả cha lẫn con lại một lần nữa kinh ngạc trước mớ hỗn độn kỳ quặc mà Don Quixote thốt ra, lúc thì khôn ngoan, lúc lại ngớ ngẩn, cùng với sự bướng bỉnh và kiên trì đến cùng cực của ông trong việc dấn thân qua mọi hiểm nguy để theo đuổi những cuộc phiêu lưu bất hạnh — thứ mà ông coi là mục đích và cứu cánh cho mọi khao khát của mình. Lại có màn trao đổi lời chào mời giúp đỡ và phép lịch sự, rồi với sự cho phép ân chuẩn từ nữ chủ nhân lâu đài, họ chính thức lên đường: Don Quixote trên lưng Rocinante, còn Sancho trên lưng chú lừa Dapple.
