Họ chôn cất người chết trong những hầm mộ phía trên mặt đất. Những hầm mộ này trông giống như những ngôi nhà—đôi khi như những ngôi đền; chúng thường được xây bằng đá cẩm thạch; có kiến trúc duyên dáng và cân đối; chúng hướng ra lối đi bộ và đường xe chạy trong nghĩa trang; và khi một người đi lại giữa khoảng một nghìn ngôi mộ như vậy và nhìn thấy những mái nhà, mái đầu hồi trắng xóa trải dài ra xa về mọi phía, cụm từ 'thành phố của người chết' bỗng chốc trở nên có ý nghĩa đối với người đó. Nhiều nghĩa trang rất đẹp và được giữ gìn trật tự hoàn hảo. Khi một người đi từ đê hoặc những con phố thương mại gần đó tới một nghĩa trang, họ tự nhủ rằng nếu những người dưới kia biết sống ngăn nắp khi còn sống cũng như cách họ làm sau khi chết, thì họ sẽ tìm thấy rất nhiều lợi ích; và hơn nữa, khu phố của họ sẽ trở thành kỳ quan và niềm ngưỡng mộ của thế giới kinh doanh. Những bông hoa tươi, cắm trong bình nước, có thể được nhìn thấy tại cửa của nhiều hầm mộ: được đặt ở đó bởi bàn tay thành kính của những bậc cha mẹ, con cái, những người chồng và người vợ đau buồn, và được thay mới hàng ngày. Một hình thức đau buồn nhẹ nhàng hơn tìm thấy vật tưởng niệm rẻ tiền và lâu bền trong loại 'immortelle' thô kệch, xấu xí nhưng không thể phá hủy—đó là một vòng hoa, cây thánh giá hoặc biểu tượng tương tự, được làm từ những bông hồng bằng vải lanh đen, đôi khi có thêm một bông hồng vàng tại điểm giao nhau của các thanh thánh giá—có thể nói, đó là một loại ghim cài áo sầu muộn. 'Immortelle' không đòi hỏi sự chăm sóc nào: bạn chỉ cần treo nó lên, thế là xong; cứ mặc kệ nó, nó sẽ thay bạn chăm lo nỗi đau buồn, và ghi nhớ nỗi đau đó tốt hơn cả bạn; nó chịu thời tiết cực tốt, và bền bỉ như sắt làm nồi hơi vậy.

Vào những ngày nắng, những chú tắc kè hoa nhỏ xinh—loài bò sát có chân duyên dáng nhất—bò dọc theo mặt tiền bằng đá cẩm thạch của các hầm mộ và bắt ruồi. Khả năng đổi màu của chúng—về độ đa dạng—không xứng với danh tiếng của loài vật này. Chúng đổi màu khi có người đi tới và treo một vòng hoa 'immortelle'; nhưng điều đó chẳng có gì lạ: bất kỳ loài bò sát có cảm xúc nào cũng sẽ làm vậy.

Tôi sẽ dần dần bỏ qua chủ đề về các nghĩa địa này. Tôi đã cố gắng hết sức để đi sâu vào phần tình cảm của nó, nhưng tôi không thể làm được. Tôi nghĩ chẳng có phần nào thực sự mang tính cảm xúc ở đây cả. Tất cả đều kỳ quái, ghê rợn, kinh khủng. Nghĩa địa có lẽ đã có thể biện minh được trong những thời đại đã qua, khi không ai biết rằng cứ mỗi thi thể được đặt xuống đất, làm tràn ngập đất đai, rễ cây và không khí bằng vi trùng bệnh tật, thì năm hoặc năm mươi, hay có lẽ là một trăm người khác phải chết trước thời hạn của họ; nhưng ngày nay thì khó mà biện minh được, khi ngay cả những đứa trẻ cũng biết rằng một vị thánh đã khuất sẽ bắt đầu sự nghiệp giết người kéo dài hàng thế kỷ ngay khoảnh khắc đất vùi lấp thi hài của vị thánh đó. Đó là một ý nghĩ nghiệt ngã. Các thánh tích của Thánh Anne, ở trên Canada, giờ đây, sau mười chín trăm năm, đã bắt đầu chữa lành cho những người bệnh theo từng nhóm. Nhưng điều hiển nhiên là chính những thánh tích này, trong vòng một thế hệ sau khi Thánh Anne qua đời và được chôn cất, đã khiến vài nghìn người mắc bệnh. Do đó, những màn trình diễn phép lạ này chỉ đơn thuần là sự đền bù, không hơn không kém. Thánh Anne có chút chậm trễ trong việc thanh toán, đối với một vị Thánh, điều đó là sự thật; nhưng thà một món nợ được trả sau mười chín trăm năm, và đã hết thời hiệu theo quy định pháp luật, còn hơn là không bao giờ trả; và hầu hết các vị hiệp sĩ hào quang đều chẳng trả gì cả. Nơi bạn tìm thấy một vị trả nợ—như Thánh Anne—bạn sẽ tìm thấy một trăm năm mươi vị khác lợi dụng quy định pháp luật. Và chẳng vị nào trả gì nhiều hơn số tiền gốc mà họ nợ—họ không trả chút tiền lãi nào, dù là lãi đơn hay lãi kép. Tuy nhiên, một vị Thánh không bao giờ có thể hoàn trả đủ số gốc; vì thi thể đã chết của họ giết người, trong khi thánh tích của họ chỉ chữa lành—chúng không bao giờ làm người chết sống lại. Phần đó của tài khoản luôn bị để ngỏ không được giải quyết.

'Tiến sĩ F. Julius Le Moyne, sau năm mươi năm hành nghề y, đã viết: "Việc chôn cất các thi thể người chết vì bệnh truyền nhiễm dẫn đến việc liên tục làm nhiễm bẩn bầu khí quyển và ô nhiễm nguồn nước, không chỉ bằng các loại vi trùng phát sinh từ quá trình phân hủy thông thường, mà còn bằng các loại vi trùng đặc hiệu của chính căn bệnh đã gây ra cái chết đó."

'Các loại khí (từ thi thể được chôn cất) sẽ bốc lên bề mặt qua lớp sỏi dày tám hoặc mười foot, giống như khí than vậy, và thực tế không có giới hạn nào cho khả năng thoát ra của chúng.

'Trong trận dịch ở New Orleans năm 1853, Tiến sĩ E. H. Barton đã báo cáo rằng tại Quận Tư, tỷ lệ tử vong là bốn trăm năm mươi hai trên một nghìn—cao hơn gấp đôi so với bất kỳ quận nào khác. Trong quận này có ba nghĩa trang lớn, nơi mà trong năm trước đó đã có hơn ba nghìn thi thể được chôn cất. Ở các quận khác, sự gần gũi với các nghĩa trang dường như làm trầm trọng thêm dịch bệnh.

'Năm 1828, Giáo sư Bianchi đã chứng minh sự tái xuất hiện đáng sợ của bệnh dịch hạch tại Modena là do việc khai quật trên mảnh đất nơi mà ba trăm năm trước đó, các nạn nhân của dịch bệnh đã được chôn cất. Ông Cooper, khi giải thích nguyên nhân của một số trận dịch, nhận xét rằng việc mở các khu chôn cất nạn nhân dịch hạch tại Eyam đã dẫn đến một đợt bùng phát dịch bệnh ngay lập tức.'—North American Review, Số 3, Tập 135.

Trong một bài phát biểu trước Hội Y học Chicago, để ủng hộ hỏa táng, Tiến sĩ Charles W. Purdy đã đưa ra một số so sánh đáng kinh ngạc để cho thấy gánh nặng đặt lên xã hội bởi việc chôn cất người chết là như thế nào:—

'Số tiền chi cho các đám tang hàng năm ở Hoa Kỳ nhiều gấp một phần tư so với số tiền Chính phủ chi cho các mục đích giáo dục công cộng. Các đám tang đã tiêu tốn của đất nước này vào năm 1880 đủ tiền để chi trả các khoản nợ của tất cả các vụ phá sản thương mại ở Hoa Kỳ trong cùng năm đó, và cấp cho mỗi người phá sản số vốn 8.630 đô la để tái kinh doanh. Các đám tang hàng năm tiêu tốn nhiều tiền hơn giá trị tổng hợp của sản lượng vàng và bạc của Hoa Kỳ trong năm 1880! Những số liệu này không bao gồm các khoản tiền đầu tư vào đất chôn cất và chi cho lăng mộ và đài tưởng niệm, cũng như tổn thất do sự sụt giảm giá trị tài sản ở vùng lân cận các nghĩa trang.'

Đối với người giàu, hỏa táng cũng phù hợp như chôn cất; vì các nghi lễ liên quan đến nó có thể được thực hiện đắt đỏ và phô trương như một lễ suttee của người Ấn Độ; trong khi đối với người nghèo, hỏa táng sẽ tốt hơn chôn cất, vì nó quá rẻ {chú thích [Bốn hoặc năm đô la là chi phí tối thiểu.]}—quá rẻ cho đến khi người nghèo bắt đầu bắt chước người giàu, điều mà họ sẽ làm trong tương lai gần. Việc áp dụng hỏa táng sẽ giúp chúng ta thoát khỏi một đống những câu chuyện đùa cợt nhàm chán về tang lễ; nhưng mặt khác, nó sẽ làm sống lại một loạt những câu chuyện đùa cũ kỹ mốc meo về hỏa táng đã được "nghỉ ngơi" trong hai nghìn năm qua.

Tôi có một người quen da màu, người kiếm sống bằng những công việc lặt vặt và lao động chân tay nặng nhọc. Anh ta không bao giờ kiếm được quá bốn trăm đô la một năm, và vì anh ta có vợ và vài đứa con nhỏ, nên phải chắt chiu hết mức mới có thể giúp anh ta sống sót đến cuối năm mà không nợ nần. Đối với một người như vậy, một đám tang là một thảm họa tài chính khổng lồ. Trong khi tôi đang viết một trong những chương trước, người đàn ông này đã mất một đứa con nhỏ. Anh ta đã đi khắp thị trấn cùng một người bạn, cố gắng tìm một chiếc quan tài phù hợp với khả năng của mình. Anh ta đã mua chiếc rẻ nhất mà anh ta có thể tìm thấy, bằng gỗ trơn, được nhuộm màu. Nó tốn của anh ta hai mươi sáu đô la. Nó có lẽ chỉ tốn chưa đầy bốn đô la, nếu nó được đóng để đựng một thứ gì đó hữu dụng. Anh ta và gia đình sẽ phải gánh chịu khoản chi đó trong nhiều tháng trời.