Bàn thêm về Cỗ máy

Ghi chú.—Khi bà W. hỏi làm sao một vị triệu phú có thể quyên góp dù chỉ một đô-la cho các trường đại học và bảo tàng trong khi vẫn còn có người thiếu ăn thiếu mặc, bà đã tự trả lời cho câu hỏi của chính mình. Tình cảm của bà dành cho người nghèo cho thấy bà có một chuẩn mực về lòng nhân ái; và qua đó, bà đã thừa nhận quyền có chuẩn mực riêng của vị triệu phú. Vì bà muốn vị triệu phú phải tuân theo chuẩn mực của bà, nên qua hành động đó, bà cũng buộc mình phải chấp nhận chuẩn mực của ông ta. Con người ta khi nhìn nhận chuẩn mực của kẻ khác thì luôn có xu hướng nhìn xuống; chẳng bao giờ họ thấy một chuẩn mực nào mà mình phải ngước mắt lên để ngắm nhìn.

Lại nói về Cỗ máy Con người

Anh Trẻ. Cụ thực sự cho rằng con người chỉ là một cỗ máy thuần túy sao?

Cụ Già. Đúng vậy.

A.T. Và rằng tâm trí anh ta hoạt động một cách tự động, hoàn toàn nằm ngoài tầm kiểm soát của anh ta—tự nó vận hành tư duy theo ý riêng?

C.G. Phải. Nó làm việc cần mẫn và không ngơi nghỉ trong suốt từng khoảnh khắc ta thức giác. Đã bao giờ anh trằn trọc suốt đêm, van xin, khẩn khoản, rồi ra lệnh cho tâm trí mình ngừng làm việc để anh ngủ chưa?—anh, người có lẽ vẫn tưởng rằng tâm trí là người tớ tớ tớ phải tuân lệnh mình, bảo suy nghĩ gì thì nghĩ nấy, bảo dừng thì dừng. Một khi nó đã chọn làm việc, chẳng có cách nào giữ nó đứng yên dù chỉ trong một khoảnh khắc. Cho dù là người thông tuệ nhất cũng chẳng thể cung cấp đủ chủ đề cho nó nếu phải tự đi tìm kiếm. Nếu tâm trí cần đến sự giúp đỡ của con người, nó đã chờ anh ta giao việc cho nó khi anh ta tỉnh giấc vào buổi sáng.

A.T. Có thể nó làm vậy thật mà.

C.G. Không đâu, nó bắt đầu làm việc ngay lập tức, trước khi con người kịp tỉnh táo để đưa ra bất kỳ gợi ý nào. Anh có thể đi ngủ và tự dặn lòng: "Ngay khi thức dậy, mình sẽ suy nghĩ về chủ đề này chủ đề nọ," nhưng anh sẽ thất bại thôi. Tâm trí anh sẽ nhanh hơn anh một bước; đến khi anh tỉnh táo vừa đủ để nhận thức mơ hồ, anh sẽ thấy nó đã bắt đầu nghiền ngẫm một chủ đề khác mất rồi. Anh cứ thử thí nghiệm mà xem.

A.T. Dù sao thì, anh ta vẫn có thể buộc nó tập trung vào một chủ đề nếu anh ta muốn chứ.

C.G. Không thể, nếu nó tìm thấy một chủ đề khác hợp ý hơn. Theo lẽ thường, nó chẳng thèm lắng nghe một diễn giả tẻ nhạt lẫn một diễn giả tài hoa. Nó từ chối mọi sự thuyết phục. Diễn giả tẻ nhạt làm nó mệt mỏi và đẩy nó đi xa trong những giấc mộng vô bổ; còn diễn giả tài hoa lại tung ra những ý tưởng kích thích khiến nó mải mê đuổi theo, để rồi lập tức quên bấy cả ông ta lẫn bài nói chuyện đó. Anh không thể giữ cho tâm trí mình khỏi đi tản mát nếu nó đã muốn thế; nó mới là chủ nhân, chứ không phải anh.