Các vở kịch và thơ của Shakespeare cung cấp bằng chứng đầy đủ cho thấy tác giả của chúng không chỉ có kiến thức sâu rộng và chính xác về luật pháp, mà còn rất am tường phong thái và tập quán của các thành viên tại Inns of Court cũng như đời sống pháp lý nói chung.

“Trong khi các tiểu thuyết gia và nhà soạn kịch liên tục mắc lỗi về luật hôn nhân, di chúc và thừa kế, thì đối với luật pháp trong các tác phẩm của Shakespeare, dù ông diễn giải thật phóng khoáng, vẫn không thể có sự phản đối (demurrer), bác bỏ (bill of exceptions), hay sai sót pháp lý (writ of error) nào.” Đó là lời chứng thực của một trong những luật sư lỗi lạc nhất thế kỷ 19, người được bổ nhiệm vào chức vụ cao quý Lord Chief Justice năm 1850 và sau đó trở thành Lord Chancellor. Sức nặng của nhận định này, chắc chắn, sẽ được giới luật sư đánh giá cao hơn là những người ngoại đạo, bởi chỉ có luật sư mới hiểu rõ việc không trải qua đào tạo bài bản trong ngành luật mà dám sử dụng thuật ngữ pháp lý và thảo luận các học thuyết pháp lý thì khó tránh khỏi việc phơi bày sự thiếu hiểu biết của mình như thế nào. Lord Campbell viết: “Chẳng có gì nguy hiểm bằng việc một kẻ ngoại đạo lại đi đụng chạm đến nghề của chúng tôi.” Một người không trong nghề chắc chắn sẽ tự làm lộ mình bằng cách sử dụng những cách diễn đạt mà một luật sư không bao giờ dùng tới. Bản thân ông Sidney Lee đã cung cấp cho chúng ta một ví dụ về điều này. Ông viết (trang 164): “Vào ngày 15 tháng 2 năm 1609, Shakespeare... đã giành được phán quyết từ bồi thẩm đoàn chống lại Addenbroke để thanh toán số tiền là 6 bảng, và 1 bảng, 5 shilling, 0 pence chi phí.” Nhưng một luật sư sẽ không bao giờ nói về việc giành được “phán quyết từ bồi thẩm đoàn”, vì chức năng của bồi thẩm đoàn không phải là đưa ra phán quyết (đó là đặc quyền của tòa án), mà là tìm ra phán quyết dựa trên các sự kiện. Sai sót này, thực ra, là một lỗi nhỏ, nhưng chính nó là những tiểu tiết khiến một luật sư lập tức nhận ra người viết là dân ngoại đạo hay là “người trong nghề”.

Nhưng khi một người ngoại đạo mạo hiểm dấn sâu vào các chủ đề pháp lý, họ đương nhiên dễ dàng phô bày sự bất tài của mình. Lord Campbell lại viết: “Hãy để một người không chuyên, dù sắc sảo đến đâu, thử bàn luận về luật pháp, hoặc sử dụng các hình ảnh minh họa từ khoa học pháp lý khi thảo luận về các chủ đề khác, và họ sẽ nhanh chóng rơi vào sự lố bịch đến nực cười.”

Và vị thẩm quyền cao cấp đó nói gì về Shakespeare? Ông ấy có “kiến thức chuyên môn sâu sắc về luật pháp” và sự quen thuộc dễ dàng với “một số thủ tục khó hiểu nhất trong nền tư pháp Anh”. Và hơn nữa: “Bất cứ khi nào ông ấy đắm mình vào khuynh hướng này, ông ấy luôn luôn đưa ra những điều luật chính xác.” Về vở “Henry IV”, Phần 2, ông nói: “Nếu có thể giả định rằng Lord Eldon đã viết vở kịch này, tôi không thấy làm sao ông ấy có thể bị buộc tội là đã quên bất kỳ điều luật nào của mình trong khi viết nó.” Charles và Mary Cowden Clarke nói về “sự thân thuộc kỳ diệu mà ông thể hiện đối với các thuật ngữ pháp lý, việc ông thường xuyên áp dụng chúng vào các minh họa, và kiến thức chuyên môn đến lạ kỳ của ông về hình thức và sức nặng của chúng.” Malone, bản thân cũng là một luật sư, đã viết: “Kiến thức của ông về các thuật ngữ pháp lý không chỉ đơn thuần là những gì có thể thu nhận qua sự quan sát ngẫu nhiên ngay cả bởi một trí tuệ bao quát mọi thứ như ông; nó mang vẻ ngoài của kỹ năng chuyên môn.” Một luật sư và là một người nghiên cứu Shakespeare nổi tiếng khác, Richard Grant White, nhận định: “Không một nhà soạn kịch nào thời đó, ngay cả Beaumont, vốn là con trai út của một thẩm phán tòa Common Pleas và người đã từ bỏ luật để theo nghiệp kịch sau khi học tại các Inns of Court, lại sử dụng các cụm từ pháp lý với sự sẵn sàng và chính xác như Shakespeare. Và tầm quan trọng của thực tế này được nâng cao bởi một điều khác, rằng chỉ với ngôn ngữ của luật pháp, ông mới thể hiện khuynh hướng này. Các cụm từ đặc trưng của những ngành nghề khác chỉ phục vụ ông trong những dịp hiếm hoi để mô tả, so sánh hoặc minh họa, thường là khi có điều gì đó trong bối cảnh gợi ý chúng, nhưng các cụm từ pháp lý tuôn chảy từ ngòi bút của ông như một phần vốn từ vựng và là mảnh ghép trong tư duy của ông. Hãy lấy từ ‘purchase’ làm ví dụ, trong cách dùng thông thường có nghĩa là đạt được bằng cách trả giá trị, nhưng trong luật áp dụng cho mọi phương thức hợp pháp để có được tài sản trừ trường hợp thừa kế hoặc chuyển giao, và theo nghĩa đặc biệt này, từ đó xuất hiện năm lần trong ba mươi bốn vở kịch của Shakespeare, và chỉ một lần duy nhất trong năm mươi bốn vở kịch của Beaumont và Fletcher.” Người ta cho rằng chính trong thời gian lui tới các tòa án ở London, ông đã nhặt nhạnh vốn từ vựng pháp lý của mình. Nhưng giả thuyết này không chỉ thất bại trong việc giải thích sự tự do và chính xác đặc biệt của Shakespeare khi sử dụng thuật ngữ đó, nó thậm chí không đưa ông vào con đường học hỏi những thuật ngữ mà việc sử dụng chúng là đáng chú ý nhất, không phải là những thuật ngữ ông nghe được tại các phiên tòa thông thường ở Nisi Prius, mà là những thuật ngữ liên quan đến quyền sở hữu hoặc chuyển nhượng bất động sản, như ‘fine and recovery’, ‘statutes merchant’, ‘purchase’, ‘indenture’, ‘tenure’, ‘double voucher’, ‘fee simple’, ‘fee farm’, ‘remainder’, ‘reversion’, ‘forfeiture’, v.v. Biệt ngữ của người làm văn tự này không thể cóp nhặt được bằng cách lảng vảng quanh các tòa án luật ở London hai trăm năm mươi năm trước, khi các vụ kiện về quyền sở hữu bất động sản còn tương đối hiếm. Và hơn nữa, Shakespeare sử dụng luật pháp của mình thoải mái ngay trong các vở kịch đầu tay, được viết trong những năm đầu ở London, cũng như trong những vở kịch được sáng tác ở giai đoạn sau. Và cũng chính xác như vậy; vì sự đúng đắn và chuẩn mực mà các thuật ngữ này được đưa vào đã buộc một Chánh án và một Lord Chancellor phải ngưỡng mộ.”

Thượng nghị sĩ Davis viết: “Chúng ta dường như thấy nhiều hơn là sự dại dột của một kẻ nông cạn khi lạm dụng các thuật ngữ của một môn nghệ thuật xa lạ. Sẽ không tìm thấy bất kỳ lỗi ngữ pháp pháp lý nào. Những yếu tố khó hiểu nhất của luật thông thường (common law) đều được đưa vào phục vụ một cách kỷ luật. Hết lần này đến lần khác, nơi mà kiến thức như vậy là chưa từng có tiền lệ ở những nhà văn không được học luật, Shakespeare tỏ ra hoàn toàn làm chủ nó. Trong luật về bất động sản, các quy tắc về quyền sở hữu và thừa kế, các điều khoản thừa kế (entails), các khoản tiền phạt và phục hồi (fines and recoveries), các chứng từ (vouchers) và chứng từ kép của chúng, trong thủ tục của các Tòa án, phương pháp thực hiện các lệnh triệu tập (writs) và bắt giữ, bản chất của các vụ kiện, các quy tắc biện hộ, luật về trốn thoát và khinh thường tòa án, trong các nguyên tắc về bằng chứng, cả về kỹ thuật và triết học, trong sự phân biệt giữa tòa án thế tục và tòa án tâm linh, trong luật về sự tước quyền công dân và tịch thu tài sản, trong các yêu cầu về một cuộc hôn nhân hợp lệ, trong việc suy đoán về tính chính thống, trong việc học về luật đặc quyền, trong tính không thể chuyển nhượng của Vương quyền, sự làm chủ này xuất hiện với uy quyền đáng kinh ngạc.”

Đối với tất cả những bằng chứng này (và còn nhiều bằng chứng khác mà tôi chưa trích dẫn), giờ đây có thể thêm vào bằng chứng của một luật sư vĩ đại thời chúng ta, cụ thể là: Sir James Plaisted Wilde, Q.C. năm 1855, được phong làm Baron of the Exchequer năm 1860, được thăng chức Judge-Ordinary và Thẩm phán của Tòa án Di chúc và Ly hôn năm 1863, và được thế giới biết đến nhiều hơn với tước hiệu Lord Penzance, tước vị mà ông được phong năm 1869. Lord Penzance, như tất cả các luật sư đều biết, và như cố ông Inderwick, K.C., đã chứng thực, là một trong những cơ quan pháp lý hàng đầu thời bấy giờ, nổi tiếng với “sự nắm bắt các nguyên tắc pháp lý đáng kinh ngạc”, và “được thiên nhiên phú cho khả năng sắp xếp các sự kiện, và diễn đạt quan điểm của mình một cách rõ ràng.”

Lord Penzance nói về “sự thân thuộc hoàn hảo của Shakespeare không chỉ với các nguyên tắc, tiên đề và châm ngôn, mà cả các kỹ thuật của luật pháp Anh, một kiến thức hoàn hảo và sâu sắc đến mức ông không bao giờ sai sót và không bao giờ mắc lỗi.... Cách thức mà kiến thức này được đưa vào phục vụ trong mọi dịp để diễn đạt ý nghĩa và minh họa tư tưởng của ông là hoàn toàn chưa từng có tiền lệ. Ông dường như có một niềm vui đặc biệt trong sự làm chủ hoàn toàn và sẵn sàng của nó trong mọi khía cạnh. Như được thể hiện trong các vở kịch, kiến thức và sự học hỏi pháp lý này do đó có một đặc tính đặc biệt, đặt nó vào một nền tảng hoàn toàn khác so với phần còn lại của kiến thức đa dạng được thể hiện trong từng trang của các vở kịch. Ở mọi lượt và mọi điểm mà tác giả cần một ẩn dụ, so sánh, hoặc minh họa, tâm trí ông luôn hướng về luật pháp trước tiên. Ông dường như gần như tư duy bằng các cụm từ pháp lý, những cách diễn đạt pháp lý thông thường nhất luôn nằm trên đầu ngòi bút của ông khi mô tả hoặc minh họa. Việc ông bàn luận bằng ngôn ngữ luật sư khi ông có một chủ đề pháp lý trong tay, chẳng hạn như khế ước của Shylock, là điều có thể mong đợi, nhưng kiến thức về luật trong ‘Shakespeare’ được thể hiện theo một cách hoàn toàn khác: nó bộc lộ trong mọi dịp, dù phù hợp hay không phù hợp, và hòa quyện với những luồng suy nghĩ khác xa với các chủ đề pháp lý.” Hơn nữa: “Để có được sự thân thuộc hoàn hảo với các nguyên tắc pháp lý, và việc sử dụng chính xác và sẵn sàng các thuật ngữ và cụm từ kỹ thuật không chỉ của văn phòng người soạn thảo văn tự, mà còn của phòng biện hộ và các Tòa án tại Westminster, thì không gì ít hơn việc làm việc trong một sự nghiệp liên quan đến sự tiếp xúc liên tục với các câu hỏi pháp lý và công việc pháp lý chung là cần thiết. Nhưng một công việc liên tục đòi hỏi yếu tố thời gian, và thời gian chính là thứ mà người quản lý hai nhà hát không có sẵn. Vào giai đoạn nào trong sự nghiệp của Shakespeare (tức là Shakspere) có thể chỉ ra rằng thời gian có thể được tìm thấy cho việc can thiệp vào một công việc pháp lý trong các phòng hoặc văn phòng của các luật sư đang hành nghề?”

Những người theo thuyết Stratford, như đã biết, khi tìm kiếm một lời giải thích khả dĩ cho kiến thức phi thường về luật pháp của Shakespeare, đã đưa ra gợi ý rằng Shakespeare có thể, theo quan niệm, đã là một thư ký trong văn phòng luật sư trước khi ông đến London. Ông Collier đã viết thư cho Lord Campbell để hỏi ý kiến của ông về khả năng điều này là sự thật. Câu trả lời của ông như sau: “Ông yêu cầu chúng tôi tin tưởng tuyệt đối vào một sự thật, mà nếu là sự thật, thì bằng chứng tích cực và không thể chối cãi bằng chính chữ viết tay của ông ấy đã có thể được đưa ra để xác lập nó. Không thực sự được ghi danh là một luật sư, hồ sơ của tòa án địa phương tại Stratford hay các Tòa án cấp cao tại Westminster cũng sẽ không xuất hiện tên ông như là liên quan đến bất kỳ vụ kiện nào với tư cách là luật sư, nhưng người ta có thể hợp lý mong đợi rằng sẽ có những văn bản hoặc di chúc do ông làm chứng vẫn còn tồn tại, và sau một cuộc tìm kiếm rất cẩn thận, không có văn bản nào như vậy có thể được phát hiện.”

Về điều này, Lord Penzance bình luận: “Không thể nghi ngờ rằng Lord Campbell đã đúng trong chuyện này. Không một người đàn ông trẻ nào có thể làm việc trong văn phòng luật sư mà không bị yêu cầu liên tục đóng vai trò là nhân chứng, và theo nhiều cách khác để lại dấu vết về công việc và tên tuổi của mình.” Không có một sự thật hay sự kiện nào trong tất cả những gì được biết về Shakespeare, ngay cả qua tin đồn hay truyền thuyết, ủng hộ khái niệm về một công việc thư ký này. Và sau nhiều tranh luận và phỏng đoán đã được thực hiện về chủ đề này, tôi nghĩ, chúng ta có thể an toàn gạt bỏ khái niệm này sang một bên, vì không ai khác ngoài một cơ quan có thẩm quyền là ông Grant White nói cuối cùng rằng ý tưởng về việc ông từng là thư ký cho một luật sư đã bị “thổi bay thành từng mảnh.”

Hoàn toàn đặc trưng cho ông Churton Collins khi ông, mặc dù vậy, chấp nhận huyền thoại đã bị bác bỏ này. “Rằng Shakespeare trong cuộc đời đầu đời đã được thuê làm thư ký trong văn phòng luật sư có thể là đúng. Tại Stratford, theo hiến chương hoàng gia, có một Tòa án Ghi chép (Court of Record) họp hai tuần một lần, với sáu luật sư, ngoài thư ký thị trấn, thuộc về nó, và chắc chắn không phải là quá cường điệu khi giả định rằng Shakespeare trẻ tuổi có thể đã có công việc tại một trong số đó. Đúng là không có truyền thống nào về điều này, nhưng những truyền thống mà chúng ta có về nghề nghiệp của Shakespeare giữa thời gian rời trường học và đi đến London là quá lỏng lẻo và vô căn cứ đến mức không thể đặt niềm tin vào chúng. Ít nhất thì, khả năng ông ấy ở trong một văn phòng luật sư còn cao hơn là ông ấy là một người bán thịt giết những con bê ‘theo một phong cách cao cấp’, và diễn thuyết trên chúng.”

Đây là một mẫu mực quyến rũ của lập luận Stratford. Như chúng ta đã thấy, có một truyền thống rất lâu đời rằng Shakespeare là người học việc của một người bán thịt. John Dowdall, người đã thực hiện một chuyến tham quan ở Warwickshire vào năm 1693, làm chứng cho nó như đến từ người thư ký già đã dẫn ông đi xem nhà thờ, và nó được ông Halliwell-Phillipps chấp nhận không chút do dự là sự thật. (Tập I, tr. 11, và Tập II, tr. 71, 72.) Ông Sidney Lee không thấy điều gì khó tin trong đó, và nó được hỗ trợ bởi Aubrey, người hẳn đã viết bản tường trình của mình một thời gian trước năm 1680, khi bản thảo của ông được hoàn thành. Ngược lại, đối với giả thuyết thư ký luật sư, không có dù chỉ một dấu vết nhỏ nhất của một truyền thống. Nó đã được phát triển từ trí tưởng tượng màu mỡ của những người Stratford bối rối, đang tìm kiếm một lời giải thích cho sự quen thuộc tuyệt vời của người nông dân Stratford với luật pháp, các thuật ngữ pháp lý và đời sống pháp lý. Nhưng ông Churton Collins không hề do dự khi vứt bỏ truyền thống có sự bảo chứng của cổ xưa và thay vào đó là phát minh nực cười này, mà không chỉ không có một mẩu bằng chứng tích cực nào, mà như Lord Campbell và Lord Penzance chỉ ra, thực sự bị đưa ra khỏi tòa án bởi bằng chứng tiêu cực, vì “không một thanh niên nào có thể làm việc trong văn phòng luật sư mà không bị yêu cầu liên tục đóng vai trò là nhân chứng, và theo nhiều cách khác để lại dấu vết về công việc và tên tuổi của mình.” Và như ông Edwards chỉ ra thêm, kể từ ngày cuốn sách của Lord Campbell được xuất bản (cách đây từ bốn mươi đến năm mươi năm), “mọi văn bản hoặc di chúc cũ, chưa kể đến các giấy tờ pháp lý khác, có niên đại trong thời kỳ tuổi trẻ của William Shakespeare, đã được xem xét kỹ lưỡng trên nửa tá hạt, và không một chữ ký nào của chàng trai trẻ được tìm thấy.”

Hơn nữa, nếu Shakespeare đã phục vụ như một thư ký trong văn phòng luật sư, rõ ràng là ông phải phục vụ trong một thời gian đáng kể để có được (nếu, thực sự, có thể tin rằng ông có thể có được như vậy) kiến thức đáng kinh ngạc của mình về luật pháp. Liệu chúng ta có thể tin trong một giây lát rằng, nếu điều này là sự thật, truyền thống sẽ hoàn toàn im lặng về vấn đề này? Rằng người thư ký già của Dowdall, hơn tám mươi tuổi, chưa bao giờ nghe nói về nó (mặc dù ông ấy khá chắc chắn về người học việc bán thịt) và rằng tất cả các nhân chứng cổ xưa khác cũng trong sự thiếu hiểu biết tương tự!

Nhưng đó là những phương pháp của cuộc tranh cãi Stratford. Truyền thống bị coi thường khi nó được thấy là bất tiện, nhưng được trích dẫn như một sự thật không thể chối cãi khi nó phù hợp với trường hợp. Shakespeare của Stratford là tác giả của các Vở kịch và Thơ, nhưng tác giả của các Vở kịch và Thơ không thể là một người học việc bán thịt. Do đó, hãy gạt truyền thống sang một bên. Nhưng tác giả của các Vở kịch và Thơ hẳn phải có một kiến thức rất lớn và rất chính xác về luật pháp. Do đó, Shakespeare của Stratford hẳn phải là một thư ký luật sư! Phương pháp này đơn giản đến mức không tưởng. Bằng cách suy luận tương tự, Shakespeare đã được tạo thành một giáo viên trường làng, một người lính, một bác sĩ, một thợ in, và nhiều thứ khác nữa, tùy thuộc vào khuynh hướng và sự cần thiết của nhà bình luận. Sẽ không có gì đáng ngạc nhiên khi thấy rằng ông ấy đang học tiếng Latin với tư cách là một giáo viên trường học và luật pháp trong một văn phòng luật sư cùng một lúc.

Tuy nhiên, chúng ta phải công bằng với ông Collins khi nói rằng ông đã thừa nhận đầy đủ, điều thực sự khá rõ ràng, rằng Shakespeare hẳn phải có một sự đào tạo pháp lý vững chắc. “Tất nhiên có thể lập luận,” ông viết, “rằng kiến thức của Shakespeare về y học, và đặc biệt là nhánh liên quan đến tâm lý học bệnh lý, cũng đáng kinh ngạc không kém, và không ai từng tranh luận rằng ông là một bác sĩ. (Ở đây ông Collins sai; lập luận đó cũng đã được đưa ra.) Có thể lập luận rằng sự quen thuộc của ông với các kỹ thuật của các nghề thủ công và nghề nghiệp khác, đặc biệt là các vấn đề hàng hải và quân sự, cũng rất phi thường, nhưng không ai nghi ngờ ông là thủy thủ hay binh lính. (Sai một lần nữa. Chà, ngay cả các ông Garnett và Gosse cũng ‘nghi ngờ’ rằng ông ấy là một người lính!) Điều này có thể được nhượng bộ, nhưng sự nhượng bộ đó hầu như không cung cấp một sự tương tự. Đối với những chủ đề này và tất cả các chủ đề khác, ông thỉnh thoảng quay lại, và đúng thời điểm, nhưng với những hồi ức về luật pháp, trí nhớ của ông, như đã thấy rõ ràng, chỉ đơn giản là bão hòa. Đúng thời điểm và không đúng thời điểm, bây giờ trong ứng dụng rõ ràng, bây giờ trong ứng dụng khó hiểu, ông ép nó vào dịch vụ của sự diễn đạt và minh họa. Ít nhất một phần ba trong vô số phép ẩn dụ của ông được bắt nguồn từ đó. Thật khó để tìm thấy một hành động duy nhất trong bất kỳ vở kịch nào của ông, thậm chí, trong một số vở kịch, một cảnh duy nhất, mà cách diễn đạt và hình ảnh không bị tô màu bởi nó. Nhiều luật pháp của ông có thể đã được thu nhận từ ba cuốn sách dễ dàng tiếp cận với ông—cụ thể là, Tottell’s Precedents (1572), Pulton’s Statutes (1578), và Fraunce’s Lawier’s Logike (1588), những tác phẩm mà ông chắc chắn có vẻ đã quen thuộc; nhưng phần lớn trong số đó chỉ có thể đến từ một người có sự quen thuộc sâu sắc với các thủ tục pháp lý. Chúng tôi hoàn toàn đồng ý với ông Castle rằng kiến thức pháp lý của Shakespeare không phải là những gì có thể cóp nhặt được trong văn phòng luật sư, mà chỉ có thể được học bởi việc thực sự tham dự các Tòa án, tại các Phòng Biện hộ, và đi theo đoàn, hoặc bằng cách giao du thân thiết với các thành viên của Băng ghế và Luật sư.”

Điều này thật xuất sắc. Nhưng giải thích của ông Collins là gì? “Có lẽ giải pháp đơn giản nhất cho vấn đề này là chấp nhận giả thuyết rằng trong cuộc đời đầu đời, ông đã ở trong một văn phòng luật sư (!), rằng ở đó ông đã hình thành một tình yêu đối với luật pháp mà không bao giờ rời bỏ ông, rằng khi còn là một thanh niên ở London, ông tiếp tục học hoặc mày mò nó để giải trí, dạo chơi vào những giờ rảnh rỗi tại các Tòa án, và thường xuyên giao du với xã hội của các luật sư. Không có giả định nào khác có thể giải thích sự thu hút mà luật pháp rõ ràng đã có đối với ông, và sự chính xác nhỏ nhặt và không thay đổi của ông trong một chủ đề nơi không một người ngoại đạo nào, người đã tự cho phép mình phô trương quá nhiều các thuật ngữ kỹ thuật pháp lý, lại từng thành công trong việc giữ mình không bị vấp ngã.”

Một kết luận khập khiễng. “Không có giả định nào khác” thật sao! Vâng, có một giả định khác, và rất rõ ràng—cụ thể là, Shakespeare tự thân là một luật sư, thông thạo nghề của mình, thông thạo mọi cách thức của các tòa án, và sống trong sự thân thiết gần gũi với các thẩm phán và các thành viên của các Inns of Court.

Người ta, tất nhiên, cảm thấy biết ơn vì ông Collins đã đánh giá cao thực tế rằng Shakespeare hẳn phải có một sự đào tạo pháp lý vững chắc, nhưng tôi có thể được tha thứ nếu tôi không gắn quá nhiều tầm quan trọng vào những tuyên bố của ông về nhánh này của chủ đề như đối với những người như Malone, Lord Campbell, Judge Holmes, ông Castle, K.C., Lord Penzance, ông Grant White, và những luật sư khác, những người đã bày tỏ ý kiến của họ về vấn đề các thành tựu pháp lý của Shakespeare....

Tại đây, có lẽ đáng giá để trích dẫn lại từ cuốn sách của Lord Penzance về gợi ý rằng Shakespeare bằng cách này hay cách khác đã xoay xở “để có được sự thân thuộc hoàn hảo với các nguyên tắc pháp lý, và việc sử dụng chính xác và sẵn sàng các thuật ngữ và cụm từ kỹ thuật, không chỉ của văn phòng người soạn thảo văn tự, mà còn của phòng biện hộ và các Tòa án tại Westminster.” Điều này, như Lord Penzance chỉ ra, “sẽ đòi hỏi không gì ít hơn việc làm việc trong một sự nghiệp liên quan đến sự tiếp xúc liên tục với các câu hỏi pháp lý và công việc pháp lý chung.” Nhưng “vào giai đoạn nào trong sự nghiệp của Shakespeare có thể chỉ ra rằng thời gian có thể được tìm thấy cho việc can thiệp vào một công việc pháp lý trong các phòng hoặc văn phòng của các luật sư đang hành nghề?... Không thể nghi ngờ rằng vào một thời kỳ đầu, ông đã bị yêu cầu từ bỏ việc đi học và hỗ trợ cha mình, và không lâu sau đó, ở tuổi mười sáu, đã bị ràng buộc học việc một nghề. Khi dưới nghĩa vụ của hợp đồng này, ông không thể theo đuổi bất kỳ công việc nào khác. Sau đó, ông rời Stratford và đến London. Ông phải tự cung cấp cho mình phương tiện sinh sống, và điều này ông đã thực hiện trong một khả năng nào đó tại nhà hát. Không ai nghi ngờ điều đó. Việc giữ ngựa bị nhiều người coi thường, và có lẽ đúng đắn, vì là không chắc chắn và chắc chắn chưa được chứng minh; nhưng dù bản chất công việc của ông tại nhà hát là gì, khó có chỗ cho niềm tin rằng nó có thể khác ngoài sự liên tục, vì sự tiến bộ của ông ở đó quá nhanh chóng. Chẳng bao lâu sau, ông đã được đưa vào công ty với tư cách là một diễn viên, và sớm được gọi là một ‘Johannes Factotum’. Sự tích lũy tài sản nhanh chóng của ông nói lên rất nhiều về sự kiên định và hoạt động trong các dịch vụ của mình. Người ta không thấy khi nào có thể có một sự gián đoạn trong dòng chảy cuộc đời ông ở giai đoạn này, tạo không gian hay cơ hội cho công việc pháp lý hay thực sự là bất kỳ công việc nào khác. Knight nói: ‘Năm 1589, chúng ta có bằng chứng không thể chối cãi rằng ông không chỉ có một công việc ngẫu nhiên, không chỉ là một người làm công ăn lương, như nhiều diễn viên, mà còn là một cổ đông trong công ty của các diễn viên của Nữ hoàng với các cổ đông khác xếp dưới ông trong danh sách.’ Điều này (1589) sẽ nằm trong vòng hai năm sau khi ông đến London, thời điểm mà White và Halliwell-Phillipps đặt vào khoảng năm 1587. Sự khó khăn trong việc giả định rằng, bắt đầu với tình trạng thiếu hiểu biết vào năm 1587, khi ông được cho là đã đến London, ông đã được thúc đẩy tham gia vào một khóa học nghiên cứu và văn hóa tinh thần rộng lớn nhất, là hầu như không thể vượt qua. Tuy nhiên, về mặt vật lý là có thể, miễn là ông ấy có thể tiếp cận được những cuốn sách cần thiết. Nhưng sự đào tạo pháp lý này đối với tôi có vẻ đứng trên một nền tảng khác. Nó không chỉ không thể giải thích và khó tin, mà thực sự còn bị phủ nhận bởi các sự kiện đã biết trong sự nghiệp của ông.” Lord Penzance sau đó đề cập đến thực tế rằng “đến năm 1592 (theo cơ quan có thẩm quyền nhất, ông Grant White) một vài vở kịch đã được viết. ‘The Comedy of Errors’ năm 1589, ‘Love’s Labour’s Lost’ năm 1589, ‘Two Gentlemen of Verona’ năm 1589 hoặc 1590,” vân vân, và sau đó hỏi, “với danh mục các công việc kịch nghệ này trong tay... liệu có thể ông ấy đã đóng vai trò hàng đầu trong việc quản lý và điều hành hai nhà hát, và nếu ông Phillipps đáng tin cậy, tham gia phần của mình trong các buổi biểu diễn của các chuyến lưu diễn tỉnh của công ty mình—và đồng thời cống hiến hết mình cho việc nghiên cứu luật pháp trong mọi khía cạnh một cách hiệu quả đến mức khiến mình trở thành bậc thầy hoàn chỉnh về các nguyên tắc và thực tiễn của nó, và làm bão hòa tâm trí mình với tất cả các thuật ngữ kỹ thuật nhất của nó?”

Tôi đã trích dẫn đoạn văn này từ cuốn sách của Lord Penzance, vì nó nằm trước mặt tôi, và tôi đã trích dẫn từ nó về vấn đề kiến thức pháp lý của Shakespeare; nhưng các nhà văn khác đã trình bày tốt hơn nữa những khó khăn không thể vượt qua, theo cách nhìn của tôi, bao quanh ý tưởng rằng Shakespeare có thể đã tìm thấy thời gian trong một thời kỳ không xác định của cuộc đời đầu đời, giữa vô vàn công việc khác, cho việc nghiên cứu kinh điển, văn học, và luật pháp, chưa kể đến ngôn ngữ và một vài vấn đề khác. Lord Penzance hỏi thêm độc giả của mình: “Bạn đã bao giờ gặp hoặc nghe nói về một trường hợp nào mà một thanh niên ở đất nước này cống hiến hết mình cho các nghiên cứu pháp lý và tham gia vào các công việc pháp lý, đó là cách duy nhất để trở nên thân thuộc với các kỹ thuật của thực tiễn, trừ khi với mục đích hành nghề trong nghề đó? Tôi không tin rằng sẽ dễ dàng, hoặc thực sự có thể, để đưa ra một trường hợp mà luật pháp đã được nghiên cứu nghiêm túc trong mọi khía cạnh, ngoại trừ như một điều kiện cho việc hành nghề trong nghề pháp lý.”

Lời chứng thực này quá mạnh mẽ, quá trực tiếp, quá có thẩm quyền; và không bị rẻ rúng, không bị pha loãng bởi những phỏng đoán, và những suy luận, và những “có lẽ là vậy”, và “có thể đã vậy”, và “có thể đã xảy ra”, và “phải là vậy”, và phần còn lại của hàng tấn thạch cao mà từ đó các nhà viết tiểu sử đã xây dựng nên con quái vật brontosaur khổng lồ mang tên của nam diễn viên Stratford, đến mức nó hoàn toàn thuyết phục tôi rằng người đã viết các Tác phẩm của Shakespeare biết tất cả về luật pháp và luật sư. Ngoài ra, người đó không thể là Shakespeare của Stratford—và không phải là ông ta.

Vậy thì ai đã viết những Tác phẩm này?

Ước gì tôi biết.