Vị trí: Trong một nước cờ, việc bày binh bố trận hay lối chơi được chi phối bởi yếu tố chiến lược hơn chiến thuật. Như vậy, một nước cờ di chuyển vị trí cũng có thể trở thành một nước cờ kín đáo.

Nước cờ kín đáo: Một nước đi không chiếu cũng không ăn quân và nó không chứa đựng bất cứ mối đe dọa trực tiếp nào... Nhìn bề ngoài, điều này sẽ cho quân Đen khả năng tự do tung hoành to lớn.

- Từ điển cờ vua có minh họa –  Edward RBrace

Chuông điện thoại đang reo đâu đó. Tôi ngẩng đầu lên khỏi mặt bàn và nhìn quanh. Phải mất một giây sau tôi mới nhận ra mình vẫn còn đang ở trung tâm dữ liệu Pan Am. Lúc ấy vẫn đang là đêm giao thừa, chiếc đồng hồ treo tường góc phòng đằng kia chỉ mười một giờ mười lăm. Tuyết vẫn đang rơi. Tôi đã ngủ thiếp đi hơn một tiếng đồng hồ. Tôi tự hỏi sao chẳng ai nhấc máy.

Tôi đưa mắt nhìn quanh trung tâm dữ liệu, lướt qua nền nhà lát gạch giả màu trắng. Sàn phủ đầy dây cáp đồng trục, chồng chất vào giữa tòa nhà trông giống con giun đất. Khắp nơi không thấy ai; chỗ này chẳng khác gì một nhà xác.

Rồi tôi nhớ lại mình đã bảo những người phụ trách tổng đài có thể giải lao vài phút để tôi theo dõi tình hình giúp họ. Nhưng đã mấy tiếng đồng hồ trôi qua. Giờ đây, trong lúc bất đắc dĩ phải dậy và đi đến điện thoại, tôi mới thấy lời thỉnh cầu có vẻ lạ lùng của họ. Họ đã ghi "Chắc cô không phiền nếu chúng tôi xuống hầm đan hít một chút ?". "Đan hít là gì ?" .

Tôi đi đến bàn điều khiển vận hành tổng đài điện thoại và những chiếc máy đặt trên tầng này, thiết bị đó kết nối với các cổng an ninh và thiết bị chống trộm trong khắp ngôi nhà. Tôi bấm nút đường dây điện thoại đang nhấp nháy và thấy ổ đĩa sáu mươi ba cũng sáng đèn đỏ báo hiệu cần lắp băng ghi âm vào. Tôi bấm nút băng ghi âm để gọi người điều khiển máy lên rồi nhấc điện thoại, dụi dụi cặp mắt còn ngái ngủ.

"Ca đêm Pan Am", tôi nói.

"Thấy chưa ?" một giọng nói ngọt như mía lùi với âm sắc không thể nhầm lẫn của tầng lớp thượng lưu Anh quốc, "Em đã bảo là con bé ấy đang làm việc mà ! Nó bao giờ mà chẳng làm việc". Ông ta đang nói với ai đó ở đầu dây bên kia. Rồi ông ấy nói tôi, "Cat yêu quý, con đến muộn đấy ! Tất cả chúng tôi đang đợi con. Đã hơn mười một giờ rồi. Con không biết đêm nay là đêm gì sao ?"

"Cậu Lewellyn", tôi nói, uể oải vươn vai và duỗi chân cho khỏi tê. "Con không đến được, thật mà, con có việc phải làm. Con biết là đã hứa, nhưng...".

"Không nhưng gì hết, cưng à. Đêm giao thừa chúng ta phải tìm hiểu số phận sắp tới của mình ra sao. Mọi người ở đây đã nghe thấy bói phán cả rồi và rất, rất thú vị. Giờ đến lượt con đấy. Harry đang hối cậu, ông ấy muốn nói chuyện với con".

Tôi rên rỉ và bấm nút gọi tổng đài lần nữa. Mấy tay trực tổng đài chết tiệt kia đâu cả rồi nhỉ ? Và vì cái quái gì mà ba gã đó lại muốn đón giao thừa trong cái hầm băng ghi âm lạnh lẽo, tối tăm kia, ngồi đan ủng ư ?

"Con yêu", Harry nói oang oang với chất giọng nam trầm luôn khiến tôi phải kéo ống nghe ra xa lỗ tai. Harry từng là khách hàng của tôi khi tôi còn làm cho Triple-M, và đến giờ chúng tôi vẫn thân thiết với nhau. Ông ấy xem tôi như một thành viên của gia đình và hễ có dịp là mời tôi đến dự các buổi kết thân tôi với cô Blanche, vợ ông ấy, và Llewellyn, ông em vợ. Nhưng mong muốn thực sự của Harry là tôi sẽ làm bạn với cô con gái Lily đáng ghét của ông ấy. Cô ấy cũng trạc tuổi tôi nhưng tính nết lại khác xa.

"Cưng này", Harry nói "chú hy vọng con sẽ bỏ qua, nhưng chú vừa cho Saul đem xe đến đón con".

"Lẽ ra chú không nên đưa xe đến, chú Harry à", tôi nói "Tại sao chú không hỏi ý con trước khi sai Saul đi trong đêm mưa tuyết thế này ?"

"Vì chú biết trước con sẽ không chịu", Harry nói thẳng thừng. Và quả thật là vậy. "Vả lại, Saul cũng thích lái xe đi loanh quanh. Đó là công việc của cậu ấy, cậu ấy là tài xế mà. Với mức lương chú trả, cậu ta không thể kêu ca, phàn nàn gì được. Dầu sao con cũng đã hàm ơn chú".

"Con chẳng nợ chú gì cả, chú Harry", tôi nói. "Chúng ta đừng quên ai đã làm gì cho ai".

Hai năm trước, tôi đã lắp đặt một hệ thống vận tải cho công ty của Harry khiến ông ta trở thành nhà buôn sỉ về mặt hàng quần áo lông thú hàng đầu không chỉ ở New York và còn ở Bắc bán cầu. Nhãn hiệu "Trang phục lông thú chất lượng của Harry" giờ đây có thể giao hàng cho khách đặt theo yêu cầu đến bất cứ nơi nào trong vòng hai mươi bốn giờ. Tôi cáu kỉnh bấm nút gọi tổng đài khi đèn đỏ của ổ băng cứ lóe lên trước mặt. Những người phụ trách đâu cả rồi ?

"Chú Harry, nghe này", tôi nói, vẻ sốt ruột. "Con không biết làm sao chú tìm được con nhưng con đến đây để được yên thân. Lúc này con không nói được nhưng con đang gặp vấn đề lớn..". "Vấn đề của con là lúc nào cũng làm việc và luôn ở một mình". "Vấn đề là cái công ty của con", tôi gắt gỏng. "Người ta đang tìm cách gạt con vào một công việc mới mà con chẳng biết tí gì về nó. Họ lên kế hoạch tống con ra nước ngoài. Con cần thời gian để suy nghĩ, thời gian để hình dung mình đang làm gì".

"Chú đã nói con rồi", Harry rống vào điện thoại "Lẽ ra con đừng bao giờ tin những kẻ ngoại đạo đó. Có ai nhận kế toán viên theo đạo Cơ đốc bao giờ ? Chú có thể lấy một người như vậy nhưng không để họ làm sổ sách của mình, con hiểu ý chú nói gì không ? Vậy nên con ngoan ngoãn lấy áo khoác rồi xuống cầu thang di. Con sẽ đến uống chút gì và kể cho chú nghe chuyện ấy. Vả lại bà thầy bói này lạ thường lắm ! Bà ta đã ở đây nhiều năm nhưng trước nay chú chưa nghe nói về bà ấy bao giờ. Nếu biết bà ấy sớm, chú đã sa thải nhân viên môi giới trong công ty và để bà ấy thế chỗ".

"Chú đùa chắc", tôi bực bội bảo ông.

"Đã bao giờ chú nói chơi với con chưa ? Nghe đây, bà ấy biết con sẽ có mặt ở đây tối nay. Điều đầu tiên thốt ra từ miệng bà ta khi đến bàn của chúng ta là, "Người bạn với những chiếc máy tính của ông đâu rồi ?" Con tin nổi không ?"

"Không, con e rằng con không thể đến", tôi nói với ông. "Nhưng dù sao thì chú đang ở đâu mới được chứ ?"

"Chú đang nói với con, cưng à. Cái bà ấy cứ nằng nặc đòi con đến. Thậm chí bà ta còn nói chú số phận con và chú gắn kết với nhau vì một lý do gì đấy. Chưa hết đâu, bà ta còn biết Lily lẽ ra đã có mặt ở đây".

"Lily chưa đến sao ?" tôi nói. Tôi nhẹ nhõm hơn khi nghe nói vậy nhưng tôi tự hỏi tại sao đứa con gái rượu duy nhất của ông lại có thể bỏ mặc cha mình vào đêm giao thừa như thế. Đáng lẽ cô ấy phải biết ông sẽ buồn biết bao.

"Ối, các cô con gái, có thể làm gì chúng chứ ? Chú cần nguồn an ủi tinh thần ở đây. Lúc nào tiệc tùng cũng chỉ chú với ông em vợ".

"Được rồi, con sẽ đến", tôi bảo với ông ta.

"Tuyệt. Chú biết con sẽ làm vậy mà. Vậy con xuống chỗ Saul ở trước cửa đi, rồi con sẽ được đón tiếp nồng nhiệt khi đến đây".

Tôi gác máy, cảm thấy chán nản hơn cả khi nãy. Lại một buổi tối ngồi nghe những chuyện tầm phào của những người cực kỳ tẻ nhạt trong gia đình Harry. Thế nhưng bao giờ Harry cũng khiến tôi bật cười, có thể điều này sẽ khiến đầu óc tôi thoát khỏi những vấn đề của bản thân.

Tôi rảo bước đi qua trung tâm dữ liệu đến hầm băng ghi âm và đẩy cửa bật mở. Những người phụ trách tổng đài đang ở đó, chuyền tay nhau một ống thuỷ tinh nhỏ chứa đầy bột trắng. Khi tôi bước vào, họ ngước nhìn lên với vẻ tội lỗi và chìa chiếc ống cho tôi. Rõ ràng ý họ muốn nói là "hút hít một chút" chứ không phải "đan hít". (cocaine và crocheting)

"Tôi về đây", tôi bảo họ. "Các anh hít đủ để lên lắp băng ghi âm vào ổ đĩa sáu mươi ba chưa, hay đêm nay chúng ta dẹp quách công việc đi ? "

Họ hối hả tranh nhau đi thực hiện yêu cầu của tôi. Tôi vớ lấy áo khoác và túi xách rồi đi ra thang máy.

Chiếc xe Limousine lớn màu đen đã đỗ sẵn trước cửa khi tôi xuống đến chân cầu thang. Tôi có thể trông thấy Saul qua khung cửa sổ lúc băng ngang hành lang. Ông ta nhảy ra khỏi xe và chạy đến mở những cánh cửa kính nặng nề.

Với khuôn mặt lưỡi cày hằn sâu những nếp nhăn từ gò má xuống đến quai hàm, Saul khó bị nhầm lẫn giữa đám đông. Ông ta cao lênh khênh tới hơn sáu foot, đứng gần bằng chú Harry nhưng chú Harry béo bao nhiêu thì Saul gầy bấy nhiêu. Họ đứng cạnh nhau trông chẳng khác gì những hình phản chiếu lồi lõm trong các tấm gương của nhà cười. Đồng phục của Saul lốm đốm bụi tuyết và ông ta nắm lấy tay tôi để tôi không bị trượt chân trên băng. Ông cười toe toét khi đưa tôi ngồi vào băng sau.

"Không từ chối Harry được phải không ?" ông nói. "Khó lòng từ chối được ông ấy".

"Chú ấy quá đáng thật", tôi đồng ý. "Tôi không biết chú ấy có hiểu từ "không" là gì không. Chính xác thì cuộc họp mặt phù thủy bí hiểm kia diễn ra ở đâu ?"

"Khách sạn Đại lộ số Năm", Saul trả lời, đóng cửa xe lại và đi vòng qua ghế tài xế. Ông ta nổ máy, và xe lăn bánh băng qua thảm tuyết dày.

Vào đêm giao thừa, những con đường cao tốc chính của New York đông đúc như giữa thanh thiên bạch nhật. Taxi và xe Limousine đi lại như mắc cửi trên các đại lộ còn những người thích chè chén lang thang trên vỉa hè tìm một quán nhậu khác. Phố xá la liệt biểu ngữ và hoa giấy, bầu không khí tràn ngập niềm vui.

Đêm nay cũng không ngoại lệ. Suýt nữa chúng tôi tông phải mấy tay say khướt từ quán rượu loạng choạng xông ra ngã bổ vào thanh chắn phía trước xe của Saul, và một chai sâm banh văng lên đập vào mui xe Limousine.

"Đây sẽ là một chuyến đi vất vả", tôi nói với ông Saul.

"Tôi quen rồi", ông ta đáp. "Giao thừa năm nào tôi cũng đưa ông Rad và gia đình đi dạo, và đường phố luôn đông vậy. Lẽ ra tôi nên đòi tăng lương".

"Ông làm cho chú Harry lâu chưa ?" tôi hỏi khi xe rẽ xuống Đại lộ số Năm, vượt qua những tòa nhà đèn đuốc sáng trưng và những mặt tiền cửa hàng tối lờ mờ.

"Hai mươi lăm năm rồi", ông ta nói, "Tôi bắt đầu làm cho ông Rad khi ông ta còn chưa có Lily. Thật vậy, thậm chí trước khi ông ấy lập gia đình" .

"Hẳn ông thích làm cho chú ấy", tôi nói.

"Đó là công việc", Saul đáp. Rồi mất một giây sau, ông ta nói thêm, "Tôi quý trọng ông Rad. Tôi đã từng cùng ông ấy trải qua những giai đoạn khó nhọc. Tôi vẫn nhớ nhiều lúc ông ấy không thể xoay sở được tiền nhưng vẫn tìm đủ mọi cách trả công cho tôi, thậm chí nếu có phải nhịn đói nhịn khát. Ông ấy muốn có một chiếc Limousine và tài xế để nâng tầm địa vị cho ông ta". Saul dừng đèn đỏ, xoay người lại nói với tôi. "Cô biết đấy, hồi trước chúng tôi vốn thường giao hàng bằng xe Limo. Chúng tôi là những người buôn bán quần áo lông thú đầu tiên ở New York làm vậy", Trong giọng nói của ông ta thoáng chút tự hào. Bây giờ chủ yếu tôi chở bà Rad và em trai bà ấy đi mua sắm khi ông Rad không cần xe, hoặc tôi đưa Lily đi xem các trận đấu".

Chúng tôi lái đi trong im lặng cho đến hết Đại lộ số Năm.

'Tôi biết tối nay Lily không đến", tôi nói.

"Ừ", Saul đồng ý.

"Vì vậy nên tôi mới đến. Chuyện gì có thể quan trọng đến nỗi cô ấy không dành được vài tiếng đồng hồ ở cùng cha trong dịp giao thừa cơ chứ ?"

"Cô cũng biết cô ấy đang làm gì mà", Saul nói khi chiếc xe đến trước khách sạn Đại lộ số Năm. Có thể do tôi tưởng tượng nhưng giọng nói ông ấy nghe có vẻ hơi cay đắng. "Cô ấy vẫn đang làm cái điều muôn thuở, chơi cờ vua".

Khách sạn Đại lộ số Năm nằm ở phía Tây khu số Năm, cách Công viên quảng trường Washington vài khu nhà. Tôi có thể trông thấy những thân cây phủ tuyết dày như kem đánh, tạo thành những đỉnh nhỏ hệt chiếc mũ của vị thần giữ của. Chúng bao quanh cổng vòm khổng lồ ra vào làng Greenwich.

Năm 1972, quầy rượu của khách sạn vẫn chưa được đổi mới. Giống nhiều quán rượu khác ở New York, nơi đây giống bản sao của quán trọ ở nông thôn Tudor đến mức bạn cảm thấy lẽ ra phải đến đây trên lưng một con ngựa thay vì trong một chiếc Limousine. Những khung cửa sổ lớn nhìn ra đường phố được trang hoàng lộng lẫy bằng các tấm kính mờ đặt nghiêng. Ngọn lửa réo rắt trong chiếc lò sưởi lớn bằng đá soi tỏ những khuôn mặt hân hoan và tỏa luồng sáng đỏ xuyên qua những mảnh kính màu, phản chiếu lên đường phố tuyết phủ bên ngoài.

Harry đã kiếm được một chiếc bàn tròn bằng gỗ sồi gần cửa sổ. Khi xe dừng lại trước cửa, tôi đã có thể trông thấy ông ta giơ tay vẫy, người đổ về phía trước khiến hơi thở làm mờ cả lớp kính.

Llewellyn và Blanche ngồi bên góc bàn phía trong, cả hai đang thì thầm với nhau như một cặp thiên thần Botticelli tóc vàng.

Khung cảnh giống một tấm bưu thiếp, tôi nghĩ thầm trong lúc Saul đỡ tôi ra khỏi xe. Lửa tí tách reo, quán rượu đầy ắp những con người ăn mặc đẹp đẽ đi đi lại lại trong ánh sáng bập bùng. Cảnh tượng mờ mờ ảo ảo. Tôi đứng trên vỉa hè ngập tuyết và ngắm nhìn tuyết rơi lấp lánh trong ánh đèn đường khi Saul đã lái xe đi. Mới chớp mắt, Harry đã ùa ra đường đón tôi như thể sợ tôi sẽ tan biến như một bông tuyết.

"Con cưng !" chú ấy reo lên và ôm chầm lấy tôi, ghì chặt cứng thiếu điều tôi sắp vỡ ra từng mảnh vụn. Harry đúng là một người khổng lồ. Chú ấy cao hơn mét tám, và nếu nói ông ấy chỉ hơi dư cân thôi thì quả là khiêm tốn. Harry là một quả núi bằng xương bằng thịt, cao ngất ngưởng với cặp mắt sâu hoắm và xương cằm bạnh ra trông như một vị thánh Bernard. Chiếc áo vét lòe loẹt ô vuông xanh, đỏ, đen khoác trên người khiến ông trông càng thêm đồ sộ.

"Chú rất mừng khi con có mặt ở đây", ông vừa nói vừa nắm tay tôi kéo vào hành lang, đi qua hai cánh cửa nặng nề để vào trong quầy rượu, nơi Llewellyn và Blanche đang ngồi đợi.

"Ôi, Cat yêu quí", Llewellyn reo lên, nhổm dậy hôn phớt vào má tôi. "Blanche và cậu đang phân vân không biết con có đói không, đúng vậy không, chị thân yêu ?" Llewellyn bao giờ cũng gọi Blanche là "thân yêu", cái tên Little Lord Fauntieroy đã từng gọi mẹ ông ấy.

"Thật lòng, cưng à", ông ta tiếp tục "lôi được con ra khỏi cái máy vi tính thật chẳng khác gì giằng Heathcliff khỏi giường bệnh của nàng Catherine. Cậu thề là mình thường băn khoăn không hiểu con và Harry sẽ làm gì nếu hàng ngày không có công lên việc xuống ?"

“Xin chào con”, Blanche nói và đưa tay ra hiệu cho tôi cúi xuống nhận nụ hôn hờ hững của bà ấy. "Trông con vẫn đẹp như mọi khi. Ngồi xuống nào. Harry sẽ kiếm gì cho con uống nhỉ ?"

"Anh sẽ kiếm cho con bé cốc rượu nóng đánh trứng". Harry nói, mặt mày rạng rỡ nhìn như cây thông Giáng sinh kẻ sọc ca rô tươi rói. "Món rượu nóng đánh trứng ở đây ngon tuyệt. Con nếm thử đi rồi sau đó muốn chọn gì khác tùy thích". Nói rồi ông len lỏi vào đám đông để đến quầy rượu, mái đầu cao trội hơn hẳn mọi người.

"Nghe Harry nói con sắp đi châu Âu, đúng vậy không ?" Llewellyn nói rồi ngồi xuống cạnh tôi và với tay về phía Blanche để lấy thức uống. Họ khoác trên người những bộ cánh sang trọng hợp nhau. Blanche mặc một chiếc áo choàng buổi tối màu xanh thẫm làm nổi bật nước da trắng mịn còn Llewellyn mặc áo vét nhung xanh thẫm thắt cà vạt đen. Mặc dù cả hai đang ở độ tuổi bốn mươi nhưng trông họ còn rất trẻ. Tuy vậy bên dưới cái vẻ ngoài vàng son hào nhoáng, trông họ chẳng khác gì những con vật trình diễn, ngớ ngẩn, hoang sơ dù đã được chải chuốt.

"Không phải châu Âu" tôi đáp. "Con đến Algiers. Đây là một kiểu trừng phạt. Algiers là thành phố ở Algeria.”

"Cậu biết nơi đó", Llewellyn nói. Ông và Blanche đưa mắt nhìn nhau. "Nhưng quả là một sự trùng hợp ngẫu nhiên, chị nghĩ sao, bà chị thân yêu ?"

"Nếu tôi là chú, tôi sẽ không cho Harry biết chuyện ấy", Blanche nói, tay mân mê hai chuỗi hạt trai tuyệt đẹp. "Ông ấy quả là một kình địch đối với người Ả Rập. Lẽ ra nên nghe ông kể".

"Con sẽ không thích chỗ đó đâu", Llewellyn đế vào. "Một nơi dễ sợ. Nghèo nàn, bẩn thỉu, lúc nhúc đầy gián. Còn món couscous nữa chứ, một món hổ lốn chế biến từ bột nhão hun khói trộn với thịt cừu toàn mỡ là mỡ".

"Cậu đến đó rồi à ?" tôi hỏi, khoái chí với những nhận xét vui nhộn của Llewellyn về nơi đày ải sắp tới của mình.

"Không phải cậu", ông ta nói. "Nhưng cậu đang kiếm ai đó đi thay. Đừng hé môi lời nào, nhưng cưng à, cậu tin cuối cùng mình đã tìm được một ông chủ. Con có thể thấy đôi khi cậu phải nhờ cậy Harry về mặt tài chính.".

Chẳng ai biết rõ hơn tôi về việc Llewellyn mang nợ Harry đến mức nào. Thậm chí nếu Harry không luôn miệng nhắc tới chuyện này thì tình cảnh cái cửa hàng đồ cổ của Llewellyn ở Đại lộ Madison cũng đã nói lên điều đó. Người bán hàng nơi ấy vồn vã chào đón khi khách vừa vào cửa như thể đó là bãi bán xe cũ. Đa phần các cửa hàng buôn đồ cổ phát đạt ở New York chỉ giao dịch với khách có hẹn trước chứ không trông ngóng mong đợi khách như vậy.

"Nhưng bây giờ", Llewellyn nói, "cậu đã tìm ra một khách quen thích sưu tập đồ vật cực kỳ quí hiếm. Nếu cậu có thể định vị và kiếm được thứ ông ta đang truy tìm thì đó chính là chiếc vé để cậu được tự do".

"Ý cậu là thứ ông ta cần nằm ở Algeria à ?" tôi nói và đưa mắt về phía Blanche. Cô ấy đang nhấm nháp sâm banh và có vẻ không lắng nghe cuộc trò chuyện. "Nếu mọi việc ổn cả, không đầy ba tháng nữa con sẽ có visa. Mà Llewellyn này, tại sao cậu không tự đi nhỉ ?"

"Chuyện chẳng đơn giản", Llewellyn nói. "Đối tác của cậu ở đó là một nhà buôn đồ cổ. Ông ta biết vật đó ở đâu nhưng không sở hữu nó. Chủ nhân món đồ là một người ở ẩn. Chuyện này có thể đòi hỏi đôi chút nỗ lực và một ít thời gian. Sẽ đơn giản hơn đối với người đã cư trú ở đó..".

"Sao cậu không cho con bé xem tấm ảnh", Blanche nói, giọng bình thản. Llewellyn nhìn chị, gật đầu và rút từ trong túi áo ngực ra một tấm ảnh màu gấp lại, trông nó giống được xé từ sách ra. Ông ấy vuốt thẳng tấm hình trên mặt bàn trước mặt tôi.

Trong ảnh là một tác phẩm chạm trổ, hình như làm bằng ngà voi hay gỗ nhạt màu, khắc họa hình ảnh một người đàn ông ngồi trên chiếc ghế kiểu ngai vàng, cưỡi trên lưng voi. Đứng trên lưng voi đỡ lấy chiếc ghế là vài tên lính hầu nhỏ bé, còn xung quanh chân con vật là những tráng sĩ to lớn hơn cưỡi ngựa và mang vũ khí thời trung cổ. Một tác phẩm điêu khắc lộng lẫy, có thể thấy nó rõ ràng là cổ vật. Tôi không biết chắc ý nghĩa tác phẩm nhằm mô tả điều gì nhưng khi nhìn vào tôi bỗng nhiên cảm thấy rợn người. Tôi liếc nhìn những khung cửa sổ gần bàn.

"Con nghĩ gì về nó ?" Llewellyn hỏi. "Quá tuyệt, phải không nào ?"

"Cậu có thấy nó là một bản phác thảo không ?" tôi hỏi. Nhưng Llewellyn lắc đầu. Blanche đang quan sát xem tôi nghĩ gì.

Llewellyn nói tiếp, "Đây là bản sao của người Ả Rập mô phỏng tượng khắc bằng ngà voi của Ấn Độ. Nó được trưng bày tại thư viện Quốc gia ở Paris. Con có thể đến xem nếu dừng chân ghé châu Âu. Nhưng cậu nghĩ bản gốc mà người Ấn mô phỏng theo thực ra lại là bản sao của một món đồ cổ xưa hơn nhiều nhưng chưa được tìm thấy. Nó mang tên "Hoàng đế Charlemagne".

"Charlemagne cưỡi voi ư ? Con nghĩ đó là Hannibal đấy chứ".

"Đây không phải tác phẩm khắc họa Charlemagne. Nó là quân Vua trong bộ cờ mà người ta cho là của Charlemagne. Đây là bản sao của một bản sao. Bản gốc như một huyền thoại. Không ai trong số những người cậu quen biết đã từng trông thấy nó".

"Vậy sao cậu biết nó có tồn tại ?" tôi háo hức.

"Nó có tồn tại", Llewellyn nói. "Toàn bộ bộ cờ được miêu tả trong cuốn Huyền thoại về Charlemagne. Khách quen của cậu đã kiếm được một vài quân cờ và muốn có trọn bộ. Ông ấy sẵn sàng chi một khoản tiền thật lớn để có những quân cờ khác. Thế nhưng ông ta muốn giấu tên. Toàn bộ chuyện này phải được giữ kín tuyệt đối, cưng à. Cậu tin bản gốc của vật ấy được làm toàn bằng vàng hai mươi bốn karat và khảm đầy đá quý".

Tôi trố mắt nhìn Llewellyn, phân vân không biết có nghe nhầm không. Rồi tôi hiểu ra chú ấy muốn tôi làm gì.

"Cậu Llewellyn, luật pháp có quy định về việc đưa vàng bạc đá quý ra nước ngoài, đó là chưa nói đến các báu vật quý hiếm có giá trị lịch sử. Cậu phát điên hay muốn con bị tổng cổ vô một nhà lao Ả Rập nào đó ?"

"Kìa, Harry đang trở lại", Blanche bình thản nói, đứng phắt dậy như để duỗi thẳng chân cẳng. Llewellyn vội vã gấp tấm hình lại và nhét vào túi áo.

"Đừng nói gì về chuyện này cho anh rể cậu", ông ta thì thầm. "Chúng ta sẽ thảo luận lại vấn đề này trước khi con lên đường. Nếu con quan tâm, việc này có thể đem lại cho cả hai ta bộn tiền". Tôi lắc đầu và đứng lên khi Harry bưng ra một khay đựng những chiếc cốc.

"Sao cơ, nhìn kìa", Llewellyn nói to, "Harry cùng món rượu trứng, anh ấy đem cho chúng ta mỗi người một cốc ! Anh ấy mới tuyệt làm sao". Llewellyn nghiêng người về phía tôi thì thầm, "Cậu cực ghét món rượu trứng. Rau cho lợn ăn, món đó là thế đấy". Nhưng cậu ấy vẫn đỡ lấy chiếc khay từ tay Harry và chia cho tất cả, mỗi người một cốc.

"Cưng này", Blanche nói, mắt nhìn chiếc đồng hồ gắn đá quý đeo ở cổ tay, "giờ Harry đã trở lại và tất cả chúng ta có mặt ở đây, sao cậu không chạy đi tìm thầy bói. Bây giờ là mười hai giờ kém mười lăm và Cat nên nghe vận mệnh của con bé trước khi sang năm mới". Llewellyn gật đầu và bỏ đi, nhẹ nhõm vì cuối cùng cũng thoát được món rượu trứng.

Harry ngờ vực nhìn theo ông ta. "Em thấy đấy", chú ấy nói với cô Blanche, "chúng mình đã kết hôn hai mươi lăm năm, và năm nào anh cũng tự hỏi ai đổ rượu trứng vào những gốc cây tại tiệc Giáng sinh".

"Món rượu trứng rất ngon", tôi nói. Thức uống béo ngậy, đậm đà mùi kem quyện với vị rượu thơm nồng.

"Chính là cái cậu em trai của em..". Harry nói. "Trong suốt những năm qua, anh không ngừng hỗ trợ chú ấy còn chú ấy không ngừng đổ rượu trứng của anh vào những gốc cây. Hóa ra bà thầy bói này lại là ý tưởng đầu tiên thực sự hay ho mà chú ấy có được".

"Thật ra", Blanche nói, "chính Lily là người giới thiệu bà ấy, mặc dù chỉ có trời mới biết bằng cách nào con nó phát hiện ra tại khách sạn Đại lộ số Năm có một người xem chỉ tay đoán số mệnh ! Có thể con nó đã thi đấu cờ vua ở đây", cô Blanche cộc lốc nói thêm. "Thời buổi này hình như cờ vua có mặt khắp nơi".

Trong khi chú Harry ngán ngẩm nói về chuyện lôi Lily ra khỏi các ván cờ thì cô Blanche chỉ biết đưa ra những nhận xét chê bai. Người này trách cứ người kia đã sản sinh ra đứa con độc nhất quá lạ thường.

Lily chỉ chơi cờ vua và chẳng nghĩ đến chuyện gì khác. Cô ấy không quan tâm đến công việc kinh doanh hay hôn nhân - hai vấn đề gai góc của Harry. Blanche và Llewellyn ghét cay ghét đắng những nơi chốn và những kẻ "vô văn hóa" mà cô con gái thường lai vãng. Thẳng thắn nhìn nhận, tính kiêu căng ngạo mạn đeo bám dai dẳng nơi con người cô do môn chơi này gây ra quả là hơi khó chấp nhận. Tài nghệ điêu luyện Lily có được trong cuộc sống chỉ là di chuyển một mớ quân cờ bằng gỗ vòng quanh bàn cờ. Tôi nhận thấy thái độ những người trong gia đình dành cho cô ấy cũng phần nào công bằng.

"Để chú kể con nghe thầy bói đã nói gì với chú về Lily nhé”, Harry nói, phớt lờ Blanche. "Bà ấy nói một người phụ nữ trẻ bên ngoài gia đình sẽ đóng vai trò quan trọng trong đời chú”.

"Harry thích điều đó, như con có thể hình dung được", Blanche nói và mỉm cười.

"Bà ta nói trong ván cờ của cuộc đời, những quân tốt có vị trí cực kỳ quan trọng và nó có thể biến đổi đường đi nước bước nếu được một phụ nữ khác trợ giúp. Chú nghĩ bà ta đang nói về con".

"Bà ấy nói 'Những quân tốt là linh hồn của môn cờ vua”, Blanche ngắt lời ông ta, "Đó là một lời trích dẫn, em nghĩ..”

"Sao em nhớ được chuyện ấy nhỉ ?' Harry hỏi.

"Vì Llew đã viết tất cả vào mảnh khăn ăn”, Blanche đáp. "Trong ván cờ của cuộc đời, những quân tốt là linh hồn của bàn cờ. Và thậm chí một con tốt tầm thường cũng có thể thay đổi thế cờ. Một người bạn yêu quí sẽ làm đảo ngược tình hình. Người phụ nữ đưa cô ta vào cùng phe sẽ hóa giải những vấn đề vướng mắc và đem lại kết cục đã được báo trước". Blanche đặt chiếc khăn ăn xuống và nhấp một ngụm sâm banh mà không nhìn chúng tôi.

"Con thấy không ?" Harry sung sướng nói, "Chú hiểu cái này có nghĩa là bằng cách nào đó con sẽ làm nên điều kỳ diệu, kéo Lily ra khỏi bàn cờ trong khoảnh khắc để sống một cuộc đời bình thường".

"Nếu anh là em, anh sẽ không mừng đến nín thở đâu", Blanche nói có vẻ lạnh lùng.

Đúng lúc ấy Llewellyn đến, dẫn theo bà thấy bói. Harry đứng dậy và bước sang một bên nhường chỗ cho bà ta ngồi cạnh tôi. Ấn tượng đầu tiên của tôi là người ta đang giễu cợt mình. Bà ta đích thực rất quái dị; một kẻ lỗi thời thực thụ. Toàn thân co rúm, với một cái búi tó nom như một mớ tóc giả, bà ta nhìn tôi soi mói qua cặp kính hình cánh dơi đính đầy những viên kim cương giả. Những dải cao su sặc sỡ thắt lại như kiểu trẻ con làm tạo thành sợi dây dài để đeo kính quanh cổ. Bà mặc chiếc áo len màu hồng thêu hạt cườm thành hình hoa cúc, cái quần màu xanh lá cây lụng thụng, và đi một đôi giày chơi bóng gỗ màu hồng tươi, trên mũi giày có đính cái tên "Mimsy". Bà mang theo chiếc bìa kẹp hồ sơ Masonite, chốc chốc lại liếc nhìn vào cứ như theo dõi sản xuất và dự phòng. Miệng bỏm bẻm nhai kẹo cao su Juicy Fruit, mỗi khi bà ta mở miệng nói tôi lại thoảng thấy mùi kẹo.

"Bạn ông đấy à ?" bà hỏi giọng the thé. Harry gật đầu và đưa bà ta một ít tiền. Nhét tiền vào kẹp hồ sơ và ghi chú ngắn gọn xong, bà ngồi xuống cạnh tôi, còn Harry ngồi bên kia bà. Bà ta đưa mắt nhìn tôi.

"Nào, cưng", Harry nói, "con chỉ cần gật đầu nếu bà ấy nói đúng. Để bà ta có thể nói..."

"Ai đang coi bói mới được chứ ?" bà già vặc lại, mắt vẫn chằm chằm nhìn tôi qua cặp kính tinh anh. Bà ta ngồi đó đã một lúc lâu, chẳng vội nói vận mệnh gì cả. Sau một hồi, mọi người bắt đầu bồn chồn.

"Bà không nghĩ sẽ nhìn lòng bàn tay tôi à ?" tôi hỏi.

"Con không được nói !" Harry và Llewellyn đồng thanh cất giọng.

"Im lặng !" bà thầy bói nói, vẻ khó chịu. "Đây là một đối tượng khó khăn. Tôi đang cố gắng tập trung tư tưởng".

Quả thật bà ấy đang tập trung tư tưởng, tôi nghĩ. Bà không rời mắt khỏi tôi từ khi ngồi xuống. Tôi liếc nhìn đồng hồ của Harry. Mười hai giờ kém bảy phút. Bà thầy bói ngồi bất động, trông cứ như hóa đá.

Khắp phòng, mọi người trở nên nôn nao khi kim đồng hồ nhích dần đến nửa đêm. Giọng nói của họ khàn khàn, và họ đang xoay những chai sâm banh trong mấy xô đá, đằng hắng và lôi ra những chiếc mũ ngộ nghĩnh cùng những hộp biểu ngữ và bông giấy. Bầu không khí căng thẳng của năm cũ sắp nổ tung như chiếc hộp chứa mấy con rắn gắn lò xo. Tôi bỗng nhớ lại lý do tại sao tôi luôn tránh ra ngoài vào đêm giao thừa. Bà thầy bói dường như quên hết mọi thứ xung quanh. Bà chỉ ngồi đó, nhìn tôi chằm chằm.

Tôi đưa mắt đi tránh cái nhìn của bà. Harry và Llewellyn hồi hộp nín thở chồm ra phía trước. Blanche đã ngồi lại vào ghế, bình thản quan sát khuôn mặt nhìn nghiêng của bà thầy bói. Khi tôi quay lại nhìn, bà ấy vẫn không hề nhúc nhích, cứ như bị thôi miên và đang nhìn thẳng vào mặt tôi. Rồi từ từ mắt bà nhìn xoáy vào mắt tôi. Khi đó, tôi cảm thấy cơn ớn lạnh hệt như đã từng bị trước đây, chỉ có điều lần này nó nảy sinh từ bên trong.

"Đừng nói", bất thần, bà thầy bói thì thầm với tôi. Phải một giây sau tôi mới nhận ra rằng môi bà đang mấp máy, rằng bà chính là người đã nói. Harry đổ hẳn người về phía trước để có thể nghe rõ những điều bà nói, và Llewellyn cũng chồm tới.

"Cô gặp nguy to", bà ta nói. "Ta cảm thấy nguy hiểm rình rập khắp nơi. Ngay lúc này",

"Nguy hiểm ư ?" Harry hỏi, giọng lạnh lùng. Đúng lúc ấy một cô hầu bàn bước đến cầm một chai sâm banh ngâm trong thùng đá, Harry tỏ vẻ khó chịu, vẫy tay bảo cô ấy để đó và đi đi. "Bà đang nói gì vậy ? Giỡn chơi sao ?"

Lúc này, bà thầy bói đang nhìn xuống bìa hồ sơ, tay gõ gõ chiếc bút chì vào khung kim loại như thể không chắc có nên nói tiếp không. Tôi trở nên khó chịu, tại sao bà thầy bói dạo trong quán rượu này đang tìm cách dọa dẫm tôi ? Bất thần bà ngước nhìn lên. Hẳn bà đã trông thấy vẻ phẫn nộ trên nét mặt tôi vì bà trở nên rất thông thạo.

"Cô thuận tay phải", bà ta phán. "Vì vậy, chính bàn tay trái sẽ miêu tả số mệnh gắn với cô từ khi chào đời. Bàn tay phải chỉ hướng cô đi. Nào, trước hết đưa tay trái đây".

Tôi phải thừa nhận chuyện này có vẻ kỳ cục, nhưng trong khi bà ấy lặng thinh nhìn chằm chằm vào tay trái của tôi thì tôi bắt đầu có cái cảm giác sợ sệt rằng quả thật bà ấy có thể trông thấy gì đó trong tay tôi. Những ngón tay gầy guộc xương xẩu của bà đang giữ chặt tay tôi lạnh buốt như băng.

"Ôi cô bé", bà nói, giọng nghe rất kỳ lạ. "Tay cô nói lên vài điều đấy, cô gái trẻ ạ".

Bà ngồi nín thinh nhìn lòng bàn tay tôi, mắt trợn lên sau cặp kính nhựa. Bìa hồ sơ trượt khỏi vạt áo rơi xuống sàn nhà nhưng chẳng ai cúi xuống nhặt nó lên. Sự căng thẳng bị dồn nén mỗi lúc một lớn quanh cái bàn của chúng tôi nhưng hình như chẳng ai muốn lên tiếng. Tất cả chằm chằm nhìn tôi trong khi tiếng ồn cuồn cuộn khắp căn phòng.

Khi hai tay bà thầy bói ghì lấy tay tôi thì cánh tay tôi bắt đầu nhức nhối. Tôi cố sức rút nhưng bà giữ chặt như một gọng kìm cứng ngắc. Vì một lẽ nào đó mà chuyện này khiến tôi tự dưng phát cáu. Tôi cũng cảm thấy hơi chóng mặt vì rượu trứng và cái mùi kẹo cao su Juicy Fruit nồng nặc. Tôi lấy tay kia ra sức cạy những ngón tay xương xẩu dài ngoằng của bà ra và định nói.

"Nghe này", bà dịu dàng ngắt lời tôi, hoàn toàn không giống cái giọng the thé chói tai lúc nãy. Tôi nhận ra chất giọng bà không phải người Mỹ, mặc dù tôi không thể xác định được là của vùng nào. Dù vẫn với mái tóc xám xịt cùng hình dáng co rúm khiến tôi cho rằng bà là một mụ già cổ lỗ sĩ, nhưng giờ đây tôi nhận ra bà cao lớn hơn khi mới xuất hiện, còn làn da thì mịn màng và hầu như không một vết nhăn. Tôi lại định mở miệng thì Harry đã nhấc bổng cái thân hình đồ sộ của mình ra khỏi ghế và đứng lên cúi nhìn chúng tôi.

"Với tôi, chuyện này quá cường điệu", ông ta nói, đặt bàn tay lên vai bà thầy bói. Ông thọc tay kia vào túi quần rồi quăng cho bà ấy vài xu. "Coi như ghé thăm một đêm, được chứ ?" Bà thầy bói phớt lờ Harry và nghiêng người về phía tôi.

"Ta đến để cảnh báo cô", bà thì thầm. "Đi đâu thì đi cũng phải đề phòng sau lưng. Đừng tin ai cả. Hãy ngờ vực bất cứ ai. Vì những chỉ tay trong lòng bàn tay cô cho thấy... đây là bàn tay đã được sắp đặt số phận trước".

"Ai sắp đặt ?" Tôi hỏi.

Bà ta lại nhấc tay tôi lên và lấy những ngón tay nhẹ nhàng lần theo đường chỉ tay tôi, cặp mắt nhắm lại như đang đọc bảng chữ nổi dành cho người mù. Giọng nói vẫn thì thầm, bà nói như hồi tưởng điều gì đó, như đọc một bài thơ đã thuộc làu.

"Chính khi những dòng này hợp lại ra chìa khóa. Hình ô cờ, khi ngày và tháng đều là bốn. Ích gì khi liều lĩnh chiếu bí lần nữa. Này là một trò chơi thực và kia là một trò chơi ảo. Hiểu thấu ra khi quá muộn vào thời điểm không báo trước. Quân trắng chiến đấu ác liệt không hồi kết. Ùn ùn khắp nơi quân đen sẽ cố định đoạt số mệnh của mình. Ắt phải tiếp tục tìm kiếm ba mươi ba và ba. Nơi cánh cửa bí mật mãi mãi bị khuất chìm".

Bà nói xong, tôi ngồi im còn Harry vẫn đứng đó, hai tay trong túi quần. Tôi chẳng hiểu ý bà ta muốn nói gì, nhưng thật kỳ cục. Hình như trước đây tôi đã có mặt ở đây, trong quán rượu này, ngồi nghe những lời lẽ ấy. Tôi nhún vai, vẻ bất cần, xem như một chuyện "biết rồi, khổ lắm, nói mãi".

"Tôi chẳng hiểu bà đang nói gì", tôi cất giọng nói to.

"Cô không hiểu sao ?" bà ta hỏi. Và thật kỳ cục, bà mỉm cười với tôi, một nụ cười khác thường, gần như bí ẩn. "Rồi cô sẽ hiểu", bà quả quyết. "Ngày thứ tư của tháng thứ tư ? Với cô, điều này có nghĩa gì không ?"

“Có, nhưng..."

Bà đặt ngón tay lên môi và lắc đầu. "Cô không được nói với bất cứ ai điều này có nghĩa gì. Rồi cô sẽ sớm hiểu ra phần còn lại. Vì đây là bàn tay đã được đoán trước, bàn tay của Số phận. Nó đã được định đoạt - "Vào ngày thứ tư của tháng thứ tư, rồi Bộ Tám sẽ đến".

"Ý bà là sao ? Llewellyn hoảng hốt kêu lên. Ông ấy với tay qua bên này bàn và tóm lấy cánh tay bà, nhưng bà giật tay ra.

Đúng lúc ấy căn phòng hoàn toàn chìm vào bóng tối. Những tiếng hò reo vỡ tung khắp căn phòng. Tôi có thể nghe thấy tiếng nút chai sâm banh nổ bôm bốp, và mọi người thét lên "Chúc mừng năm mới !" cứ như với hơi thở cuối cùng. Pháo nổ vang lừng đường phố. Trên nền đám than hồng nhạt sắp tàn của lò sưởi, bóng dáng méo mó của những người dự tiệc ôm lấy nhau như những hồn ma đen đúa của Dante. Tiếng la hét của họ vang vọng trong bóng đêm.

Khi ánh sáng đèn tràn ngập lại căn phòng thì bà thầy bói đã biến mất. Harry đang đứng cạnh chiếc ghế của mình. Chúng tôi ngơ ngác nhìn nhau, chiếc ghế bà thầy bói ngồi khi nãy chớp mắt dã trống rỗng. Harry phá lên cười, rồi cúi xuống và hôn lên má tôi.

"Chúc mừng năm mới, con yêu" ông ta nói, và nồng nhiệt ghì chặt tôi vào lòng. "Số phận con quả là đáng kinh ngạc ! Chú đoán ý tưởng của mình đã hỏng bét. Tha lỗi cho chú nhé".

Blanche và Llewellyn tụm vào nhau thì thầm ở phía bên kia bàn.

"Nào, hai người", Harry nói. "Uống cạn chai sâm banh tôi vừa đem bán mình để mua nhé ? Cat à, cả con cũng cần nhấm nháp một chút". Llewellyn đứng dậy và đến hôn vội lên má tôi.

“Cat yêu quý, cậu hoàn toàn đồng ý với Harry. Trông con cứ như vừa gặp ma vậy". Quả là tôi cảm thấy hơi kiệt sức. Tôi nghĩ do vài tuần qua mình đã làm việc quá sức và giờ đã rất khuya.

"Một mụ già khủng khiếp làm sao", Llewellyn nói tiếp. "Tất cả lời nói vô nghĩa về một mối nguy. Ấy thế mà, dường như con hiểu những gì bà ta nói. Hay đó chỉ là cậu tưởng tượng ?"

"Con không hiểu", tôi nói với ông. "Những bàn cờ và những con số và ... Bộ Tám là gì ? Bộ Tám cái gì ? Con không nhớ đầu đuôi gì hết". Harry đưa cho tôi một ly sâm banh.

"Ôi, không sao", Blanche nói và đưa qua bên này bàn cho tôi một mảnh khăn giấy lót ly. Trên đó có vài chữ nguệch ngoạc, "Llew đã viết tất cả vô đó, nên giờ cô đưa cho con. Có thể sau nay nó sẽ làm con nhớ lại. Nhưng chúng ta hãy hy vọng là không ! Tất cả những điều này nghe khá chán nản".

"Ồ thôi nào, tất cả trò này vui đấy chứ", Llewellyn nói. Cậu rất tiếc là chuyện này lại hóa ra kỳ cục, nhưng đúng là bà ấy đã nói đến cờ vua, đúng không ? Trò chơi về "chiếu bí" và mọi thứ khác. Có vẻ là điềm gở. Con biết không, từ "chiếu bí" lấy từ chữ Shah-mat trong tiếng Ba Tư. Nó có nghĩa là "cái chết dành cho Vua". Kết hợp với việc bà ta nói con đang lâm nguy, con có chắc chắn rằng mọi thứ đều vô nghĩa đối với con không ?" Llewellyn gằn giọng.

"Thôi dẹp quách nó đi", Harry nói. "Chú đã nhầm khi nảy ra ý nghĩ vận mệnh của chú có liên quan đến Lily. Rõ ràng toàn bộ chuyện này quá nhảm nhí. Quên đi kẻo con sẽ gặp ác mộng đấy".

"Liiy không phải người duy nhất con quen biết chơi cờ", tôi nói với ông. "Thực ra, con có một người bạn vốn là tay cờ cừ khôi..." "Thật hả ?" Llewllyn hỏi hơi vội vã. "Cậu có quen không ?"

Tôi lắc đầu. Blanche định nói thì Harry đưa cho bà ta một ly rượu sủi bọt. Bà mỉm cười và bắt đầu nhấm nháp. 

"Đủ rồi", Harry nói. "Chúng ta hãy nâng cốc chúc mừng năm mới, bất kể sắp tới xảy ra chuyện gì".

Chúng tôi nốc cạn chai sâm banh trong khoảng nửa giờ. Cuối cùng chúng tôi lấy áo khoác, đi ra ngoài và lần lượt chui vào chiếc Limousine đậu sẵn trước cửa một cách thần kỳ. Harry dặn Saul cho tôi xuống trước, ở khu nhà gần sông Đông. Khi đến trước căn hộ của tôi, Harry chui ra khỏi xe và ôm chặt tôi trong vòng tay to lớn của ông ta.

"Chú hy vọng năm mới sẽ là một năm tuyệt vời của con", ông ta nói. "Có thể con sẽ làm được điều gì đó với đứa con gái bướng bỉnh của chú. Thật vậy, chú tin là thế. Chú thấy nó trong từ ví của mình".

"Nếu chưa ngủ thì con sẽ xem tử vi của mình", tôi nói, cố nén một cái ngáp dài. "Cảm ơn chú vì món rượu trứng và sâm banh".

Tôi siết chặt bàn tay Harry và ông ta nhìn theo khi tôi đi vào dãy hành lang tối mờ. Người gác cửa đang gà gật, ngồi thẳng mình trên một cái ghế ngay bên trong cánh cửa. Ông ta không hề nhúc nhích khi tôi đi qua căn phòng rộng lớn sáng lờ mờ và bước vào thang máy. Tòa nhà im ắng như một nấm mồ.

Tôi bấm nút, và những cánh cửa ầm ầm khép lại. Trong khi thang máy đi lên, tôi lôi mảnh khăn giấy đã nhét vào túi áo khoác ra đọc lại lần nữa. Nó vẫn chẳng có nghĩa gì, vậy nên tôi cho qua. Không tưởng tượng thêm nữa thì tôi cũng đã có quá đủ vấn đề để lo lắng rồi. Nhưng khi cửa thang máy mở ra và trong lúc bước vào dãy hành lang lờ mờ dẫn tới căn hộ thì tôi bỗng thoáng tự hỏi sao bà thầy bói kia biết được ngày bốn tháng tư là sinh nhật tôi.