Không lâu sau đó, một sự cố đã xảy ra mà tôi cho rằng nó mang lại cảm xúc mãnh liệt hơn, tràn ngập những cung bậc cực đoan từ niềm hân hoan tột độ cho đến sự kinh hoàng tột cùng, vượt xa cả hàng ngàn biến cố sau này trong suốt chín năm đằng đẵng của tôi, dẫu khoảng thời gian ấy tràn ngập những sự kiện giật gân và trong nhiều trường hợp mang tính chất kỳ lạ đến mức không thể tưởng tượng nổi. Chúng tôi đang nằm trên boong tàu gần lối ra xuống hầm tàu, bàn về khả năng làm sao để đột nhập vào phòng kho chứa lương thực, thì khi nhìn sang Augustus—người đang nằm đối diện với tôi—tôi nhận ra nét mặt cậu bỗng chốc tái mét đi như người chết, và đôi môi đang run lên bần bật một cách kỳ lạ đến khó tả. Vô cùng hoảng hốt, tôi cất tiếng gọi nhưng cậu chẳng đáp lời. Khi tôi bắt đầu nghĩ rằng cậu ngã bệnh đột ngột, tôi chợt chú ý đến ánh mắt cậu đang trừng trừng hướng về một vật gì đó phía sau lưng tôi. Tôi quay đầu lại, và có lẽ tôi sẽ không bao giờ quên được niềm vui sướng tột độ đã rung động qua từng tế bào trong cơ thể mình, khi nhìn thấy một chiếc tàu brigg lớn đang tiến thẳng về phía chúng tôi, cách đó chưa đầy hai dặm. Tôi bậtmình đứng dậy như thể vừa trúng một viên đạn súng hỏa mai xuyên qua tim, hai tay dang rộng về phía con cứ thế đứng chết trân, không thốt nổi một lời. Peters và Parker cũng có chung cảm xúc, dẫu theo những cách khác nhau. Người thì nhảy múa trên boong như một kẻ điên, thốt ra những lời khoác lác thái quá xen lẫn những tiếng gào thét và nguyền rủa, kẻ thì òa khóc nức nở và cứ thế sướt mướt như một đứa trẻ suốt nhiều phút liền.
Con tàu đang xuất hiện trước mắt là một chiếc brigg lưỡng tính cỡ lớn, kiểu dáng Hà Lan, được sơn màu đen với một hình nhân mạ vàng diêm dúa trên mũi tàu. Con tàu rõ ràng đã trải qua rất nhiều thời tiết khắc nghiệt, và theo phỏng đoán của chúng tôi, nó đã chịu tổn thất nặng nề trong cơn bão từng giáng những đòn thảm khốc xuống chính chúng tôi; bởi cột buồm trước của nó đã gãy, cùng một vài mạn tàu bên mạn phải bị phá hủy. Khi chúng tôi lần đầu trông thấy, như tôi đã nói, nó cách khoảng hai dặm về hướng đón gió và đang lao về phía chúng tôi. Gió thổi rất nhẹ, và điều khiến chúng tôi kinh ngạc nhất là nó không kéo thêm cánh buồm nào khác ngoài buồm trước, buồm chính và một cánh buồm mũi nhọn—tất nhiên vì thế mà nó tiến đến rất chậm, và sự sốt ruột của chúng tôi gần như biến thành cơn cuồng loạn. Kiểu điều khiển lái vụng về của nó cũng được tất cả chúng tôi nhận ra, dù lúc đó chúng tôi đang kích động cực độ. Nó chao đảo lệch hướng nhiều đến mức có lúc chúng tôi nghĩ rằng họ không thể trông thấy mình, hoặc tưởng tượng rằng sau khi nhìn thấy chúng tôi mà chẳng thấy bóng người nào trên boong, họ sắp sửa quay chiều và lướt đi theo hướng khác. Trong mỗi lần như vậy, chúng tôi lại hò hét hết cỡ bằng tất cả sức lực của mình, để rồi chiếc tàu lạ dường như lại thay đổi ý định trong chốc lát và tiếp tục tiến về phía chúng tôi—hành động kỳ quặc này lặp đi lặp lại hai hoặc ba lần, khiến cho cuối cùng chúng tôi chẳng thể tìm được lý do nào khác để giải thích ngoài việc phỏng đoán người lái tàu đang say mèm.
Không một bóng người nào xuất hiện trên boong tàu cho đến khi nó áp sát cách chúng tôi chừng một phần tư dặm. Lúc đó chúng tôi mới thấy ba thủy thủ, qua trang phục, chúng tôi đoán họ là người Hà Lan. Hai trong số họ đang nằm trên một đống buồm cũ gần đài chỉ huy phía trước, và người thứ ba—có vẻ đang nhìn chúng tôi với sự tò mò tột độ—đang tựa người lên mạn phải gần cột buồm dọc. Người cuối cùng này là một người đàn ông vạm vỡ, cao lớn với làn da ngăm đen. Qua cử chỉ, ông ta có vẻ như đang động viên chúng tôi hãy kiên nhẫn, gật đầu với chúng tôi bằng một điệu bộ vui vẻ nhưng có phần kỳ quặc, và mỉm cười không dứt để lộ hàm răng trắng lóa mắt. Khi con tàu tiến lại gần hơn, chúng tôi thấy chiếc mũ nỉ đỏ mà ông ta đội bị rơi khỏi đầu xuống làn nước; nhưng ông ta chẳng mảy may bận tâm đến điều đó, vẫn tiếp tục những nụ cười và cử chỉ kỳ lạ của mình. Tôi thuật lại những sự việc và hoàn cảnh này một cách tỉ mỉ, và xin hãy hiểu cho rằng, tôi thuật lại chúng đúng y như những gì chúng đã hiện ra trước mắt chúng tôi.
Chiếc brigg tiếp tục tiến đến chậm rãi, giờ đây vững chãi hơn trước, và—tôi không thể bình tĩnh khi nhắc lại sự kiện này—trái tim chúng tôi thắt lại điên cuồng trong lồng ngực, trút hết tâm can vào những tiếng hò reo và lời tạ ơn Chúa vì ơn giải cứu hoàn toàn, bất ngờ và huy hoàng đang hiện rõ trước mắt. Bỗng nhiên, từ con tàu lạ (lúc này đã sát cạnh chúng tôi) một mùi hương, một thứ mùi xú uế bay ngập qua đại dương—thứ mùi mà cả thế giới này không có tên gọi, không thể tưởng tượng nổi—địa ngục—ngạt thở đến cùng cực—không thể chịu đựng nổi, vượt ngoài sức tưởng tượng. Tôi há hốc mồm thở hổn hển, và khi quay sang nhìn các bạn đồng hành, tôi nhận ra họ còn tái nhợt hơn cả cẩm thạch. Nhưng lúc này chúng tôi chẳng còn thời gian để thắc mắc hay phỏng đoán—chiếc brigg chỉ còn cách chúng tôi năm mươi phút, và có vẻ như ý định của nó là lướt sát đuôi tàu chúng tôi để chúng tôi có thể leo lên tàu mà không cần hạ xuồng. Chúng tôi lao ra phía đuôi tàu, thì đột nhiên, một cú chao mạnh khiến nó lệch hẳn năm hoặc sáu vạch so với hướng đi ban đầu, và khi nó lướt qua phía sau đuôi tàu chúng tôi ở khoảng cách chừng hai mươi bước chân, chúng tôi đã thu gọn toàn bộ boong tàu của nó vào tầm mắt. Liệu tôi có bao giờ quên nổi nỗi kinh hoàng gấp bội của cảnh tượng ấy? Hai mươi lăm hay ba mươi thi thể con người, trong đó có cả vài phụ nữ, nằm rải rác giữa phần đuôi tàu và gian bếp trong tình trạng phân hủy tột độ và ghê tởm nhất. Chúng tôi thấy rõ ràng rằng không còn một sinh linh nào sống sót trên con tàu định mệnh ấy! Thế nhưng chúng tôi vẫn không kìm được mà gào thét cầu cứu những kẻ đã chết! Phải, chúng tôi đã tha thiết và lớn tiếng cầu xin trong nỗi thống khổ tột cùng của khoảnh khắc ấy, mong rằng những hình hài im lìm và gớm ghiếc kia hãy dừng lại chờ chúng tôi, đừng bỏ rơi chúng tôi để rồi trở thành những kẻ giống như họ, hãy tiếp nhận chúng tôi vào cộng đồng tốt đẹp của họ! Chúng tôi đã phát cuồng vì kinh hoàng và tuyệt vọng—hoàn toàn điên loạn do nỗi đau đớn vì sự thất vọng ê chề.
Ngay khi tiếng hét kinh hoàng đầu tiên của chúng tôi vừa thốt lên, nó liền được đáp lại bằng một thứ âm thanh phát ra từ gần cột dọc của con tàu lạ, giống hệt tiếng gào thét của con người đến mức đôi tai thính nhạy nhất cũng phải giật mình và bị đánh lừa. Ngay lúc ấy, một cú chao đột ngột khác lại đưa khu vực đài chỉ huy phía trước lọt vào tầm mắt trong chốc lát, và chúng tôi lập tức nhìn thấy cội nguồn của thứ âm thanh đó. Chúng tôi thấy bóng người vạm vỡ cao lớn ấy vẫn đang tựa người vào mạn tàu, và vẫn đang gật đầu qua lại, nhưng gương mặt ông ta lúc này đã quay đi hướng khác nên chúng tôi không thể thấy được. Hai tay ông ta dang rộng trên thanh chắn, và lòng bàn tay ngửa ra ngoài. Hai đầu gối ông ta tì lên một sợi thừng chắc chắn, được căng thật chặt kéo dài từ chân cột buồm dọc đến cọc neo. Trên lưng ông ta—nơi một phần chiếc áo sơ mi đã bị rách toạc để lộ làn da trần—đang đậu một con mòng biển khổng lồ, bận rộn ngấu nghiến thứ thịt gớm ghiếc, chiếc mỏ và bộ móng vuốt cắm sâu vào trong, còn bộ lông trắng toát thì vấy máu đầm đìa. Khi chiếc brigg xoay vòng thêm một chút để đưa chúng vào tầm nhìn cận cảnh, con chim với vẻ vô cùng chật vật mới rút được cái đầu đẫm máu của mình ra, và sau khi liếc nhìn chúng tôi một lát như thể đang ngẩn ngơ, nó lười biếng cất cánh bay lên từ cái xác mà nó vừa ăn tiệc, bay thẳng qua boong tàu chúng tôi, lượn lờ ở đó một lúc với một mảng thịt đông đặc giống như gan ngậm trong mỏ. Miếng mồi kinh tởm cuối cùng rơi xuống với một tiếngõm u ám ngay dưới chân Parker. Xin Chúa hãy tha thứ cho tôi, nhưng giờ đây, lần đầu tiên trong tâm trí tôi lóe lên một ý nghĩ, một ý nghĩ mà tôi không muốn nhắc tới, và tôi thấy mình đang bước một bước về phía vũng máu tươi ấy. Tôi ngẩng đầu lên, và bắt gặp ánh mắt của Augustus nhìn tôi với một vẻ đầy ý nghĩa mãnh liệt và tha thiết, điều đó lập tức kéo tôi trở về thực tại. Tôi lao nhanh về phía trước, và với một cái rùng mình thấu xương, tôi hất văng thứ đáng sợ ấy xuống biển.
Thi thể mà thứ đó vừa bấu víu vào, vì tựa trên sợi thừng nên đã dễ dàng bị kéo qua kéo lại bởi sức giật của con chim ăn thịt, chính chuyển động ấy ban đầu đã khiến chúng tôi lầm tưởng rằng nó hãy còn sống. Khi con mòng biển trút bỏ được trọng lượng của nó, cái xác liền quay vòng và đổ nghiêng sang một bên, khiến cho khuôn mặt lộ diện hoàn toàn. Quả thực, chưa từng có vật thể nào lại mang dáng vẻ đầy kinh hãi đến thế! Đôi mắt đã biến mất, và toàn bộ phần thịt xung quanh miệng đã rữa nát, để lộ trơ trọi hàm răng trắng hếu. Hóa ra đây chính là nụ cười từng thắp lên hy vọng trong lòng chúng tôi! Đây chính là... nhưng tôi không dám kể tiếp. Chiếc brigg, như tôi đã thuật lại, lướt qua phía sau đuôi tàu chúng tôi và lặng lẽ nhưng vững chãi xuôi theo chiều gió. Cùng với nó và thủy thủ đoàn kinh hoàng của nó, mọi viễn cảnh hân hoan về sự giải cứu và niềm vui của chúng tôi đã cuốn theo chiều gió. Dẫu nó trôi qua từ tốn nhường ấy, chúng tôi hoàn toàn có thể tìm cách leo lên tàu, ngặt vì nỗi thất vọng đột ngột cùng bản chất kinh hoàng của phát hiện đi kèm đã đánh quỵ hoàn toàn mọi năng lực hoạt động của cả thể xác lẫn tâm trí. Chúng tôi đã thấy và đã cảm nhận, nhưng chẳng thể suy nghĩ hay hành động gì cho đến khi, hỡi ôi! mọi chuyện đã quá muộn. Trí tuệ của chúng tôi đã suy giảm nhường nào sau sự cố này có thể được đánh giá qua một thực tế rằng, khi con tàu đã đi xa đến mức chúng tôi chỉ còn nhìn thấy một nửa thân tàu, vậy mà ý định đuổi theo nó bằng cách bơi vẫn được nghiêm túc đưa ra bàn thảo!
Kể từ khoảng thời gian ấy, tôi đã nhiều lần hoài công tìm kiếm một manh mối nào đó để giải mã sự mơ hồ gớm ghiếc bao trùm lấy số phận của con tàu lạ. Kiểu dáng và diện mạo chung của nó, như tôi đã trình bày trước đó, khiến chúng tôi tin rằng đó là một thương thuyền Hà Lan, và trang phục của thủy thủ đoàn cũng củng cố nhận định này. Lẽ ra chúng tôi đã có thể dễ dàng nhìn thấy tên tàu ở phần đuôi, và thực ra là quan sát thêm những chi tiết khác có thể định hướng cho chúng tôi trong việc nhận dạng nó; thế nhưng sự kích động mãnh liệt trong khoảnh khắc đó đã làm mù lòa mọi giác quan của chúng tôi trước những thứ như thế. Từ sắc thái ngả vàng như nghệ của những thi thể chưa bị phân hủy hoàn toàn, chúng tôi kết luận rằng toàn bộ thành viên trên tàu đã thiệt mạng vì bệnh sốt vàng da hoặc một căn bệnh hiểm nghèo nào đó có sức tàn phá tương tự. Nếu thực sự là như vậy (và tôi chẳng thể tưởng tượng ra điều gì khác), cái chết, đánh giá qua tư thế của các thỉ thể, hẳn đã ập đến với họ một cách đột ngột và choáng ngợp đến đáng sợ, theo một cách hoàn toàn khác biệt so với những gì thường đặc trưng cho ngay cả những dịch bệnh chết người tởm lợm nhất mà nhân loại từng biết đến. Vả lại, cũng có khả năng chất độc bị lẫn vào một số nguồn dự trữ thực phẩm trên biển nào đó đã gây ra thảm họa, hoặc việc ăn phải một loài cá độc lạ nào đó, hoặc động vật biển, hay chim hải âu—nhưng thật vô ích khi đưa ra những phỏng đoán trong khi tất cả đều chìm đắm, và chắc chắn sẽ mãi mãi chìm đắm, trong một thứ bí ẩn khôn lường và kinh hoàng nhất.