[TIÊU ĐỀ CHƯƠNG]: NONE

THÂN GỬI MẸ,

Con vừa viết dở dang lá thư trước thì sợ ông ấy bước vào; và quả nhiên sự việc diễn ra đúng như vậy. Con vội nhét lá thư vào ngực áo, cầm lấy công việc may vá đang để cạnh mình; nhưng ngặt nỗi con chẳng có lấy chút vẻ ma lanh, khéo léo như lời ông ấy gọi, nên trông con cuống cuồng chẳng khác nào vừa phạm phải tội tày đình.

Hắn bảo: — Ngồi yên đấy, Pamela, cứ lo việc của cô đi, tôi chẳng màng đâu.— Cô chẳng thèm chào mừng tôi trở về sau chuyến đi Lincolnshire gì cả. Con liền đáp: — Thưa ngài, nếu ngài không luôn được chào đón tại chính dinh cơ của mình thì quả là điều bất công cho ngài.

Conan định đứng dậy bỏ đi, nhưng hắn ngăn lại: — Đừng có chạymấy, bảo rồi đấy. Tôi có đôi điều muốn nói với cô đây. Lạy Chúa, tim con cứ đập thình thịch! Hắn nói tiếp: — Hồi ở nhà mát, khi tôi tỏ chút ân cần với cô, thế mà cô lại làm mình làm mẩy như thể tôi định hại cô ra nông nỗi nào lớn lắm vậy, chẳng phải tôi đã dặn cô không được hé lộ nửa lời với bất kỳ ai sao? Thế mà cô lại đi bơi móc chuyện đó ra bàn tán khắp nơi, chẳng màng gì đến danh dự của tôi lẫn của chính cô.— Con liền thưa: — Thưa ngài, con đem chuyện đó ra bàn tán hồi nào! Con phỏng có chuyện trò với ai đâu cơ chứ.

Hắn ngắt lời con: — Hầu như không cơ à! Đồ con ranh lắt léo! Cô có ý gì khi nói là hầu như không? Để tôi hỏi cô, chẳng phải cô đã kể cho bà Jervis nghe đầu tiên đó sao? Con bấn loạn cả lên, thưa rằng: — Xin ngài, xin ngài thương tình cho con lui xuống; con đâu phải kẻ có thể đôi co tranh biện với ngài. Hắn lại gắt: — Lại còn đôi co nữa à! Rồi hắn chộp lấy tay con, — Cô đang nói cái quái gì về chuyện đôi co thế? Trả lời một câu hỏi rành mạch mà gọi là đôi co với tôi sao? Trả lời những gì tôi vừa hỏi đi. Ôi, thưa ngài, con van xin ngài đừng dồn con vào chân tường nữa, kẻo con lại quên mất phép tắc mà ăn nói hỗn hào bây giờ.

Hắn bảo: — Vậy thì trả lời ta mau, có phải cô đã kể cho bà Jervis nghe không? Cô mà không trả lời thẳng vào câu hỏi của tôi thì đích thị là hỗn xược rồi đấy. Thưa ngài, con vừa nói vừa cố giật tay lại, — có lẽ con sẽ đáp lại ngài bằng một câu hỏi khác mất thôi, mà làm thế thì chẳng phải phép chút nào. Hắn vặn lại: — Thế cô muốn nói gì nào? Cứ nói thẳng ra xem.

Dạ thưa ngài, con bèn đáp, cớ sao ngài lại phải nổi giận chuyện con kể cho bà Jervis, hay bất cứ ai khác, những gì đã xảy ra, nếu ngài vốn chẳng có ý hại gì?

Hắn liền nhại lại: — Hay chưa kìa, đúng là cái đồ ngây thơ vô số tội và khờ khạo thật đấy! như lời bà Jervis gọi cô. Cô giỏi lắm nhỉ, dám cả gan châm chọc và cãi lại tôi cơ đấy, hỗn láo thật! Nhưng dẫu sao tôi vẫn muốn câu trả lời thẳng thắn cho câu hỏi của mình. Dạ thưa ngài, vậy thì con xin thề có Chúa, con chẳng dám nói dối nửa lời: con đã kể cho bà Jervis nghe thật; bởi lòng con lúc ấy đau như cắt; nhưng tuyệt nhiên con không hé răng với bất kỳ ai khác.

Hắn liền mắng: — Khá lắm, đồ mặt dày, lại còn lắt léo nữa chứ! Cô không hé răng với ai khác, thế còn viết thư cho ai thì sao? — Thưa ngài xin tha tội cho con, (vì lúc ấy con bỗng đâm ra vô cùng can đảm,) ngài phỏng có hỏi con câu này được đâu, nếu ngài không tịch thu mất lá thư con viết cho tía má con, trong đó con thú nhận đã giãi bày hết tâm sự, xin lời khuyên và trút nỗi niềm oan ức với họ rồi!

Hắn bèn gầm lên: — A hóa ra tao bị con ranh hỗn xược như mày bêu rếu khắp trong nhà ngoài ngõ, cho thiên hạ cười vào mặt đấy phỏng? — Thưa ngài, xin ngài chớ giận, con nào có bêu rếu gì ngài, nếu những điều con nói toàn là sự thật. Hắn lại nhại: — Lại còn già mồm cãi lý nữa chứ! Đồ mặt dày mày mạnh! Ta không thèm đôi co với cái thứ mày nữa!

Dưa thưa ngài, một đứa con gái nghèo hèn thì có thể tìm lời khuyên ở ai, nếu không phải từ tía má mình, và từ một người phúc hậu như bà Jervis, người mà xét về phận nữ nhi, lẽ ra nên ban ơn chỉ vẽ khi con ngỏ lời hỏi? Hắn quát: — Thật là vô phép! — rồi giậm chân thình thịch, — một đứa như mày mà cũng dám chất vấn tao thế à? Con quụp sụp xuống quỳ lạy, van nài: — Vì ơn trên, xin ngài hãy rủ lòng thương xót lấy một đứa nghèo hèn chẳng biết gì phép tắc ngoài việc giữ gìn phẩm giá và danh dự của bản thân; con chẳng còn gì để bấu víu ngoài điều đó cả; dẫu thân phận nghèo hèn, không nơi nương tựa ở chốn này, từ nhỏ con đã được dạy phải biết trân quý sự trong sạch còn hơn cả tính mạng mình.

Hắn bĩu môi: — Vẽ vời gớm nhỉ với cái sự trong sạch của mày, đồ ngơ ngẩn! Mày có nghĩ rằng vâng lời và biết ơn người chủ của mình cũng là một phần của sự trong sạch đó hay không? — Thưa ngài, con đáp, con dâu có bao giờ dám vô ơn hay bất tuân với ngài, hay đáng mang những cái tiếng mặt dày, hỗn láo mà ngài trút lên đầu con, trừ khi những mệnh lệnh của ngài đi ngược lại với đạo lý làm người mà con luôn tâm niệm suốt đời!

Hắn có vẻ chùng xuống, đứng bật dậy và sải bước đi lại trong căn phòng lớn hai ba bận, để mặc con quỳ ở đó; còn con thì lấy tạp dề che mặt, gục đầu lên chiếc ghế tựa và khóc nghẹn ngào như đứt từng khúc ruột, chẳng còn chút sức lực nào để nhúc nhích.

Cuối cùng hắn quay lại, nhưng than ôi, với tâm địa bất chính ngập tràn! Hắn xốc con đứng dậy và bảo: — Dưt khoát đứng lên đi, Pamela; mày đang tự chuốc họa vào thân đấy. Sự ngu ngốc bướng bỉnh này sẽ hủy hoại đời mày: tao nói cho mày hay, tao cực kỳ khó chịu khi mày dám đem tên tuổi tao ra bàn tán với bà quản gia, cũng như với tía má mày; thà mày cứ phạm tội thật sự với tao đi còn hơn là để tên tuổi tao phải gánh chịu điều tiếng oan ức như thế. Vừa nói, hắn vừa dùng sức ôm chầm lấy con, toan kéo ngồi lên đùi hắn. Ôi, con hoảng sợ biết nhường nào! Con liền thốt lên, hệt như những gì con vừa đọc được trong một cuốn sách hồi một hai ngày trước: — Hỡi các đấng thiên thần, thánh nhân cùng toàn thể chư thiên, xin hãy bảo vệ con! Và nguyện xin con đừng bao giờ sống sót thêm một khoảnh khắc nào sau cái giờ phút định mệnh mà con phải đánh mất đi sự trinh trắng của mình!

Hắn cười nhạt: — Đồ ngốc nghếch! Mày sẽ mất đi sự trinh trắng thế nào được, nếu mày buộc phải đầu hàng trước một sức mạnh mà mày không tài nào chống cự? Cứ yên tâm đi; vì dẫu chuyện tồi tệ nhất có xảy ra đi nữa, thì mày vẫn là kẻ giữ được tiếng thơm, còn tao sẽ gánh mọi điều tiếng; và đó sẽ là đề tài hay ho cho những bức thư gửi tía má mày, chưa kể lại còn có chuyện để bà Jervis tha hồ bàn tán.

Hắn cưỡng bách hôn lên cổ và môi con, rồi nói: — Xưa nay có ai trách cứ Lucretia đâu? Toàn bộ tiếng nhục đều đổ lên đầu kẻ cưỡng đoạt mà thôi; và tao sẵn sàng gánh hết mọi tội lỗi về mình, dẫu tao đã phải mang quá nhiều điều tiếng cho những chuyện tao chưa từng làm.

Con liền thưa: — Nguyện xin được như nàng Lucretia, con thà dùng cái chết để minh oan nếu bị đối xử tàn bạo! Hắn mỉa mai: — Ồ cô gái ngoan của tôi ơi, xem ra cô đọc sách nhiều lắm nhỉ; và trước khi xong việc, thể nào chúng ta cũng dệt nên được một câu chuyện tình thật lãng mạn cho mà xem, ta bảo đảm với cô đấy.

Nói đoạn hắn thọc tay vào ngực áo con, sự phẫn nộ bỗng tiếp cho con gấp đôi sức mạnh, con vùng vẫy tung người thoát khỏi hắn và chạy thốc ra khỏi phòng! Căn phòng bên cạnh đang để ngỏ cửa, con liền lao vào và sập cửa lại, chiếc chìa khóa tự động khóa sập phía sau; nhưng hắn bám theo sát nút, chộp được vạt áo của con và giật đứt một miếng vải rách bươm vướng lại ngoài cửa, bởi chìa khóa lúc ấy đang cắm ở mặt trong.

Con chỉ còn nhớ là mình đã lọt được vào trong phòng; còn sau đó thế nào nữa thì con hoàn toàn không biết gì thêm; vì con đã ngất lịm đi vì quá hoảng sợ, và cứ nằm bất động trên sàn nhà ở đó, cho đến khi hắn chắc là nhìn qua lỗ khóa, phát hiện con đang nằm dài úp mặt xuống đất; rồi hắn gọi bà Jervis tới, và với sự giúp đỡ của hắn, họ phá tung cửa bước vào. Thấy con dần tỉnh lại, hắn bèn bỏ đi và dặn bà ấy nếu còn khôn hồn thì đừng hé răng nửa lời về chuyện này.

Tội nghiệp bà Jervis, cứ tưởng sự tình còn tồi tệ hơn thế nhiều, bà ôm lấy con mà khóc nức nở như thể mẹ ruột vậy; phải mất đến hai tiếng đồng hồ con mới hoàn hồn; và vừa lúc con vịn đứng dậy được chút ít, hắn lại bước vào khiến con sợ quá ngất lịm đi lần nữa; thế là hắn đành lảng ra ngoài: nhưng hắn vẫn cứ nảng vảng ở căn phòng bên cạnh để canh chừng không cho ai bén mảng đến gần, sợ hành vi đồi bại của hắn bị lộ tẩy.

Bà Jervis lấy lọ muối thơm cho con hít, cắt dây áo siết ngực rồi đỡ con ngồi vào chiếc ghế bành lớn, đoạn hắn gọi bà ấy ra ngoài hỏi: — Con nhỏ thế nào rồi? Ta chưa từng thấy đứa nào ngốc nghếch đến thế trong đời. Ta có làm gì nó đâu cơ chứ. Bà Jervis khóc nghẹn ngào chẳng nói nên lời. Hắn bèn nói tiếp: — Dường như nó đã kể cho cô nghe chuyện tôi từng tỏ chút ân cần với nó ở nhà mát, nhưng tôi xin cam đoan với cô là lúc đó tôi hoàn toàn vô tội cũng như bây giờ vậy; và tôi muốn cô giữ kín chuyện này cho riêng mình, đừng để ai nhắc tên tôi vào đây.

Bà Jervis nài nỉ: — Ôi thưa ngài, vì danh dự của ngài, và vì ơn Chúa!— Nhưng hắn nhất quyết không nghe, gạt đi: — Vì chính cô đấy, tôi bảo cho cô hay, bà Jervis ạ, đừng có nói thêm nửa lời nào nữa. Tôi chẳng làm hại gì nó cả. Và tôi cũng không đời nào cho phép nó ở lại trong cái nhà này nữa; một con ranh mồm mép, bướng bỉnh hết thuốc chữa! Nhưng vì nó cứ hay lăn ra ngất xỉu, hoặc giả vờ làm trò đó, hãy chuẩn bị cho nó gặp tôi vào chiều mai ở phòng riêng của mẹ tôi, và cô nhớ phải có mặt ở đó để tận tai nghe những gì diễn ra giữa chúng tôi.

Nói xong hắn hậm hực bước ra, sai người chuẩn bị sẵn cỗ xe ngựa bốn ngựa kéo rồi đi đâu vắng.

Lúc đó bà Jervis mới bước vào chỗ con, và con đã kể hết mọi chuyện xảy ra, đồng thời bày tỏ quyết tâm không thèm ở lại cái nhà này thêm nửa bước; khi bà ấy đáp lại rằng: — Xem chừng ngài ấy cũng đangăm đe làm đúng như vậy đấy; con liền bảo: — Thế thì con mừng quá, vậy là con được nhẹ gác lo âu. Thế là bà ấy kể hết những gì hắn vừa nói với mình như con đã thuật lại ở trên.

Bà Jervis vô cùng ái ngại không muốn con đi; thế nhưng tội nghiệp người đàn bà ấy, bà bắt đầu cảm thấy lo cho chính thân phận mình; dẫu vậy vẫn không đành lòng nhìn con bị hủy hoại cuộc đời. Bà ấy bảo chắc chắn ngài ta chẳng có lương tâm tốt đẹp gì đâu; nhưng biết đâu chừng, nay thấy con cương quyết như thế, ngài ta sẽ từ bỏ mọi mưu đồ; và con sẽ dễ bề tính toán hơn sau ngày mai, khi con phải diện kiến trước một vị quan tòa vô cùng tồi tệ, con thực lòng lo ngại điều đó.

Ôi con kinh hãi biết bao khi phải đối mặt với buổi diện kiến ngày mai! Nhưng xin tía má hãy vững lòng tin tưởng vào sự trong sạch của đứa con gái nghèo này, hệt như con vẫn luôn tin tưởng vào những lời cầu nguyện của tía má dành cho

Đứa con gái hiếu thảo của tía má.

Ôi cái ngày mai đáng sợ này; lòng con sao mà khiếp hãi đến thế!