THÂN GỬI CHA MẸ YÊU QUÝ,

Con ngủ đến tận mười giờ mới dậy, và khi vừa thức giấc, con đã phải đối mặt với bao mối bận tâm, những lời hỏi han cùng vô số câu dò hỏi về tình hình của con. Tên chủ nhân ác độc của con đã đi săn từ sớm, nhưng trước khi đi hắn có dặn sẽ về ăn sáng. Và quả nhiên hắn đã về.

Hắn bước lên phòng chúng con vào khoảng mười một giờ, chẳng hề mảy may tỏ chút hối hận nào; bởi hắn là chủ nhân của chúng con, và ban đầu hắn cố ra vẻ giận dữ gắt gao.

Con vô cùng xúc động khi thấy hắn bước vào phòng, liền trùm tạp dề lên đầu và oà khóc nức nở như muốn đứt từng khúc ruột.

Hắn bảo: — Thưa bà Jervis, vì tôi hiểu bà, và bà cũng hiểu tôi quá rõ, tôi không biết chúng ta sẽ sống chung với nhau thế nào trong tương lai đây. — Thưa ngài, bà đáp, xin phép cho tôi được nói lên điều mà tôi nghĩ là tốt nhất cho cả hai. Tôi vô cùng đau lòng khi ngài lại có ý đồ tổn hại đến cô gái tội nghiệp này, nhất là lại ngay trong phòng tôi, đến mức nếu tôi không lên tiếng thì tôi sẽ tự coi mình là kẻ đồng lõa trong chuyện tồi tệ này. Do đó, dẫu cho cơ đồ của tôi có vì thế mà tiêu tan, tôi cũng chẳng thiết ở lại; nhưng xin ngài hãy để tôi và Pamela tội nghiệp cùng đi với nhau. — Hắn liền đáp: — Ta ưng thuận hoàn toàn; đi càng sớm càng tốt. Bà Jervis liền bật khóc. — Ta thấy đấy, hắn nói tiếp, cô con gái này đã lôi kéo được cả nhà đứng về phía nó để chống lại ta. — Sự trong trắng của con bé xứng đáng nhận được điều đó từ tất cả chúng ta, bà đáp với giọng hết sức ân cần: và tôi chưa bao giờ có thể ngờ rằng con trai của vị tiểu thư hiền đức quá cố của tôi lại có thể đánh mất danh dự đến mức tìm cách huỷ hoại một phẩm giá mà lẽ ra ngài phải che chở. — Đủ lắm rồi, bà Jervis! hắn ngắt lời; ta không muốn nghe nữa. Còn về phần Pamela, nó vốn có cái tài ngất xỉu rất đúng lúc khi nó muốn. Nhưng tiếng la hét om sòm chết tiệt của cả hai người đã làm ta mất hết cả bình tĩnh. Ta vốn chẳng có ý hại nó, như ta đã nói với cả hai người, nếu các người chịu thôi cái thói gào thét ấy đi: Mà rốt cuộc ta cũng chẳng hại ai ngoài chính bản thân mình; bởi ta đã tự chọc vào tổ tò vò, để rồi biết đâu chừng, danh dự của ta đã bị chúng chích cho đến chết rồi không chừng. — Thưa ngài, bà Jervis nói, vậy xin ngài cho phép ông Longman thanh toán sổ sách cho tôi, tôi sẽ đi ngay khi có thể. Còn về phần Pamela, hẳn con bé cũng được tự do ra đi vào thứ Năm tới như dự định chứ ạ?

Con vẫn ngồi im lìm; bởi con chẳng thể cất lời hay ngẩng mặt lên được, sự hiện diện của hắn làm con vô cùng bấn loạn; nhưng con lấy làm tiếc vì chính mình lại là nguyên nhân bất hạnh khiến bà Jervis mất đi chỗ làm, và con hi vọng điều đó vẫn có thể được vãn hồi.

— Thôi được, hắn nói, cứ bảo ông Longman thanh toán sổ sách cho bà bất cứ lúc nào bà muốn; và bà Jewkes (quản gia của hắn ở Lincolnshire) sẽ đến đây thay thế chỗ của bà, và ta dám cá là bà ta cũng sẽ chẳng kém phần chiều chuộng đâu, so với những gì bà đã làm. — Bà đáp: — Tôi chưa từng làm trái ý ngài cho đến ngày hôm nay; và xin nói cho ngài hay, nếu ngài biết trân trọng danh dự hay tiếng tăm của chính mình— — Đừng nói nữa, đừng nhắc đến những chuyện cổ hủ ấy nữa, hắn gắt. Ta chưa từng tệ bạc với bà; và ta sẽ luôn kính trọng bà, dẫu cho bà đã không giữ kín những bí mật của ta như ta hằng mong đợi, lại còn đem chuyện phơi bày trước con bé này, khiến nó càng thêm khiếp sợ ta hơn mức cần thiết. — Thưa ngài, bà đáp, sau những gì đã xảy ra ngày hôm qua và đêm hôm trước, tôi nghĩ mình đã đi hơi quá đà trong việc tuân theo những mệnh lệnh của ngài là đằng khác; và tôi hẳn đã đáng bị tất cả mọi người lên án là kẻ đê tiện nhất trên đời, nếu tôi nhúng tay vào những hành vi trái pháp luật của ngài. — Vẫn vậy, bà Jervis, vẫn đang trách móc ta, và tất cả chỉ vì những lỗi lầm tưởng tượng! Chứ ta đã làm hại gì con bé đó nào?— Ta sẽ không chịu đựng điều này nữa đâu, ta nói cho bà biết đấy. Nhưng dẫu sao, vì nghĩ đến mẫu thân ta, ta sẵn sàng chia tay trong êm đẹp với các người, dẫu cho cả hai phải nên tự suy ngẫm về sự tự do trong câu chuyện giữa hai người khi bàn về ta; điều mà lẽ ra ta đã phải phẫn nộ hơn thế, nếu ta không ý thức được rằng bản thân chẳng có lý do gì để hạ mình bước vào phòng riêng của các người, nơi ta hoàn toàn có thể phải nghe vô số những điều ba hoa nhảm nhí giữa hai người.

— Thưa ngài, bà nói, chắc ngài không có ý phản đối việc Pamela ra đi vào thứ Năm tới chứ ạ? — Cô thật quá ư quan tâm đến Pamela đấy, hắn đáp: — Nhưng thôi được, tùy cô ta; cứ để nó đi bất cứ lúc nào nó muốn: Nó là một con bé hư hỏng, và đã tự chuốc lấy tất cả rắc rối này; lại còn gây cho ta nhiều phiền toái hơn những gì nó phải chịu từ ta: Nhưng ta đã vượt qua tất cả rồi, và sẽ chẳng bao giờ bận tâm đến nó nữa.

Hắn nói thêm: — Sáng nay khi ra ngoài, ta đã nhận được một lời đề nghị mà có lẽ ta sắp sửa nhận lời; thế nên ta chỉ mong những gì đã qua sẽ được ứng xử một cách khôn ngoan; và với ta, mọi chuyện liên quan đến Pamela đến đây là chấm hết, ta xin cam đoan như vậy.

Con đan chặt hai tay lại sau tấm tạp dề, vô cùng mừng rỡ khi nghe điều này, dẫu rằng con sắp phải rời đi: Bởi vì, dù hắn có đối xử tệ bạc với con ra sao, con vẫn thành tâm cầu chúc cho hắn được suôn sẻ, tất cả là vì người chủ quá cố đáng kính của con. — Này Pamela, hắn nói, bây giờ cô không cần phải sợ khi nói chuyện với tôi nữa; hãy nói cho tôi nghe lý do vì sao cô lại giơ tay lên lúc nãy đi? — Con không thốt một lời nào. Hắn liền bảo: — Nếu cô thích những gì tôi vừa nói, hãy đưa tay ra để tỏ lòng đồng thuận nào. — Con liền giơ tay qua lớp tạp dề; bởi con chẳng thể cất lời với hắn; và hắn nắm lấy tay con, bóp nhẹ hơn hôm qua một chút. — Con nhỏ ngốc này che mặt lại làm gì thế? hắn nói: — Kéo tạp dề ra xem nào; để ta xem sắc mặt cô trông thế nào sau khi đã tự do phán xét về ta tối qua. Thảo nào cô lại xấu hổ không dám nhìn mặt ta. Cô biết thừa là mình đã rất gan lì khi mạt sát danh dự của ta cơ mà.

Con không thể nào chịu đựng nổi sự lăng mạ tàn nhẫn này, theo cách con cảm nhận, nhất là khi nghĩ đến thái độ của hắn đối với con; thế là con liền lên tiếng: — Ôi lạy Chúa nhân từ, sự khác biệt giữa tâm hồn của những tạo vật Ngài tạo ra thật lớn lao làm sao! Có những kẻ phải cúi đầu trong sự trong trắng, trong khi kẻ khác lại có thể hiên ngang ca khúc khải hoàn trong tội lỗi!

Nói đoạn, con bước lên lầu về phòng mình và viết lại toàn bộ sự việc này; bởi dẫu cho những lời mỉa mai của hắn có làm con phiền lòng, thì con vẫn thấy vui khi nghe tin hắn sắp sửa kết hôn, và những ý đồ đen tối của hắn đối với con đã được hóa giải một cách êm đẹp như vậy; điều này làm con cảm thấy nhẹ nhõm hơn đôi chút. Và con hy vọng mình đã vượt qua được quãng thời gian tồi tệ nhất; bằng không thì mọi chuyện thực sự quá ư khắc nghiệt. Dù vậy, con vẫn chưa thể hoàn toàn yên tâm cho đến khi được ở bên cha mẹ: Bởi vì, suy cho cùng, con cảm thấy sự hối hận và cải tà chính của hắn diễn ra quá ư đột ngột. Tuy nhiên, ơn phước thiêng liêng đâu phải chỉ giới hạn ở một không gian nào; và sự ăn năn hoàn toàn có thể, và con hy vọng là đã, đánh gót vào tận tâm can hắn vì những tổn thương mà hắn đã gây ra cho đứa con tội nghiệp là con đây! Dẫu thế, con cũng không thể quá chủ quan được.

Nhân có cơ hội này, con gửi đi những dòng mà con biết sẽ khiến cha mẹ đứt từng khúc ruột. Nhưng con hy vọng chính mình sẽ mang theo những trang viết nguệch ngoạc tiếp theo để trao tận tay cha mẹ; và con xin khép lại bức thư, dẫu với cõi lòng tan nát phân nửa,

Đứa con gái luôn hiếu thảo của cha mẹ.