THÂN GỬI CHA MẸ KÍNH YÊU,

Con lại viết thư cho hai cụ, dù rất có thể con sẽ mang bức thư này theo trong túi về nhà; bởi vì khi đã về đến bên cha mẹ, con hy vọng mình sẽ chẳng còn phải bận tâm chuyện viết lách hay có thời gian để viết nữa. Sáng nay là thứ Tư, và con mong ngày mai sẽ có thể lên đường về với cha mẹ. Nhưng con lại vừa trải qua thêm những phen thử thách và phiền muộn; dẫu rằng chúng mang một sắc thái hơi khác trước, dẫu đều xuất phát từ cùng một phía.

Hôm qua, sau khi đi săn về, ông chủ cho gọi con lên gặp. Con đến trong nỗi sợ hãi tột cùng, vì cứ ngỡ ngài ấy sẽ nổi trận lôi đình và trút cơn giận dữ lên đầu con bởi những lời lẽ bộc trực trước đó. Thế nên, con quyết định ra tay trước bằng cách tỏ ra phục tùng để làm dịu cơn giận của ngài; con liền quụp xuống ngay khi vừa nhìn thấy ngài và thưa rằng: Xin ngài, xin ngài rủ lòng thương, vì chính hy vọng được tha thứ của bản thân ngài, và vì người chủ mẫu hiền từ kính yêu của con – thân mẫu ngài, người đã gửi gắm con cho ngài trong hơi thở cuối cùng – hãy tha thứ cho mọi lỗi lầm của con. Xin ngài chỉ ban cho con một ân huệ này thôi, cũng là điều cuối cùng con dám xin ngài, là hãy để con rời khỏi phủ trong sự bình an và thanh thản trong tâm hồn, để con được chào tạm biệt các bạn đồng nghiệp sao cho phải phép, và để trái tim con không đến nỗi tan nát.

Ngài đỡ con đứng dậy, với vẻ ân cần hơn bao giờ hết, rồi nói: Hãy khép cửa lại, Pamela, và theo ta vào phòng riêng; ta muốn trò chuyện nghiêm túc với em một chút. Thưa ngài, sao con có thể, sao con có thể cơ chứ! – con vừa thưa vừa vắt tay ôm ngực. Ôi xin ngài, xin ngài hãy để con rời khỏi đây, con lạy ngài! Nhân danh Thượng Đế đã tạo ra ta, ngài liền nói, ta sẽ không làm hại gì em đâu. Hãy khép cửa phòng khách lại và theo ta vào thư phòng.

Ngài bước vào phòng riêng của mình, vốn là một thư viện đồng thời treo đầy những bức tranh quý giá; đó là một căn phòng nguy nga, dù gọi là phòng riêng, và nằm sát khu vườn tư gia, có một cánh cửa mở thẳng ra đó. Con khép cửa phòng khách lại theo lời ngài dặn, nhưng cứ đứng tần ngần ở đó không dám bước đi. Hãy đặt chút lòng tin nơi ta, ngài nói: Chắc chắn em có thể làm thế, khi ta đã nói những lời trang trọng nhường này. Thế là con rón rén bước lại gần ngài với đôi chân run rẩy và trái tim đập thình thịch qua lớp khăn tay. Lại đây nào, khi ta đã bảo, ngài nói. Con vâng lời bước tới. Xin ngài, con van xin ngài hãy rủ lòng thương và tha cho con. Ta hứa, ngài đáp, với niềm hy vọng được cứu rỗi của chính ta. Ngài ngồi xuống một chiếc ghế dài sang trọng, nắm lấy tay con và bảo: Đừng hoài nghi ta, Pamela. Từ phút này trở đi, ta sẽ không coi em như người hầu nữa; và ta mong em đừng đối xử vô ơn với lòng tốt mà ta sắp dành cho em.

Điều này làm con hơi trấn tĩnh lại đôi chút; rồi ngài cầm cả hai tay con trong tay mình và nói: Em quá thông minh và sắc sảo để không nhận ra rằng ta, bất chấp lòng tự ái và tất cả sự kiêu hãnh của mình, không thể không yêu em. Nào, hãy ngước nhìn ta đi, cô bé có khuôn mặt ngọt ngào của ta! Ta phải nói rằng ta yêu em; và sở dĩ ta phải đối xử với em như vậy là hoàn toàn trái với lòng mình, chỉ vì hy vọng dọa dẫm để em từ bỏ thái độ xa cách đó. Em thấy đấy, ta đã thành thật thú nhận; đừng vì thế mà dùng những chiêu trò của phụ nữ đối phó với ta.

Con câm lặng chẳng nói được lời nào; và ngài, thấy con quá bối rối không thể tiếp tục câu chuyện theo mạch đó, liền nói: Nào Pamela, hãy cho ta biết hoàn cảnh gia đình cha em ra sao; ta biết ông ấy là một người nghèo, nhưng liệu ông ấy còn nghèo và liêm khiết như khi mẹ ta nhận em vào đây không?

Lúc đó con mới hơi cất lời được; cúi gằm mặt xuống (và con cảm thấy gò má mình nóng bừng lên như lửa), con thưa rằng: Thưa ngài, vẫn nghèo và vẫn liêm khiết như thế ạ; và đó là niềm tự hào của con. Ngài liền bảo: Ta sẽ làm gì đó cho ông ấy, nếu đó không phải là lỗi của em, và làm cho cả gia đình em được hạnh phúc. Tất cả ư, thưa ngài, con đáp, ông ấy đã hạnh phúc hơn bất cứ lúc nào nếu sự trong trắng của con gái ông phải là cái giá đổi lấy ân huệ của ngài; và con cầu xin ngài đừng nói với con về khía cạnh duy nhất có thể làm tổn thương con đến vậy. Ta không hề có ý đó, ngài nói. Ôi thưa ngài, con van xin ngài đừng nói thế, đừng nói thế! – Thật dễ dàng, ngài bảo, để ta giúp cha em phất lên mà không hề làm tổn hại gì đến em. Thưa ngài, con đáp, nếu việc này có thể làm được, xin hãy cho con biết bằng cách nào; và tất cả những gì con có thể làm trong sự trong sạch sẽ là mục đích học hỏi và noi theo suốt đời con. – Nhưng, ôi! một tạo vật nghèo hèn như con thì có thể làm gì, lại vừa phải giữ trọn bổn phận của mình cơ chứ? – Ngài liền nói: Ta chỉ muốn em ở lại thêm một hoặc hai tuần nữa, và đối xử tử tế với ta; ta hạ mình cầu xin em điều đó, và rồi em sẽ thấy mọi chuyện sẽ kết quả vượt ngoài mong đợi của em. Ta biết, ngài nói tiếp, em định đáp lại theo ý khác với ta mong muốn; và ta bắt đầu cảm thấy bực bội vì phải hạ mình cầu xin thế này; thế nên ta phải nói rằng, cách cư xử của em trước mặt lão Longman trung thực, khi ta đối xử với em tệ bạc như thế mà em vẫn có thể tự biện hộ xuất sắc nhường nào, đã hoàn toàn làm ta mê hoặc. Và dù ta không bằng lòng với tất cả những gì em đã nói ngày hôm qua lúc ta ở trong phòng riêng, nhưng em còn khiến ta ngưỡng mộ hơn trước; và ta bừng tỉnh nhận ra ở em nhiều đức tính đáng quý hơn bất kỳ quý cô nào trên đời này. Tất cả gia nhân, từ trên xuống dưới, đều vô cùng quý mến thay vì ganh tị với em; và nhìn nhận em ở một vị thế cao quý, đúng như những gì em xứng đáng phải có. Ta đã đọc nhiều bức thư của em hơn em tưởng (Điều này làm con ngạc nhiên!), và thực sự bị chinh phục bởi cách viết cuốn hút của em, thật phóng khoáng, tự nhiên, và nhiều tư tưởng vượt xa tuổi tác cũng như giới tính của em; tất cả những điều đó quy tụ lại, khiến ta, như đã nói, yêu em đến cuồng si. Giờ đây, Pamela, khi ta đã hạ mình thừa nhận ngần ấy điều, em chỉ cần nể tình ở lại thêm một hoặc hai tuần nữa, để cho ta thời gian dàn xếp một số việc nhất định, và em sẽ thấy mình được đền đáp xứng đáng nhường nào.

Con run rẩy khi thấy trái tim tội nghiệp của mình bắt đầu mềm yếu. – Ôi xin ngài, con thưa, hãy rủ lòng cẩn trọng với một cô gái nghèo không dám ngước nhìn ngài mà cất lời. Lòng con đang trĩu nặng; và cớ sao ngài lại cứ muốn hủy hoại con? – Chỉ cần nể tình ta mà ở lại thêm hai tuần nữa, ngài nói, và John sẽ mang tin về cho cha em rằng ta sẽ gặp ông ấy trong khoảng thời gian đó, hoặc ở đây, hoặc tại quán Swan ở làng của ông. – Ôi thưa ngài, con thấy tim mình như muốn vỡ tung ra; nhưng trên đôi đầu gối quỳ này, con van xin ngài hãy để con ra đi vào ngày mai như đã định; và xin đừng cám dỗ một tạo vật nghèo hèn vốn chỉ muốn làm theo ý ngài, nếu đạo đức của phép tắc cho phép con làm thế! – Ta sẽ cho phép điều đó, ngài nói; vì ta chẳng có ý định tổn hại gì đến em, có Thượng Đế làm chứng cho ta! – Thật không thể tin nổi! con thưa; con không thể tin ngài được đâu, sau tất cả những gì đã xảy ra! Biết bao nhiêu cách để hủy hoại những tạo vật khốn khổ! Lạy Chúa nhân từ, xin hãy che chở cho con lần này, và đưa con về đến túp lều bình an của cha kính yêu! – Đúng là một định mệnh quái quỷ! ngài thốt lên, rằng khi ta thốt ra những lời trang trọng nhường ấy mà vẫn không được tin tưởng! – Thưa ngài, con biết tin vào đâu, con có thể tin vào điều gì? Ngài vừa nói gì ngoài việc bắt con ở lại thêm hai tuần nữa? Và rồi chuyện gì sẽ xảy ra với con? – Niềm kiêu hãnh về dòng dõi và gia thế của ta (mặc thây cả hai thứ quỷ quái đó đi! ngài nói, vì chúng không thể tạo được lòng tin nơi em mà chỉ làm gia tăng sự nghi ngờ của em) sẽ không cho phép ta xuống nước một lần; và ta chỉ xin em ở lại hai tuần, để sau lời tuyên bố này, ta có thể xoa dịu những đòi hỏi kiêu kỳ đó trong lòng.

Ôi tim con đập thình thịch! và con bắt đầu (vì chẳng biết mình đang làm gì nữa) lẩm đọc kinh Lạy Cha. Không chuỗi tràng hạt nào ở đây hết, Pamela! ngài bảo; ta thấy em đúng là một nữ tuích thực rồi đấy.

Nhưng con cất tiếng đọc lớn, đôi mắt hướng lên trời: Xin chớ để chúng con sa chước cám dỗ; mà cứu chúng con cho khỏi sự dữ, lạy Chúa nhân từ của con! Ngài ôm chầm lấy con vào lòng và nói: Thôi được, cô bé ngoan của ta, thế là em chịu ở lại hai tuần này nhé, và em sẽ thấy ta sẽ làm gì cho em – Ta sẽ rời đi một lát và sang phòng bên cạnh, để cho em có thời gian suy nghĩ về điều đó, và để chứng minh cho em thấy ta không hề có ý đồ xấu nào với em. Vâng, điều này, ngài làm thế, con thấy cũng không đến nỗi nào tệ hại.

Ngài bước ra ngoài, còn con thì bị dằn vặt bởi hàng chục mối hoài nghi chỉ trong chớp mắt; có lúc con nghĩ rằng việc ở lại thêm một hoặc hai tuần nữa trong ngôi nhà này để vâng lời ngài, khi có bà Jervis ở bên, chắc cũng chẳng gây ra tác hại gì lớn lao: Nhưng rồi, con lại tự nhủ, làm sao mình biết được liệu có còn giữ vững được không? Mình đã chống lại được cơn thịnh nộ của ngài; nhưng liệu có mềm lòng trước sự dịu dàng của ngài chăng? – Làm sao mà chống cự lại được đây. – Chà, con hy vọng, bằng chính ơn phù trợ thiêng liêng mà con sẽ luôn tin tưởng! – Nhưng rồi, ngài đã hứa hẹn những gì? Nào là ngài sẽ làm cho cuộc sống của cha mẹ nghèo khổ của con được sung túc. Ôi! con thưa với lòng mình, đó là một viễn cảnh quá hấp dẫn; nhưng chớ có tơ tưởng đến nó làm gì, kẻo lại mủi lòng mà chuốc lấy họa vào thân. – Một đứa con gái nghèo hèn như mình thì ngài có thể làm gì cho cơ chứ! – Sự cao sang của ngài có thể hạ mình đến mức nào! Ngài ta đang nói về lòng kiêu hãnh của bản thân và vị thế của mình, con nghĩ; ôi, những thứ đó vẫn đang ngự trị trong đầu và cả trong tim ngài, bằng không thì ngài đã chẳng thú nhận với con trong một khoảnh khắc như thế. Vậy thì, con thử nghĩ, chuyện này chẳng qua cũng chỉ để phỉnh gạt mình mà thôi. – Ngài chưa hứa hẹn điều cụ thể nào cả. – Mà con chỉ được thấy ngài sẽ làm gì nếu ở lại hai tuần; và khoảng thời gian hai tuần ấy, con lại tự nhủ, cũng chẳng phải là vấn đề gì quá lớn lao; và chỉ mấy ngày nữa là mình biết cách ngài hành xử ra sao. – Nhưng rồi, khi con ngẫm nghĩ lại khoảng cách giữa ngài và con, cùng lời tuyên bố yêu đương rành rành của ngài lúc này – theo cách gọi của ngài; và rằng sau chuyện này ngài sẽ còn bàn với con về đề tài đó rõ mồn một hơn nữa, khi ấy con sẽ càng kém phần phòng thủ để chống cự lại ngài; rồi con lại tự hỏi, cớ sao nếu ngài không có ý mờ ám thì lại không dám nói trước mặt bà Jervis; rồi cái căn phòng gác đáng sợ gớm ghiếc ấy lại hiện về trong đầu con, cùng lần trốn thoát trong gang tấc; và việc ngài đẩy bà Jervis cùng đám gia nhân đi khuất mắt dễ dàng đến thế; để rồi tất cả những mưu đồ tai ác mà ngài nhắm vào con có thể thực hiện gọn ghẽ trong khoảng thời gian ngắn hơn thế nhiều; cuối cùng con quyết định dứt khoát bỏ đi và phó mặc tất cả cho Sự Quan Phòng, chẳng trông mong gì vào bản thân nữa. Và con mới phải biết ơn quyết định này biết bao! – như lát nữa cha mẹ sẽ rõ.

Nhưng vừa viết đến đoạn này, John nhắn tin báo cho con rằng cậu ta chuẩn bị lên đường về phía cha mẹ ngay bây giờ; thế nên con xin gửi trước phần con đã viết đến đây, và hy vọng tối mai sẽ được quỳ xuống xin cha mẹ ban phước tại mái tranh nghèo mà hạnh phúc của chúng ta, rồi sẽ kể lại phần còn lại bằng miệng; đến lúc đó và mãi mãi về sau, con xin kính cẩn là,

Người con gái hiếu thảo của cha mẹ.