THÂN GỬI CHA MẸ KÍNH YÊU,

Vì anh John chuẩn bị đi qua ngả nhà ta, con muốn sẵn dịp viết thư gửi gắm, bởi anh ấy rất nhiệt tình mang giùm con mọi thứ. Anh bảo việc được gặp gỡ và lắng nghe hai bác trò chuyện khiến anh ấm cả cõi lòng. Anh nói cả hai bác đều rất khôn ngoan và lương thiện, lúc nào anh cũng học hỏi được từ hai bác những điều vô cùng thiết thực. Anh còn bảo thật tiếc đứt ruột khi những tâm hồn đáng kính ấy lại không gặp được vận may tốt hơn ở cuộc đời này; và anh lấy làm lạ rằng cha, một người thừa khả năng dạy dỗ và viết chữ đẹp nhường ấy, lại chẳng thành công mấy với ngôi trường mà cha từng định mở, để rồi phải chịu cảnh lao động nhọc nhằn. Thế nhưng, điều đó lại khiến con tự hào vì được sinh ra từ những bậc sinh thành lương thiện, còn hơn là được làm một tiểu thư đài cát.

Con vẫn chưa nghe ngóng được gì về chuyện đến hầu cận phu nhân Davers; và hiện tại con cảm thấy rất thoải mái ở đây: vì bà Jervis đối xử với con chẳng khác nào con ruột, bà là một phụ nữ vô cùng tốt bụng và luôn đặt lợi ích của chủ nhân lên hàng đầu. Bà thường xuyên khuyên bảo điều hay lẽ phải, và con nghĩ ngoài hai cha mẹ ra, con yêu quý bà nhất trên đời này. Bà duy trì nề nếp và kỷ cương rất tốt, nên ai nấy trong nhà đều vô cùng kính trọng bà; bà lại thích nghe con đọc sách cho nghe, và những sách bà thích đọc toàn là sách hay, chúng con thường đọc cùng nhau bất cứ lúc nào chỉ có hai người; thế nên con cứ ngỡ mình đang ở nhà với cha mẹ vậy. Bà từng nghe một người làm nam trong nhà tên là Harry — vốn chẳng ra gì cho cam — có lời lẽ suồng sã với con; hình như hắn gọi con là cô Pamela xinh xắn của hắn, rồi còn giở trò ôm lấy con như muốn hôn; điều đó, cha mẹ có thể đoán chắc, khiến con vô cùng tức giận: và bà Jervis đã mắng xối xả hắn một trận, giận dữ hết chỗ nói; bà bảo con rằng bà rất hài lòng khi thấy sự khôn ngoan, đoan trang của con, và việc con biết giữ khoảng cách với tất cả mấy tên trai tráng trong nhà. Quả thật, con biết mình không hề kiêu căng và luôn cư xử nhã nhặn với mọi người; nhưng ngặt nỗi, con không sao chịu được ánh mắt của những gã gia đàm ấy nhìn mình, vì trông chúng cứ như muốn xuyên thấu tâm can; và may sao, vì con thường ăn sáng, ăn trưa, ăn tối cùng bà Jervis (bà tốt với con biết bao), nên con thấy rất nhẹ nhõm vì chẳng phải giao du nhiều với bọn họ. Không phải là họ không lịch sự với con đâu, chủ yếu là vì nể nang bà Jervis, người mà họ thừa biết rất yêu quý con; hơn nữa họ cũng kiềng mặt bà, vì biết bà là người sinh ra trong gia đình gia thế dẫu từng trải qua nhiều biến cố. Con lại sắp viết thành một bức thư dài nữa rồi; vì con rất thích viết, và thế nào cũng làm cha mẹ phát chán cho xem. Nhưng khi bắt đầu, con chỉ định nói rằng hiện tại con hoàn toàn chẳng sợ hãi mối hiểm nguy nào nữa cả; và quả thật, con không khỏi ngạc nhiên về chính mình (dẫu lời dặn dò của cha mẹ xuất phát từ tình thương luôn cảnh giác), rằng sao hồi đó mình lại ngốc nghếch đến mức lo lắng đến thế: bởi con chắc chắn rằng chủ nhân của con sẽ chẳng đời nào tự hạ thân mình để ngó ngàng đến một đứa con gái nghèo hèn như con theo chiều hướng xấu đâu. Vì cha mẹ biết thừa đấy, một chuyện như thế sẽ hủy hoại danh tiếng của ngài ấy, cũng như của con; trong khi ngài ấy chắc chắn phải xứng đôi với một trong những vị tiểu thư quyền quý nhất xứ sở này. Thôi, con tạm dừng bút tại đây, xin gửi lời.

Đứa con gái luôn hiếu thảo của cha mẹ.