Hôm sau, một con tàu lớn có tên là Rachel được trông thấy đang tiến thẳng về phía tàu Pequod, trên khắp các cột buồm của nó đặc nghịt bóng người. Lúc ấy, tàu Pequod đang lướt đi với tốc độ khá nhanh trên mặt nước; thế nhưng, khi chiếc tàu lạ ở phía đón gió với những cánh buồm rộng lớn lao đến gần, toàn bộ buồm kềnh càng của nó bỗng chốc rũ xuống như những chiếc bóng nước bị vỡ tung, và mọi sinh khí dường như vụt tắt khỏi thân tàu đang trúng đòn.

“Tin dữ; nó mang tin dữ đến đấy,” lão thủy thủ người Manx lầm bầm. Nhưng trước khi vị thuyền trưởng của con tàu lạ, tay cầm ống loa áp vào miệng, kịp đứng lên thuyền nhỏ; trước khi ông có thể cất tiếng gọi đầy hy vọng, giọng nói của Ahab đã vang lên.

“Ngươi có thấy Cá Voi Trắng không?”

“Có, hôm qua. Các người có thấy chiếc xuồng săn cá voi nào bị trôi dạt không?”

Nén lại niềm vui trong lòng, Ahab đáp không trước câu hỏi bất ngờ này; rồi ông suýt chút nữa đã cho người sang tàu lạ, thì vừa lúc ấy bản thân vị thuyền trưởng của con tàu kia, sau khi cho tàu dừng lại, được trông thấy đang leo xuống mạn tàu. Sau vài nhịp chèo mạnh mẽ, chiếc móc câu của xuồng nhanh chóng bấu chặt lấy chuỗi xích chính của tàu Pequod, và ông nhảy phốc lên boong. Ahab lập tức nhận ra đó là một người ở Nantucket mà ông quen biết. Nhưng không có một lời chào hỏi xã giao nào được trao đổi.

“Hắn ở đâu?—chưa bị giết chứ!—chưa bị giết chứ!” Ahab bước lại gần, gặng hỏi. “Cơ sự thế nào?”

Hóa ra vào lúc xế chiều của ngày hôm trước, trong khi ba chiếc xuồng của tàu lạ đang bủa vây một bầy cá voi cách tàu chừng bốn, năm dặm; và khi chúng hãy còn đang rượt đuổi quyết liệt về hướng đón gió, cái bướu trắng và phần đầu của Moby Dick bất ngờ ngoi lên khỏi mặt nước, ở ngay phía khuất gió; lập tức, chiếc xuồng thứ tư được trang bị sẵn—một chiếc dự phòng—đã được hạ xuống để truy đuổi. Sau một cuộc rẽ sóng băng băng theo chiều gió, chiếc xuồng thứ tư ấy—có sống thuyền nhanh nhất trong số tất cả—dường như đã thành công trong việc phóng lao bám chặt lấy con mồi—ít ra là theo như những gì người gác trên đỉnh cột buồm có thể quan sát được. Từ đằng xa, anh ta thấy chiếc xuồng nhỏ bé như một dấu chấm mờ dần; rồi một tia chớp trắng xóa của bọt nước sủi tăm; và sau đó chẳng còn gì nữa; từ đó người ta suy đoán rằng con cá voi trúng lao chắc đã kéo theo những kẻ săn đuổi chạy đi mất tăm, như vẫn thường xảy ra. Lúc bấy giờ, người ta có chút lo lắng nhưng chưa đến nỗi hoảng sợ thực sự. Các tín hiệu triệu hồi đã được giăng lên trên giàn rigging; màn đêm buông xuống; và buộc phải vớt ba chiếc xuồng ở phía đón gió đằng xa—trước khi lên đường tìm kiếm chiếc xuồng thứ tư theo hướng ngược lại hoàn toàn—con tàu không chỉ buộc phải bỏ mặc chiếc xuồng ấy chịu số phận của mình cho đến gần nửa đêm, mà trong lúc đó, còn phải nới rộng khoảng cách với nó. Nhưng khi phần còn lại của thủy thủ đoàn cuối cùng đã lên tàu an toàn, cô tàu giương hết mọi cánh buồm—buồm phụ nối tiếp buồm phụ—lao đi theo hướng chiếc xuồng mất tích; đốt lửa trong các vạc nấu mỡ làm ngọn hải đăng; và cắt cử mọi thủy thủ trèo lên cao canh gác. Thế nhưng, dẫu cho con tàu đã giương buồm đi một quãng đường đủ xa để đến được vị trí phỏng đoán của những kẻ vắng mặt khi được nhìn thấy lần cuối; dẫu cho khi ấy cô tàu đã dừng lại để hạ các chiếc xuồng dự phòng chèo vòng quanh; và chẳng tìm thấy gì, lại lao đi; rồi lại dừng, lại hạ xuồng; và dẫu cô tàu cứ tiếp tục làm như thế cho đến tận lúc trời hửng sáng; thì người ta vẫn chẳng hề thấy dù chỉ một bóng dáng nhỏ nhoi nào của chiếc sống xuồng mất tích.

Câu chuyện vừa dứt, vị thuyền trưởng người lạ liền thổ lộ mục đích khi sang tàu Pequod. Ông muốn con tàu đó hợp sức với tàu của mình trong công cuộc tìm kiếm; bằng cách chạy song song cách nhau chừng bốn, năm dặm trên biển, và qua đó quét sạch một đường chân trời kép, có thể nói là như vậy.

“Giờ thì ta dám cá,” Stubb thì thầm với Flask, “rằng có kẻ nào đó trên chiếc xuồng mất tích đã cuỗm đi chiếc áo khoác đẹp nhất của vị Thuyền trưởng kia; biết đâu cả đồng hồ nữa—gã ta mới tha thiết đòi lại làm sao. Ai từng nghe chuyện hai con tàu săn cá voi đạo đức lại đi lùng sục khắp nơi vì một chiếc xuồng săn cá voi bị mất giữa mùa săn cá voi cao điểm cơ chứ? Kìa, Flask, nhìn xem mặt gã tái nhợt kìa—tái đến tận trong tròng mắt—nhìn xem—không phải chiếc áo khoác đâu—chắc là—”

“Con trai tôi, đứa con trai duyên dáng của tôi cũng ở trong số đó. Vì ơn Chúa—tôi xin anh, tôi khẩn khoản—” vị thuyền trưởng người lạ nghẹn ngào thốt lên với Ahab, người nãy giờ vẫn đón nhận lời thỉnh cầu của ông với vẻ lạnh lùng băng giá. “Hãy cho tôi thuê tàu của anh trong bốn mươi tám tiếng—tôi sẽ vui lòng trả tiền, và trả sòng phẳng—nếu không còn cách nào khác—chỉ trong bốn mươi tám tiếng thôi—chỉ thế thôi—anh phải, ôi, anh phải, và anh sẽ phải làm điều này.”

“Con trai hắn!” Stubb kêu lên, “chà, hóa ra hắn mất con trai! Ta xin rút lại chuyện cái áo khoác với cái đồng hồ—Ahab nói sao đây? Chúng ta phải cứu đứa bé đó.”

“Nó chết đuối cùng với đám người còn lại tối qua rồi,” lão thủy thủ người Manx đứng đằng sau họ lên tiếng; “tôi nghe thấy; tất cả các anh đều nghe thấy linh hồn của họ rồi còn gì.”

Chẳng mấy chốc sau đó, điều khiến cho biến cố của tàu Rachel trở nên bi thảm hơn chính là hoàn cảnh trớ trêu: không chỉ có một người con trai của Thuyền trưởng nằm trong số thủy thủ đoàn của chiếc xuồng mất tích; mà đồng thời, trong số các thành viên của những chiếc xuồng khác, vì những đổi thay đen tối của cuộc rượt đuổi mà bị chia cắt khỏi con tàu, vẫn còn một người con trai nữa; khiến cho trong một khoảnh khắc, người cha khốn khổ bị đẩy xuống đáy sâu của sự bối rối đớn đau; và điều này chỉ được giải quyết khi viên phó thủ lĩnh của ông theo bản năng áp dụng quy trình thông thường của một tàu săn cá voi trong những tình huống khẩn cấp như vậy, nghĩa là khi đứng giữa những chiếc xuồng gặp nguy hiểm nhưng bị chia cắt, thì luôn phải vớt đa số trước tiên. Thế nhưng vị thuyền trưởng, vì một lý do bản năng nào đó chưa rõ, đã giấu giếm tất cả chuyện này, và mãi cho đến khi bị sự lạnh lùng của Ahab ép buộc, ông mới nhắc đến đứa con trai duy nhất còn mất tích của mình; một cậu nhóc mới mười tuổi đời, được người cha với lòng can đảm tha thiết nhưng không chút hồ nghi của tình phụ tử nhà Nantucket đưa ra khơi từ sớm như thế để tôi luyện giữa những hiểm nguy và kỳ quan của một nghề nghiệp gần như từ ngàn đời đã định sẵn cho toàn bộ dòng giống của ông. Và cũng không phải là hiếm khi các thuyền trưởng Nantucket cử một người con trai ở độ tuổi còn non nớt ấy rời xa họ, để thực hiện chuyến hải trình kéo dài ba bốn năm trên một con tàu nào khác không phải tàu của mình; để cho những nhận thức đầu tiên của chúng về sự nghiệp của một người săn cá voi không bị làm cho yếu mềm bởi bất kỳ sự thiên vị tự nhiên nhưng không đúng lúc nào của người cha, hay nỗi lo âu và bận tâm quá mức.

Trong khi đó, người lạ vẫn đang nài nỉ xin Ahab thỉnh cầu tội nghiệp ấy; và Ahab vẫn đứng sừng sững như một chiếc đe, hứng chịu mọi cú va đập mà chẳng hề mảy may run rẩy.

“Tôi sẽ không đi,” vị khách nói, “cho đến khi anh chịu gật đầu với tôi. Hãy đối xử với tôi như anh muốn tôi đối xử với anh trong hoàn cảnh tương tự. Vì anh cũng có một đứa con trai, Thuyền trưởng Ahab—dù mới chỉ là một đứa trẻ, và giờ đây đang nép mình an toàn ở nhà—lại còn là đứa con của tuổi già nữa—Đúng, đúng, anh đã mềm lòng rồi; tôi thấy rõ điều đó—mau lên, các thủy thủ, hãy ra đó chuẩn bị kéo buồm quay ngang nào.”

“Khoan đã,” Ahab thét lên—“đừng chạm vào một sợi dây thừng nào cả”; rồi với một chất giọng ngân dài nắn nót từng từ một—“Thuyền trưởng Gardiner, tôi sẽ không làm thế đâu. Ngay lúc này đây tôi đang phải bỏ phí thời gian. Vĩnh biệt, vĩnh biệt. Chúa phù hộ anh, bạn tôi ơi, và mong tôi có thể tự tha thứ cho chính mình, nhưng tôi buộc phải đi. Ông Starbuck, hãy nhìn đồng hồ trong buồng la bàn, và đúng ba phút tính từ khoảnh khắc này hãy xua đuổi tất cả những kẻ xa lạ ra ngoài: sau đó hãy căng buồm lại, và để con tàu chạy như trước.”

Vội vã quay đi với nét mặt tránh né, ông bước xuống hầm tàu, để lại vị thuyền trưởng lạ mặt sững sờ trước lời từ chối tuyệt đối và phũ phàng đối với thỉnh cầu khẩn thiết của ông. Nhưng rồi bừng tỉnh khỏi cơn choáng váng, Gardiner lặng lẽ vội vã tiến về mạn tàu; bước hụt chân ngã nhào xuống chiếc xuồng rồi quay trở về tàu của mình.

Chẳng mấy chốc, đường rẽ nước của hai con tàu tách xa nhau; và chừng nào con tàu lạ còn nằm trong tầm mắt, người ta vẫn thấy nó cứ chòng chành dạt qua dạt lại trước mỗi chấm đen trên mặt biển, dù nhỏ nhoi đến đâu. Hết bên này đến bên kia, các cột buồm của nó được xoay tròn; mạn phải rồi mạn trái, nó liên tục đi zích zắc; lúc thì vươn lên chống chọi lại con sóng ngược; khi lại bị sóng đẩy trôi đi; trong khi suốt khoảng thời gian ấy, các cột buồm và xà ngang của nó vẫn đặc nghịt những người, giống như ba cây anh đào cao vút lúc lũ trẻ đang trèo lên hái quả giữa các tán cành.

Thế nhưng, qua cung đường di chuyển chật vật và quanh co, đầy tang tóc ấy, bạn vẫn có thể thấy rõ rằng con tàu đẫm nước mắt bọt biển kia vẫn chẳng hề tìm được niềm an ủi. Nó chính là Rachel, đang khóc thương cho những đứa con của mình, vì chúng không còn nữa.