Sáng hôm sau, mặt biển vẫn chưa lặng hẳn cuồn cuộn những đợt sóng dài chậm chạp bề thế, vỗ về theo dòng nước sủi bọt của con tàu Pequod, đẩy con tàu lướt đi như những lòng bàn tay khổng lồ đang xòe rộng. Gió lộng thổi đều, vững chãi đến mức bầu trời và không khí tựa như những cánh buồm khổng lồ đang căng phồng; cả thế giới gầm rú trước gió. Chìm đắp trong ánh sáng ban mai tràn ngập, mặt trời ẩn khuất chỉ có thể được nhận biết qua cường độ ánh sáng lan tỏa tại vị trí của nó, nơi những tia nắng như lưỡi lê di chuyển thành từng lớp. Những họa tiết rực rỡ, tựa như của các vị vua và hoàng hậu Babylon đội vương miện, ngự trị trên vạn vật. Biển cả tựa như một lò luyện vàng lỏng, sôi sục bừng lên ánh sáng và hơi ấm.

Ahab đứng tách biệt, giữ một sự tĩnh lặng đầy vẻ mê hoặc trong hồi lâu; và mỗi khi con tàu chòng chành cắm chúc mũi xuống với vẻ nặng nề, ông lại quay đầu ngắm nhìn những tia nắng rực rỡ tỏa ra phía trước; còn khi con tàu chìm sâu ở phía đuôi, ông lại quay nhìn ra sau, quan sát vị trí phía sau của mặt trời và cách những tia nắng vàng ấy hòa quyện vào vệt nước thẳng tắp phía sau tàu.

“Hà hà, con tàu của ta! Giờ đây người hoàn toàn có thể được coi là cỗ xe mặt trời trên biển. Hô hô! Hỡi muôn dân trước mũi tàu ta, ta mang mặt trời đến cho các người! Hãy ách thêm những con sóng phía xa; này, chạy nối đuôi nhau đi, ta đang đánh xe lướt cả đại dương đây!”

Nhưng đột nhiên bị kìm lại bởi một suy nghĩ trái ngược, ông vội vã tiến về phía bánh lái, cất giọng khàn khàn hỏi hướng đi của con tàu.

“Hướng Đông-Đông-Nam, thưa ngài,” người giữ lái đáp với vẻ sợ hãi.

“Mày nói láo!”ừa quát mắng vừa giáng cho hắn một cú đấm bằng bàn tay nắm chặt. “Hướng Đông vào giờ này buổi sáng mà mặt trời lại ở đằng sau ư?”

Nghe vậy, mọi người đều vô cùng sửng sốt; bởi hiện tượng mà Ahab vừa quan sát được đã lọt qua mắt tất cả những người khác một cách khó hiểu; nhưng chính sự hiển nhiên đến mức làm lóa mắt ấy hẳn là nguyên nhân khiến không ai nhận ra.

Thục nửa đầu vào hộp đựng la bàn, Ahab liếc nhìn nhanh các chiếc la bàn; cánh tay giơ lên của ông từ từ hạ xuống; trong khoảnh khắc, ông suýt ngả nghiêng. Đứng phía sau ông, Starbuck nhìn vào, và kìa! Cả hai chiếc la bàn đều chỉ hướng Đông, trong khi con tàu Pequod lại đang không thể chầm chậm tiến về hướng Tây.

Nhưng trước khi sự hoảng hốt ban đầu kịp lan rộng trong thủy thủ đoàn, lão thuyền trưởng với một tiếng cười cứng nhắc đã thốt lên: “Ta hiểu rồi! Chuyện này từng xảy ra trước đây. Anh Starbuck, tiếng sấm đêm qua đã làm lệch hướng la bàn của chúng ta—chỉ thế thôi. Chắc anh đã từng nghe đến chuyện này rồi chứ.”

“Vâng; nhưng chưa bao giờ chuyện đó lại xảy ra với tôi, thưa ngài,” viên phó tàu tái mặt đáp với giọng ảm đạm.

Ở đây, thiết tưởng cũng cần phải nói rằng những tai nạn thế này đã từng xảy ra với các tàu thuyền trong những trận cuồng phong không chỉ một lần. Năng lượng từ tính, vốn phát triển trong chiếc kim nam châm của người thủy thủ, như ai cũng biết, thực chất chính là thứ điện quang xuất hiện trên bầu trời; do đó, việc những hiện tượng như vậy xảy ra cũng không có gì đáng ngạc nhiên cho lắm. Đã có những trường hợp sét đánh trực tiếp vào tàu, làm gãy đổ một số cột buồm và dây giằng, tác động lên kim nam châm đôi khi còn tồi tệ hơn thế; toàn bộ từ tính của nó bị tiêu hủy, khiến cho thanh thép từng có từ tính giờ đây chẳng còn giá trị gì hơn chiếc kim đan của một bà già. Nhưng dù trong trường hợp nào đi nữa, chiếc kim nam châm cũng không bao giờ tự khôi phục lại được từ tính ban đầu đã bị hỏng hoặc mất đi ấy; và nếu la bàn trên binnacle bị ảnh hưởng, thì số phận tương tự cũng sẽ giáng xuống tất cả những chiếc khác trên tàu, kể cả khi chiếc la bàn ở tận cùng phía đáy có được gắn vào sống chính đi chăng nữa.

Đứng thong thả trước hộp la bàn và chăm chú nhìn những chiếc kim chỉ ngược hướng, lão thuyền trưởng dùng cạnh bàn tay duỗi thẳng để đo chính xác phương vị của mặt trời, và khi đã chắc chắn rằng các cây kim bị đảo ngược hoàn toàn, ông lớn tiếng hạ lệnh thay đổi hướng đi của con tàu cho phù hợp. Các cánh buồm được bẻ lái hết cỡ; và một lần nữa, Pequod lại đâm phần mũi bất khuất của mình vào ngọn gió ngược chiều, bởi vì ngọn gió tưởng chừng thuận lợi kia kỳ thực chỉ đang đùa cợt với họ.

Trong khi đó, dù suy nghĩ thầm kín của bản thân là gì đi nữa, Starbuck không nói năng gì, mà lặng lẽ ban hành mọi mệnh lệnh cần thiết; trong khi Stubb và Flask—những kẻ lúc ấy dường như cũng phần nào chia sẻ cảm xúc với anh—cũng không một lời phàn nàn mà tuân theo. Về phần các thủy thủ, dù một số kẻ lầm bầm phàn nàn trong cổ họng, nỗi sợ Ahab của họ còn lớn hơn cả nỗi sợ số phận. Nhưng cũng như trước đây, những kẻ lao xao giáo người ngoại đạo vẫn hoàn toàn không hề tỏ ra nao núng; hoặc nếu có ấn tượng, thì đó chỉ là thứ từ tính được truyền vào những tâm hồn đồng điệu của họ từ vị Ahab cương quyết không lùi bước.

Trong khoảnh khắc, lão thuyền trưởng đi lại trên boong với những dòng suy tưởng cuồn cuộn. Nhưng tình cờ trượt chân bởi gót giày bằng ngà voi, ông nhìn thấy những ống ngắm bằng đồng đã bẹp dúm của chiếc thước trắc tinh mà ngày hôm qua ông từng đập mạnh xuống boong tàu.

“Hỡi kẻ ngắm trời và hoa tiêu của mặt trời kiêu hãnh mà tội nghiệp kia! Hôm qua ta đã đập nát ngươi, và hôm nay thì các chiếc la bàn lại muốn đập nát ta. Ra là vậy. Nhưng Ahab vẫn là chúa tể ngự trị trên thanh nam châm phẳng lặng này. Anh Starbuck—một ngọn giáo không có cán; một chiếc búa tạ, và chiếc kim khâu nhỏ nhất của người thợ may. Nhanh lên!”

Góp phần vào sự thúc đẩy đằng sau việc mà ông sắp sửa làm lúc này, có lẽ còn có một số động cơ thận trọng, với mục đích vực dậy tinh thần của thủy thủ đoàn thông qua một thủ thuật đầy tài tình trong một vấn đề kỳ lạ như chuyện các chiếc la bàn bị đảo ngược. Bên cạnh đó, lão thuyền trưởng thừa biết rằng việc điều hướng dựa trên những chiếc kim nam châm chỉ sai hướng, dẫu vẫn có thể xoay sở một cách vụng về, lại là điều không thể bỏ qua đối với những thủy thủ mê tín nếu không muốn vướng phải những cơn rùng mình và điềm gở.

“Này các thủy thủ,” ông vừa nói vừa kiên quyết quay về phía thủy thủ đoàn khi viên phó tàu trao cho ông những thứ ông vừa đòi hỏi, “hỡi các bạn của ta, sấm sét đã làm lệch chiếc kim của lão Ahab; nhưng từ mảnh thép này, Ahab có thể tự làm ra một chiếc kim cho riêng mình, hướng nào ra hướng nấy chẳng thua gì kim thật.”

Những cái liếc nhìn bối rối đầy vẻ kinh ngạc tôi tớ được trao đổi giữa các thủy thủ khi nghe những lời này; và với ánh mắt đầy vẻ bị thôi miên, họ chờ đợi bất kỳ thứ phép thuật nào sắp diễn ra. Nhưng Starbuck thì quay mặt đi.

Với một nhát búa tạ, Ahab đập gãy phần đầu thép của ngọn giáo, rồi đưa cho viên phó tàu thanh sắt dài còn lại, bảo anh cầm thẳng đứng mà không được chạm vào boong tàu. Sau đó, dùng chiếc búa tạ liên tục nện vào phần đầu trên của thanh sắt này, ông đặt chiếc kim đùn tầy vào đỉnh của nó và đập nhẹ hơn vài lần nữa, trong khi viên phó tàu vẫn giữ nguyên thanh sắt như trước. Tiếp theo, sau khi thực hiện vài động tác kỳ lạ—chẳng rõ là điều tất yếu để từ hóa thanh thép hay chỉ cốt để làm tăng thêm vẻ kinh sợ cho thủy thủ đoàn—ông đòi chỉ lanh; rồi bước đến hộp la bàn, rút hai chiếc kim bị đảo ngược ở đó ra, và treo lơ lửng chiếc kim khâu ở chính giữa theo chiều ngang phía trên một trong những mặt la bàn. Thoạt đầu, thanh thép quay vòng vòng, run rẩy và rung động ở cả hai đầu; nhưng cuối cùng nó cũng ổn định ở vị trí của mình, và khi Ahab—kẻ đã chăm chú theo dõi kết quả này—dứt khoát bước lùi lại từ hộp la bàn, giơ thẳng cánh tay chỉ về phía đó, bèn hô lên:—“Hãy tự mình nhìn lấy xem Ahab có phải là chúa tể của thanh nam châm phẳng lặng hay không! Mặt trời ở hướng Đông, và chiếc la bàn kia đang thề về điều đó!”

Hết người này đến người khác ghé mắt nhìn vào, bởi chẳng có gì ngoài đôi mắt của chính họ mới thuyết phục nổi sự dốt nát như của họ, rồi lần lượt từng kẻ lẩn đi.

Trong ánh mắt rực lửa đầy khinh miệt và đắc thắng của ông lúc bấy giờ, bạn có thể nhìn thấy Ahab trong toàn bộ sự kiêu hãnh đầy định mệnh của lão.