Một nữ diễn viên Kinh kịch đang phiền muộn. Vậy mà người ta lại mời cô đi rước dâu.
Ánh trăng sầu thảm quạnh quèo lạnh lẽo,
Gió lùa thiết mã rối bời lòng ai.
Người si hỡi chớ hờn hoài oán trách,
Cánh liền cành bay vụt bén giấc mơ.
Nguyện theo nhạn lượn dốc lòng gắn bó,
Chỉ cần chàng mang sẵn chiếc lục ỷ đằng...
Đàm Đài Trí Châu vừa ngâm nga khúc "Nhị hoàng nguyên bản chuyển tán bản" trong vở "Trác Văn Quân", vừa bước về phía cửa viện. Hét giọng xong lại luyện một bài kiếm, hiện tại cô cảm thấy dây thanh quản thả lỏng mềm mại, các khớp xương toàn thân cũng duỗi ra hài hòa; nhưng theo giai đoạn tập trung cao độ hét giọng luyện công kết thúc, sự u uất trong đáy lòng cô lại theo những tiếng động chốn thị thành ngày càng hỗn tạp, từng sợi từng sợi xoắn ốc dâng lên.
...Vở "Trác Văn Quân" này, dựng nổi không? Tiên sinh Ngô Tổ Quang biên tập vở "Phượng cầu hoàng", đã được đoàn khác dựng và công diễn rồi, cơ bản là lối hát phái Trương. Theo lẽ thì vở "Trác Văn Quân" cải biên tham khảo bản diễn của tiên sinh Tuân này sẽ dung hợp các đặc sắc về phong cách biểu diễn của phái Trình và Âu Dương Dư Thiến, tuyệt đối sẽ không trùng lặp với phần biểu diễn của họ, thế nhưng thái độ của phó đoàn trưởng phụ trách các vở diễn vẫn cứ mập mờ như thế, người trong ê-kíp dựng kịch cũng thấp tha thấp thỏm, người trong dàn nhạc cũng không mấy tích cực. Hồi nãy họ nói thế nào nhỉ? À, đúng rồi, có người nói "Thứ này dựng lên mà bán được vé chắc?" Có người nói "Biện kịch mới chẳng bằng thuật lại kịch cũ, chỉ cần có người mua vé, chúng ta cứ diễn đi diễn lại mấy vở đó, chẳng phải cũng sống qua ngày sao?"... Đúng vậy, bây giờ võ kịch, vở kịch náo nhiệt là bán vé chạy nhất, những vở văn kịch kiểu như "Trác Văn Quân" này thường đều lu mờ kém cạnh, huống chi theo ý của Đàm Đài Trí Châu, lại còn phải dung hợp thích hợp nghệ thuật Côn khang của Hàn Thế Xương, Bạch Vân Sinh, sáng tạo ra cái gọi là "không khí thơ mộng" mà cô hằng mong muốn, dựng kiểu này ra rốt cuộc phòng vé sẽ có tình hình ra sao, quả thật rất khó nói! Bất quá, cô không cam lòng lúc nào cũng là "Đậu chất ký", lúc nào cũng là "Ngọc Đường Xuân", lúc nào cũng là "Võ gia pha"; cho dù là vở mới dựng phản hồi khá tốt cách đây không lâu là "Mộc Lan tòng quân", cô cũng cảm thấy có thể gác lại một bên; cô khao khát trên sân khấu không ngừng có những sáng tạo mới, khao khát không những mang lại cảm hứng mới cho khán giả lâu năm, mà còn có thể thu hút một nhóm khán giả trẻ tuổi mới mẻ đến...
Khó lắm, khó thay! Thật ra điều cô muốn làm chẳng qua chỉ là làm trọn bổn phận của một diễn viên trung thành với nghệ thuật, trung thành với khán giả, thế mà trong mắt một số người, lại giống như cô muốn hái mặt trăng trên trời làm bánh trung thu để ăn vậy! "Một số người" này không chỉ trong đoàn có, trong nhà cũng có, ông xã Lý Khải rốt cuộc cũng đến cản trở. Đương nhiên, anh ấy xuất phát từ tâm tư khác, thế nhưng tâm tư ấy, bảo Đàm Đài Trí Châu làm sao tiêu hóa cho nổi đây? Anh ấy đã dậy chưa? Vì trận cãi vã tối qua, anh ấy vẫn đang tự hành hạ mình đấy à?...
Sắp đi tới cửa viện, Đàm Đài Trí Châu bỗng thấy trước mắt sáng bừng lên, cô thoáng thấy những chữ được dán ở hai bên cửa viện, lúc này mới nhớ ra hôm nay là ngày lành tháng tốt con trai thứ nhà sư phụ Tiết cưới vợ. Cô nhớ lại những chữ nhìn thấy tối qua, không giống với những chữ nhìn thấy hiện tại; chữ hôm nay trên nền vàng viền đỏ, trong khung còn cắt thủ công hình hoa mai chim khách náo nhiệt tinh xảo; có thể thấy mức độ coi trọng của người ta đối với hỉ sự hôm nay đến dường nào —— ngay cả một chi tiết nhỏ như thế, cũng không ngừng được điều chỉnh thêm. Giả sử các đồng chí làm mỹ thuật sân khấu trong đoàn bọn họ, cũng có thể có cái tinh thần mài giũa tỉ mỉ thế này, thì tốt biết mấy!
Đàm Đài Trí Châu bước vào viện, đến trước cửa nhà. Nhà cô nằm ở ngoại viện đi về phía bên trái lúc vừa vào cổng lớn, cửa phòng đối diện xéo với cửa hoa thùy đi vào nội viện. Cô nhẹ nhàng kéo cửa phòng ra, bước vào, trước tiên treo thanh kiếm gỗ ở bên cửa, sau đó đối diện với chiếc gương lớn trên tường, tháo chiếc khăn choàng dài bằng len xù màu vàng ngỗng quấn quanh toàn bộ đầu xuống, tiện tay vắt khăn choàng lên lưng ghế, vơ hai tay chỉnh đốn lại mái tóc dày đen nhánh của mình.
Nhà cô ở ba gian nhà hướng Nam. Gian ở chính giữa là nơi ăn cơm, tiếp khách kiêm chỗ cô luyện công. Gian phía Đông cô và ông xã Lý Khải ở, gian phía Tây là bố mẹ chồng ở cùng con trai Tiểu Trúc và con gái Tiểu Mịch.
Cô nghe thấy phía bên Tây có tiếng ho, vội dừng tay nghịch tóc, xắn rèm vải hoa lên, bước vào. Mẹ chồng mấy hôm trước dẫn Tiểu Mịch chưa đi học sang nhà Đại cô rồi, vẫn chưa về. Trong phòng Tây bây giờ chỉ có bố chồng và Tiểu Trúc.
Bố chồng vốn là thợ khoan trong ngành ngọc khí, nay đã hơn bảy mươi tuổi, tự nhiên đã sớm nghỉ hưu. Ông không giống những cụ già bình thường, ngủ muộn, dậy cũng chẳng sớm. Ông có học thức nhất định, sở thích là đeo kính lão, đọc từng chữ từng câu tiểu thuyết chương hồi, bất kể là do người xưa hay người nay viết, chỉ cần là thể loại chương hồi, ông đều thích đọc. Gần đây ông đang đọc một cuốn "Tư Kỳ" do Kim Ký Thủy viết, cuốn sách mỏng tanh đó, ông đã đọc mười mấy ngày nay, vậy mà mới đọc chưa tới một nửa. Dù đọc chậm, nhưng ông nhớ rất kỹ.
Lúc Đàm Đài Trí Châu bước vào, bố chồng đã mặc quần áo tề chỉnh, Tiểu Trúc thì vẫn đang rúc trong chăn ngủ ngốc nghếch.
Đàm Đài Trí Châu cất giọng hỏi bố chồng: "Bố bị cảm lạnh à?"
Bố chồng ho khan hai tiếng, xua xua tay nói: "Không sao đâu. Nhà mình có sẵn cao tì bà, lát nữa tao rót ra uống một chút, kìm lại là khỏi hẳn ngay."
Đàm Đài Trí Châu bước qua vỗ vỗ vai Tiểu Trúc, giục thằng bé dậy, rồi quay đầu nói với bố chồng: "Con đi đun cháo cho hai người đây." Cô thầm nghĩ, rán thêm ít trứng bọc lát bánh bao, bữa sáng này coi như cũng qua loa xong chuyện.
Bố chồng rõ ràng muốn nói gì đó, nhưng lại không quyết định được. Đàm Đài Trí Châu nhìn ra tâm tư của ông, liền thấy không tiện cất bước rời đi.
Bố chồng hắng giọng hai tiếng, cầm cuốn "Tư Kỳ" từ cạnh gối lên, nói với Đàm Đài Trí Châu: "Con muốn dựng vở kịch mới, sao không lấy câu chuyện Tư Kỳ này mà dựng một vở đi?"
Đàm Đài Trí Châu lớn tiếng đáp: "Bố ơi, bố tưởng cứ có đề tài là dựng được ngay chắc? Đầu tiên là phải có người viết kịch bản, kịch bản làm xong rồi, lại phải sáng tác âm nhạc... Có cái nào là dễ đâu?" Cô vốn còn định liệt kê thêm nhiều khó khăn nữa, nhưng sau khi thở dài một tiếng, cũng đành thôi. Cô nhận ra —— điều bố chồng muốn nói với cô, tuyệt đối không phải là chuyện về vở kịch mới mẻ này.
Rốt cuộc bố chồng vẫn không nhịn được, ông cố gắng dùng giọng điệu hòa nhã nhất hỏi: "Tối hôm qua... Thằng Khải nó... lại gây gổ với con à?"
Đàm Đài Trí Châu cảm thấy máu dồn lên mặt. Dù bố chồng tai nặng, rốt cuộc ba gian phòng này thông nhau, chuyện cô cất tiếng cãi cọ với Lý Khải tối qua, thế nào cũng khó mà giấu giếm cho qua chuyện. Cô nghiêng đầu nhìn Tiểu Trúc đang ngồi trên giường dụi mắt, gượng nở nụ cười, nói lướt qua với bố chồng: "Ây da, vợ chồng trẻ chúng con, cãi nhau mấy câu cũng là chuyện bình thường. Vợ chồng không có thù hận qua đêm đâu, bố đừng bận tâm!"
Bố chồng lại ra điều nghiêm túc tuyên bố: "Tao phải gọi Lý Khải tới giáo huấn cho một trận! Các bay cũng chẳng còn trẻ trung gì nữa, cứ quậy phá trong nhà mãi thế này, thì ra thể thống gì? Chúng tao làm người già nghe thấy khó chịu là chuyện nhỏ, có thể gây ảnh hưởng tốt gì cho con cái? Nhỡ hàng xóm láng giềng nghe thấy, cũng xấu hổ chết đi được... Chữ ạ, có ngày lành tháng tốt không muốn sống cho đàng hoàng, Lý Khải mày giở cái thói điên rồ gì thế!"
Dù bố chồng cuối cùng đều quy kết những lời trách mắng lên đầu Lý Khải, Đàm Đài Trí Châu nghe xong trong lòng vẫn thấy như có kim châm. Phải rồi, tại sao cô và Lý Khải lại đi đến bước đường này?
"Bố ơi, bố đừng lo lắng cho chúng con." Đàm Đài Trí Châu rủ mi mắt, nén giọt nước mắt chực trào, xoay người bước ra ngoài, vừa đi vừa nói: "Con đi đun cháo đây."
Trước nay việc nấu nướng cơ bản đều do mẹ chồng đảm nhận, mẹ chồng không có nhà, bố chồng muốn tiếp quản công việc này, đã bị Lý Khải ngăn cản. Lý Khải kiên quyết đòi Đàm Đài Trí Châu phải làm, đây cũng là một khía cạnh trong mâu thuẫn giữa vợ chồng họ.
Đàm Đài Trí Châu vốn định ra nhà bếp ở ngoài cửa nhà chính, nhưng cô đi đến trước cửa nhà chính rồi, lại nhịn không được quay người lại, bước đến trước cửa gian phòng phía Đông nơi cô và Lý Khải ở, cô ngẩn người trước cửa vài giây, rồi mới đẩy cửa bước vào.
Lý Khải nằm trên giường, tóc tai bù xù. Cái đầu của anh ấy tựa hồ nặng trĩu, đè chiếc gối lún sâu xuống một hố lớn, bốn góc gối vểnh lên thật cao, tựa như đang thở dài vì sức nặng đè ép. Một cánh tay vạm vỡ của anh ấy vắt ra ngoài chăn, làn da ngăm đen căng bóng, cơ bắp dưới da săn chắc và đầy đàn hồi, ở giữa bắp tay trên, có hai nốt sẹo tiêm đậu mùa rất lớn, tựa như hai miếng củ cải găm vào da thịt. Trên người anh ấy, tỏa ra một mùi thuốc lá nồng nặc.
Đàm Đài Trí Châu bước tới, dùng chiếc chăn chưa gấp của mình, đắp lên cánh tay của Lý Khải.
Nhìn Lý Khải đang ngủ say, cùng với đống tàn thuốc đầy vun vút trong chiếc gạt tàn trên tủ đầu giường, lòng Đàm Đài Trí Châu rối bời khôn tả. Cô quên béng mất việc đi đun cháo, sụp xuống ngồi phịch lên chiếc ghế mềm bên cạnh giường.
Tại sao bọn họ lại cãi nhau một trận thế này? Tại sao tất cả những điều này cứ như thể là chuyện không thể tránh khỏi vậy?
...Tối qua buổi diễn kết thúc, cô chỉ muộn hơn bình thường mười phút bước ra khỏi cửa sau nhà hát, kết quả, liền không thấy bóng dáng Lý Khải đến đón cô về nhà.
Nhà hát ấy nằm trong một con ngõ nhỏ. Vở kịch ngày hôm qua tàn cuộc vốn dĩ đã khá muộn, lại thêm đang là mùa đông, khán giả rất nhanh đã giải tán tản mác, các đồng chí cùng đoàn kịch cũng chớp mắt là mỗi người một ngả đường về, thế nhưng khi cô đi đến "chỗ cũ", thì lần đầu tiên không thấy bóng dáng Lý Khải đâu, cô gọi lớn, giậm chân, sốT ruột đến mức khóc rấm rứt, vậy mà vẫn không thấy Lý Khải xuất hiện, đành phải một mình chạy chậm ra ngoài hẻm, vừa chạy vừa vạch tay áo khoác to xem đồng hồ —— chuyến xe buýt cuối cùng đã chạy qua rồi, phải làm sao đây? Chẳng lẽ cứ từng bước đi bộ về nhà ư?
Hà Nội, có ai biết được, mấy chục phút trước hãy còn cười đùa nhảy múa trên sân khấu là thế nhân vật hài kịch, mà bây giờ lại thê thảm cô độc nhường này!
Gió lạnh luồn vào khăn choàng, cổ áo, cổ tay áo của Đàm Đài Trí Châu, toàn thân cô run lẩy bẩy, trong khoảnh khắc, cô cảm thấy tất cả những gì ngày thường cô coi trọng —— sự nghiệp, danh tiếng, vinh dự, giá trị nghệ thuật vĩnh cửu... vân vân và vân vân, đều không có một chút ý nghĩa nào hết, cô bất hạnh biết bao, cuộc sống đối với cô mà nói, rốt cuộc còn có niềm vui thú gì, sức hấp dẫn gì nữa?
...Bỗng nhiên, từ ngõ nhánh lao vụt ra một bóng người, là muốn chặn đường cướp bóc, hay muốn giở trò lưu manh thô lỗ đây? Đàm Đài Trí Châu suýt chút nữa đã kêu cứu, nhưng cô trố mắt nhìn trong cơn hoảng hốt sợ hãi, thì ra đó chính là Lý Khải.
"Anh... tại sao anh không đợi em?" Đàm Đài Trí Châu thật muốn tiến lên tát anh ta mấy bạt tai.
Lý Khải lại càng trừng mắt nhìn cô đầy thù hằn, chất vấn: "Tại sao cô hóa trang xong rồi mà mãi không chịu ra?"
Đàm Đài Trí Châu giải thích: "Em chỉ nói chuyện với họ về việc dựng vở "Trác Văn Quân" thôi mà..."
Lý Khải thô bạo cắt lời cô, một cách ác độc, trút hết không kiêng nể gì mà rằng: "Anh biết ngay là cô nhắm trúng cái thằng mặt trắng đó rồi mà! Thứ gì chứ! Ánh mắt của hắn ta nhìn tao thấy đã bất thường rồi, rốt cuộc hai người vẫn tòm tem với nhau... Sao cô không theo về nhà hắn luôn đi?"
Đàm Đài Trí Châu cảm thấy điều này còn đau hơn bị ăn tát, cô vừa khóc vừa nghẹn ngào một cục tức cay xắng trong cổ họng, phẫn nức phản bác: "Anh đừng có mà phát điên! Anh toàn đoán mò vô căn cứ! Anh có biết hắn đáng tuổi chú bác của chúng ta không, hắn sắp lên chức ông nội đến nơi rồi... Nếu không phải vì hắn có thể diễn Tư Mã Tương Như, em còn chẳng thèm đếm xỉa đến hắn ấy chứ... Hắn bị hôi nách, anh có biết không?... Sao anh lại hồ đồ đến mức này chứ?!"
...Cô quyết định mặc kệ anh ta, tự mình đi bộ về nhà. Anh ta vẫn dắt xe đạp tới, cuối cùng cũng để cô ngồi lên yên sau. Khi anh ta đèo cô đạp xe về nhà, cô đành phải như mọi khi ôm lấy tấm lưng rộng của anh. Thế nhưng tấm lưng này lần đầu tiên khiến cô cảm thấy xa lạ, lạnh lẽo. Cô phải làm sao đây, làm sao đây?
Trở lại trong phòng, hai người bọn họ đều cảm thấy mái nhà trên đầu thật nặng nề, mọi thứ trong phòng —— đặc biệt là tấm ảnh cưới màu khổ 12 inch áp đầu vào nhau ở đầu giường, tất cả đều hiện lên vô cùng khiến người ta không thể chịu đựng nổi.
"...Không thể tiếp tục thế này được nữa, chúng ta phải ngồi xuống, ngồi xuống, ngồi xuống... tâm sự thật bình tĩnh đàng hoàng đi." Đàm Đài Trí Châu còn chưa cởi áo khoác, ngồi phịch xuống sô-pha, nói với Lý Khải.
Lý Khải mãi cho đến khi cô nói đủ ba từ "ngồi xuống", mới ngồi xuống bên mép giường. Vừa ngồi xuống là anh ta lập tức bắt đầu hút thuốc, hết điếu này đến điếu khác...
Khi Đàm Đài Trí Châu tốt nghiệp trường kịch năm xưa, cô sao có thể nghĩ tới ngày nay mình sẽ sống một cuộc sống thế này cơ chứ?
Cô được phân công về một đoàn kịch khá tốt. Cô đem toàn tâm toàn ý học tuồng từ các nghệ sĩ gạo cội. Cô liều mạng diễn trên sân khấu, đến nỗi một nhà phê bình phải thốt lên trong một bài viết phê bình rằng: "Chất của cô ấy rất tốt, sức cảm thụ cũng mạnh, nhưng vẫn thiếu sự tu dưỡng. Cô ấy không hiểu rằng, nghệ thuật quý ở sự hàm súc, đằng này cô ấy lúc nào cũng diễn quá đà, nên biết quá trớn với làm quá lố đều khiến người ta khó chịu hệt như nhau..." Đúng lúc cô đang nỗ lực nâng cao sự tu dưỡng của bản thân, phấn đấu hướng tới cảnh giới hàm súc sâu sắc, thì "Cách mạng Văn hóa" bắt đầu, cô bị chà đạp như một "mầm móng đen tối của phong kiến, tư bản, tu revision", vì nói hụt một câu, lại bị khép tội "phản cách mạng hiện hành"... Cô cảm thấy vạn vật đều mất đi ý nghĩa, mất đi hy vọng, thế là, có một hôm nhân lúc người canh gác chợp mắt, cô đã uống cạn nửa chai nhỏ "Địch địch úy" mà người canh gác để dưới ghế dài... Cô không chết được, cô đã trải qua hôn mê, đờ đẫn, tê dại, chán nản, đau đớn, tuyệt vọng... rồi dần dần quay trở lại sự bình tĩnh, chấp nhận số phận, không màng cầu cạnh, thông suốt, mong mỏi... Mùa xuân năm 1977, cô bắt đầu luyện công trở lại, mọi người kinh ngạc khi thấy, giọng hát từng có lúc khàn đặc đến đáng sợ của cô, nay đã phục hồi vang lảnh hơn cả năm xưa, phần eo và chân vốn dĩ dường như đã cứng đờ của cô, nay lại khôi phục có thể tung mình ngã nhào trên sân khấu như thủa nào; đến một hai năm nay, ngay cả bản thân cô cũng không ngờ tới, sức hút của cô lại vượt xa năm xưa, cho dù biểu diễn vào thời điểm kém thích hợp nhất, ở sân bãi bất tiện nhất, thì cũng luôn có thể bán được trên bảy thành vé, trong bối cảnh lượng khán giả Kinh kịch giảm sút sầm sập, thì điều này phải nói là đã khá lắm rồi; ảnh mặc trang phục biểu diễn và ảnh đời thường của cô thỉnh thoảng xuất hiện trên báo chí, đài phát thanh mời cô thu âm và phát biểu, đài truyền hình mời cô quay hình, nhà băng đĩa sản xuất đĩa hát cho cô, người hâm mộ thậm chí còn chạy ra hậu đài xin chữ ký, kéo cô chụp ảnh chung...
Vẫn là nhà phê bình nọ, đã công bố bài phê bình mới rằng: "Theo lẽ chất của cô ấy không tính là quá tốt, sức cảm thụ cũng chưa chắc đã mạnh nhất, nhưng cô ấy dựa vào sự tu dưỡng tích lũy dày dặn, giữa một nụ cười một cái nhíu mày, trong một tiếng hát một lời ngâm, lại vô cùng ăn khớp, lay động lòng người phô bày nội tâm của nhân vật, khiến chúng ta thu được một vẻ đẹp vừa vẹn toàn hình thần mà không có vết tích đục đẽo..."
Giả sử ngộ tính của cô chỉ đơn giản là bĩ cực thái lai như thế, thì hương vị cuộc sống lại quá nhạt nhẽo rồi. Vào năm 1973, tức là 5 năm sau khi cô tự sát không thành, cô kết hôn lập gia đình. Khi cô tốt nghiệp trường kịch, cô từng thầm nhủ với bản thân: Em đã gả cho sân khấu rồi, em không thể tái hôn đâu! Đó tuyệt đối không phải là một câu nói đùa, điều đó có nghĩa là cô coi nghệ thuật nặng hơn bất cứ thứ gì. Nhưng khi cô năm 1972 với thể xác tinh thần bán phế thải được "thực thi chính sách" về một nhà máy cúc áo làm công nhân đóng gói, cô lại thầm nhủ trong lòng: Sân khấu đã vứt bỏ cậu rồi, cậu vĩnh viễn không quay lại được nữa đâu, tìm một người chồng, kết hôn đi! Người ta mai mối Lý Khải cho cô, một anh thợ tiện chất phác vạm vỡ. Gặp mặt lần đầu, cô đã kể hết mọi chuyện của mình cho anh nghe, đôi mắt của Lý Khải rõ ràng ngấn nước. Chính vì nhìn vào đôi mắt ngấn nước ấy, cô đã nảy sinh tình yêu với Lý Khải, cô cần có người yêu thương cô như một người vợ, cô cũng cần yêu một con người cụ thể gọi là chồng.
...Cuối năm 1976, lại một lần nữa "thực thi chính sách", cô trở về đoàn kịch. Tết năm 1979 cô tái xuất sân khấu, khi lần đầu tiên bước lên tấm thảm đỏ nghênh đón khán giả, thực sự là trăm mối cảm xúc ngổn ngang! Nhớ lại lúc ấy sự phấn khích và vui mừng của Lý Khải tuyệt đối không kém gì bản thân cô, bao gồm cả bố mẹ chồng, cũng đều ngẩng cao đầu nở mày nở mặt, lấy làm vinh dự. Cô luôn diễn vở diễn chính áp chót, vở kịch tàn muộn, Lý Khải liền luôn đến cửa sau nhà hát chờ cô, đèo cô đạp xe về nhà. Ban đầu, Lý Khải không vào hậu đài, còn chỉ bởi vì ngại ngùng, sau đó... từ bao giờ bắt đầu vậy? Đàm Đài Trí Châu hận mình lại không sớm phát hiện ra, việc Lý Khải không vào hậu đài, dần dần biến thành một thứ tâm lý phức tạp vừa tự ti lại vừa tự phụ...
Có lẽ, bắt đầu chuyển hóa từ lần biên tập đài phát thanh tới nhà phỏng vấn ấy chứ nhỉ?
Nữ biên tập viên nọ lớn tiếng hỏi: "Ông xã chị ở ngành nghề nào vậy? Hát tiểu sinh à? Hát tu sinh à?"
Đàm Đài Trí Châu bảo cô ấy: "Anh ấy không phải diễn viên..."
Nữ biên tập viên kia vẫn lớn tiếng hỏi: "Anh ấy là người bên ban nhạc à? Đánh trống gõ phách? Kéo đàn à?"
Đàm Đài Trí Châu bèn lại bảo cô ấy: "Anh ấy không phải người cùng ngành với tôi."
Nữ biên tập viên ấy vậy mà vẫn còn lớn tiếng hỏi: "Anh ấy làm việc ở bộ phận văn hóa nào?"
Đàm Đài Trí Châu điềm nhiên đáp: "Anh ấy không làm việc ở bộ phận văn nghệ. Anh ấy ở nhà máy."
Nữ biên tập viên cố chấp không biết hiếu kỳ nồng nặc hay có thói quen phỏng đoán, lại còn lớn tiếng hỏi liền: "À, làm việc ở nhà máy cơ à? Nhà máy nào? Kỹ sư? Kỹ thuật viên..."
Kết quả là Lý Khải từ trong nhà bước ra, xị mặt nói với nữ biên tập viên kia rằng: "Tôi là thợ tiện. Thợ bậc hai. Làm việc chân tay."
...Nếu chỉ là một thứ cảm giác tự ti, thì vẫn còn dễ giải quyết. Vấn đề là Lý Khải dần dần không chịu nổi việc Đàm Đài Trí Châu liếc mắt đưa tình, bông đùa cợt nhả với tiểu sinh hào hoa phong nhã trên sân khấu, cho đến tận việc bái đường ngay tại chỗ... Đặc biệt là gần đây Đàm Đài Trí Châu lại liên tiếp đổi hai tiểu sinh diễn cặp, và đang ấp ủ dự định dựng vở "Trác Văn Quân", Lý Khải hiểu rất rõ, điều mà Trác Văn Quân chung tình với Tư Mã Tương Như, rốt cuộc là những cái gì...
Trận cãi vã tối qua khi hai người bọn họ về đến phòng, tuyệt đối không phải là lần đầu tiên, nhưng lại là lần dữ dội nhất cho đến tận bây giờ. Thật ra loại cãi vã này theo lệ thường cấu thành bởi ba khúc. Đầu tiên là hai bên bốc hỏa nói những lời căm hận, và đều quy kết vào một mệnh đề "ly hôn cho rồi"; sau đó, liền đều cực kỳ mất bình tĩnh truy cứu lỗi lầm của đối phương, rõ ràng đối phương đã giải thích rõ ràng rồi, vậy mà vẫn cứ cố bới móc cho ra "sơ hở" để bác bỏ; khi cả hai bên đều bị đè nén đến mức nghẹt thở bởi thứ cãi vã vừa nhạt nhẽo vừa vô vọng này, thì thế nào cũng sẽ có một người, mà thường thì luôn là kẻ bắt đầu hung hăng cứng rắn nhất là Lý Khải, đột nhiên sụp đổ, đòi giảng hòa... Tối qua cũng thế. Khi đầu óc Đàm Đài Trí Châu đã tê dại đi rồi, chỉ cứ cố chấp chất vấn Lý Khải: "Tại sao anh lại hận em đến thế? Tại sao chứ?" Lý Khải lại bất thình lình nhào tới trước mặt cô, kéo cô đứng dậy ôm chầm lấy thật chặt, điên cuồng dùng đôi môi nóng bỏng hôn lấy khuôn mặt, đôi mắt, vầng trán, chiếc mũi và đôi môi của cô, thở dốc như một con gấu lẩm bẩm như nói mê rằng: "Anh yêu em yêu em yêu em yêu em yêu em... Nếu em không yêu anh nữa, anh sẽ giết em, rồi tự sát!..." Đàm Đài Trí Châu giãy giụa, liều mạng muốn đẩy anh ta ra, bất chấp tất cả đáp rằng: "Em không yêu anh, không yêu không yêu không yêu... Anh giết em đi!" Còn Lý Khải lại bất thình lình "phịch" một tiếng quỳ sụp xuống trước người cô, ôm chặt lấy đôi chân cô, vùi mặt vào vạt áo khoác của cô, khóc nức nở nghẹn ngào nói: "Trí Châu... em tha thứ cho anh, tha thứ cho anh tha thứ cho anh... Em muốn anh thế nào cũng được, nhưng chỉ là đừng rời xa anh, đừng..."
Lúc này Đàm Đài Trí Châu mới hoàn toàn tỉnh táo. Cô vội vàng đỡ Lý Khải đứng dậy, ôm chặt lấy tấm thân vạm vỡ của anh ta, an ủi bảo: "Anh ngốc thế không biết! Ngốc thế cơ chứ! Em yêu anh, đây chẳng phải là chuyện rành rành ra đó sao? Em sao có thể rời xa anh chứ? Tại sao anh lại nghĩ đến chuyện này cơ chứ? Chuyện đó là không thể nào, tuyệt đối không thể nào!..."
Thế là họ lên giường đi ngủ. Lý Khải giống như một tên tội phạm mang gông xiềng, từng động tác của anh ta đều chan chứa sự ăn năn và đau khổ... Đàm Đài Trí Châu cố hết sức để bản thân được lý trí, cô đã uống thuốc ngủ, và thầm nghĩ: Sáng mai phải hét giọng luyện công như thường lệ, cũng phải thỏa mãn lòng tự tôn của Lý Khải: do cô tự tay nấu cơm cho cả nhà, nhằm chứng minh rằng cô trong gia đình này suy cho cùng cũng chỉ là một người con dâu bình thường...
Khi Đàm Đài Trí Châu sáng sớm từ bên ngoài trở về, gặp bố chồng, ngồi trước mặt Lý Khải vẫn đang say giấc, cô đau đớn nhận ra rằng: Dù họ đã giảng hòa một lần nữa, nhưng vết rách tình cảm ấy thì vĩnh viễn khó lòng hàn gắn hoàn toàn... Mà những nhân tố bên ngoài gây ra tâm lý ấy của Lý Khải, vẫn cứ tồn tại, và không thể né tránh...
Đàm Đài Trí Châu bỗng nghe thấy có tiếng gọi mình, cô đứng dậy, định thần lại, lúc này mới nhận ra là Tiết đại nương ở nội viện đang gọi cô ngoài cửa.
Cô vội vàng bước ra ngoài, trong vài giây ngắn ngủi, điều chỉnh thần thái tư thế của mình thành vẻ vui tươi hoạt bát.
"Ấy, Tiết đại nương, mau vào nhà ngồi đi! Cháu đang định sang chúc mừng bác đây!" Cô vừa ra cửa đã chủ động nói với Tiết đại nương như thế.
“Thôi khỏi.” Tiết đại nương kéo lấy một bàn tay của cô, ngắm nghía cô, với vẻ trìu mến vô hạn, tin tưởng vô hạn mà bảo: “Trí Châu à, bác có việc muốn làm phiền đại giá của con đây!”
"Việc gì thế ạ? Tiết đại nương, bác cứ nói đi, phàm là những việc cháu làm được..." Đàm Đài Trí Châu sảng khoái đáp lời.
Tiết đại nương lải nhải một hồi trước: "Con xem chuyện nhà bác hôm nay xem! Sáng sớm ra đã không xuôi chèo mát mái. Thằng Chiêu Anh nhà bác đến giờ này mà vẫn chưa thấy bóng dáng đâu! Khó khăn lắm mới nhờ người mời được một đại sư phụ của Đồng Hòa Cư, ai ngờ lại bảo bị ốm không đến được, tạm thời phái một cậu nhóc ngốc nghếch đến ứng phó với nhà ta... Thằng Kỷ Dược thì vừa mới dậy, cái quần tây vừa xỏ vào chân, đã bị nước rửa mặt bắn tóe lên, chớp mắt là sắp thành gia lập thất đến nơi rồi, mà vẫn còn hấp hấp hển hển chẳng có lấy chút chững chạc nào... Bác sốT ruột đến mức cái tim này cứ như muốn nhảyọt lên cổ họng rồi, thế mà ông già nhà bác vẫn cứ thong thả bước những bước vuông vức, lề mề chậm chạp nói cái gì mà 'Đừng lo, xe đến trước núi ắt có đường', con coi xem nào..."
Đàm Đài Trí Châu nghe không hiểu đầu đuôi ra sao, đành mỉm cười hỏi: "Cháu có thể giúp được việc gì ạ?"
Tiết đại nương một tay nắm lấy tay phải của Đàm Đài Trí Châu, một tay vỗ vỗ lên mu bàn tay cô, chân tình thực ý nói: "Trí Châu à, con là một người "vẹn toàn mọi bề", trên có già, dưới có trẻ, vợ chồng con hòa thuận, con cái đủ nếp đủ tẻ, con lại đại nạn không chết, càng hát càng nổi... Hôm nay Chiêu Anh nhà bác đi rước dâu, muốn mời con cũng chịu khó đi cùng một chuyến..."
Chưa đợi Tiết đại nương nói xong, Đàm Đài Trí Châu đã dứt khoát đáp lời: "Cái đó còn gì phải bàn nữa! Mấy giờ đi, bác cứ để Chiêu Anh đến gọi cháu, cháu nhất định sẽ soạn sửa gọn gàng sạch sẽ, ăn diện tươi tắn rạng rỡ, rước cô dâu mới của bác về tân phòng thật chu toàn cẩn thận!"
Tiết đại nương hài lòng quay người bước đi. Lúc này Đàm Đài Trí Châu mới sực nhớ ra, hôm qua lúc tan vở kịch, cô đã hẹn mấy đồng nghiệp dàn nhạc đến nhà ăn cơm trưa, tối qua náo loạn một trận như thế, lại khiến cô quên bén mất chuyện này rồi. Cô phải làm sao đây? Làm thế nào để tuyên bố chuyện này với Lý Khải đã thức dậy, cầu xin anh ta đừng phơi bày mâu thuẫn của họ trước mặt những người đó? Trong nhà thịt thà không có, rau củ không đủ, thì bắt đầu chuẩn bị thế nào đây? Vốn dĩ lúc này nếu mau chóng đi chợ Địa An Môn mua sắm thì vẫn còn kịp, nhưng lại vừa nhận lời Tiết đại nương đi rước dâu, nhỡ lát nữa người ta đến gọi mình xuất phát thì biết làm sao bây giờ? Cho dù có sai Tiểu Trúc đi mua sắm đi chăng nữa, thì bố chồng và Lý Khải liệu có thể chuẩn bị nổi một bữa cơm khách ra hồn không?... Ây da, cuộc sống ơi, sao mà cậu lại lắm nỗi buồn phiền thế này? Cuộc sống của chính mình, sao lại cứ thường xuyên bị cuộc sống của người khác xen vào làm cho rối tung lên?
Đàm Đài Trí Châu đứng ngây người trước chiếc gương lớn, hoàn toàn bó tay hết cách.
