Câu trích từ bức thư của May (hiện đang ở cùng Isabel tại Cassel), đề ngày 15 tháng 6 năm 1877:—
"Mình đang đọc cuốn Ethics cùng một cô gái Ireland rất dễ thương cũng đang trọ ở đây, và cậu ấy cũng bối rối y như mình từ trước đến nay về loài đom đóm, và cả hai chúng mình đều rất khao khát muốn biết.—Xin ngài hãy làm một Giảng viên lớn tuổi thật đáng yêu, rồi giảng giải cho chúng em nghe nhé, được không ạ?"
Thế đấy, May ạ, cháu vốn chẳng bao giờ là một cô gái kiêu kỳ; nên chắc hẳn cháu khó lòng đoán được rằng ta ám chỉ chúng là những đóa hoa hư ảo nhẹ nhàng, không bị săn đuổi, nhưng vẫn làm lòa mắt chúng ta, lẫn lộn giữa muôn vì tinh tú. Một buổi tối nọ, khi ta đến Siena vào lúc muộn, loài đom đóm đang bay lượn rập rờn trong cơn gió sirocco đầy giông bão,—những vì sao trời cũng chẳng hề sáng hơn, và toàn bộ tinh đoàn dường như, có những khoảnh khắc, cũng lu mờ dần theo ánh sáng của loài côn trùng ấy.
