31. Chương đầu tiên hầu như chỉ là sự định nghĩa các thuật ngữ, nên trong chương này, tôi dự định mở rộng và minh hoạ cho những định nghĩa đã nêu.

Quan điểm được đưa ra ở đây về bản chất của của cải — rằng nó nằm ở giá trị nội tại được phát triển bởi một năng lực sinh tồn — lại đi ngược lại hoàn toàn với hai quan niệm gần như phổ biến về của cải. Khi khẳng định rằng giá trị trước hết là mang tính nội tại, quan điểm này phản đối ý kiến cho rằng bất cứ thứ gì thu hút sự thèm muốn của đông đảo mọi người, có số lượng giới hạn để đạt được mức giá quy đổi nhất định, thì đều có thể được gọi là, hoặc trên thực tế trở thành, của cải. Và khi khẳng định rằng giá trị, ở tầng thứ hai, phụ thuộc vào năng lực của người sở hữu, nó lại phản đối ý kiến cho rằng giá trị của sự vật phụ thuộc vào nhu cầu đối với chúng, thay vì phụ thuộc vào cách sử dụng chúng. Trước khi tiến xa hơn, chúng ta sẽ làm cho hai lập trường này trở nên rõ ràng hơn.

32. I. Thứ nhất. Toàn bộ của cải đều mang tính nội tại, và không được tạo nên bởi sự phán xét của con người. Điều này dễ dàng nhận thấy ở những thứ tác động đến thể xác; chúng ta đều biết rằng không một sức mạnh tưởng tượng nào có thể biến đá thành thứ nuôi dưỡng cơ thể, hay biến chất độc thành thứ lành tính; nhưng điều này lại ít hiển hiện hơn ở những thứ tác động đến tâm trí. Chúng ta rất dễ — có lẽ là sẵn lòng — bị đánh lừa bởi bề ngoài của những kết quả có lợi thu được từ các ngành nghề hoàn toàn hướng đến việc thỏa mãn những ham muốn viển vông; và dễ cho rằng bất cứ thứ gì được khao khát rộng rãi, mua với giá đắt đỏ, và mang lại sự dễ chịu khi sở hữu, thì đều phải được bao hàm trong định nghĩa về của cải của chúng ta. Càng khó khăn hơn để rũ bỏ sai lầm này vì nhiều thứ vốn là của cải thực sự khi sử dụng ở mức độ vừa phải, lại trở thành của cải giả tạo khi sử dụng quá độ; và nhiều thứ pha trộn giữa thiện và ác — phần lớn là sách vở và các tác phẩm nghệ thuật — mà từ đó người này sẽ thu nhận phần thiện, còn người kia thu nhận phần ác; khiến cho dường như không có ranh giới cố định nào giữa điều thiện hay điều ác trong tự thân sự vật, mà chỉ do góc nhìn và cách sử dụng chúng mà thôi.

Nhưng sự thật không phải như vậy. Điều ác và điều thiện là cố định; về bản chất và về tỷ lệ. Và trong những sự vật mà cái ác phụ thuộc vào sự quá mức, thì ranh giới của sự quá mức ấy, dẫu không thể định nghĩa rạch ròi, vẫn là một điểm cố định; và năng lực của sự vật nằm ở phía bên này là điều thiện, còn ở phía bên kia là điều ác. Và trong mọi trường hợp, năng lực này mang tính bẩm sinh, không phụ thuộc vào quan điểm hay sự lựa chọn. Suy nghĩ của chúng ta về sự vật không thể tạo ra cũng không thể hủy hoại sức mạnh vĩnh cửu của chúng; và — điều đáng lưu tâm nhất cho những cân nhắc trong tương lai — chúng cũng không thể ngăn chặn tác động của sức mạnh ấy (trong những giới hạn nhất định) lên chính chúng ta.

33. Do đó, mục tiêu của bất kỳ sự phân tích chuyên sâu nào về của cải sẽ không phải là liệt kê những gì hữu ích, mà là phân biệt những gì mang tính hủy hoại; và chỉ ra rằng chúng tất yếu mang tính hủy hoại; rằng việc tiếp nhận sự thỏa mãn từ một điều xấu không phải là trốn tránh hay thay đổi bản chất xấu của nó, mà là bị nó làm cho biến chất; nghĩa là phải chịu đựng nó đến cùng, khiến cho bản tính của chính chúng ta, ở mức độ đó, cũng trở nên xấu xa. Hơn nữa, có thể thấy rằng, dù qua bao nhiêu thời gian hay qua những mối liên kết tinh vi cách mấy mà tác hại ấy được thực hiện (vốn cũng ít hay nhiều tùy thuộc vào sự tinh tế và phẩm giá của con người mà nó tác động lên), thì cuối cùng, chẳng có gì ngoài tai họa xuất phát từ một điều tồi tệ.

34. Tóm lại, thuật ngữ của cải không bao giờ được gắn liền với đối tượng ngẫu nhiên của một ham muốn bệnh hoạn, mà chỉ với đối tượng hằng định của một ham muốn chính đáng. Do sự cuồng nộ của sự dốt nát và tính thất thường của thói cả thèm chóng chán, những lợi ích to lớn có thể liên tục gắn liền với những thứ vô dụng hoặc có hại; nếu bản chất của chúng có thể bị thay đổi bởi cảm xúc của chúng ta, thì khoa Kinh tế Chính trị sẽ mãi chỉ là, như nó vẫn thế từ trước đến nay trong chúng ta, việc cân đo những đám mây và chia chác những cái bóng. Nhưng sự dốt nát thì không có khoa học; và thói thất thường thì không có luật lệ. Những sức mạnh gây nhiễu loạn ấy cản trở các hoạt động của nền Kinh tế chân chính, nhưng hoàn toàn không có điểm chung nào với nó; chính nền kinh tế ấy, vị trọng tài điềm tĩnh của vận mệnh quốc gia, chỉ nhìn nhận năng lực thiết yếu tạo ra điều kiện tốt đẹp trong tất cả những gì nó tích lũy, và đồng thời khinh miệt cả những sự lang thang của trí tưởng tượng lẫn cơn khát của bệnh tật.

35. II. Thứ hai. Khẳng định cho rằng của cải không chỉ mang tính nội tại, mà để phát huy hiệu lực, còn phải phụ thuộc vào một độ lớn nhất định về năng lực sinh tồn ở người sở hữu nó, lại đi ngược lại với một quan điểm phổ biến khác về của cải; — nghĩa là, dẫu nó luôn có thể được tạo nên bởi sự thất thường, thì khi đã được tạo nên như thế, nó vẫn là một vật thể thực chất, mà những định lượng nhất định của nó có thể được tính đếm là đang tồn tại ở đây hay ở nơi khác, và có thể trao đổi theo những mức giá được ấn định.

Trong quan điểm này có ba sai lầm. Sai lầm đầu tiên và chủ yếu là việc bỏ qua thực tế rằng mọi khả năng trao đổi của hàng hóa, hay nhu cầu thực tế đối với nó, đều phụ thuộc vào tổng mức năng lực sử dụng nó đang tồn tại, ở đây hoặc ở nơi khác. Cuốn sách chúng ta không thể đọc, hay bức tranh chúng ta không lấy làm thích thú, quả thực có thể được coi là một phần của của cải chúng ta, chừng nào chúng ta còn có khả năng trao đổi thứ này lấy một thứ khác mà chúng ta thích hơn. Nhưng khả năng thực hiện sự trao đổi đó, và hơn thế nữa, khả năng thực hiện nó một cách có lợi, lại hoàn toàn phụ thuộc vào số lượng những người xung quanh có thể hiểu được cuốn sách, hoặc thưởng thức bức tranh, và là những người sẽ tranh giành quyền sở hữu chúng. Do đó, giá trị thực tế của một trong hai thứ đó, ngay cả đối với chúng ta, cũng không phụ thuộc vào tính tốt đẹp bản chất của chúng nhiều hơn là phụ thuộc vào năng lực tồn tại ở đâu đó để nhận thức được giá trị ấy; và trong bất kỳ hệ thống sản xuất hoàn chỉnh nào, thật hão huyền khi nghĩ đến việc thu được cái này mà không có cái kia. Vì vậy, mặc dù nhà kinh tế học chính trị chân chính biết rằng sự song hành giữa năng lực sử dụng và sự sở hữu tạm thời không phải lúc nào cũng được đảm bảo, thì thực tế cuối cùng, nền tảng cho mọi hành động và quản lý của ông, chính là trong toàn bộ quốc gia, hoặc nhóm quốc gia mà ông phải đối phó, cứ với mỗi nguyên tử giá trị nội tại được sản xuất ra, ông phải bằng thứ hóa học chính xác nhất để tạo ra nguyên tử song sinh của nó là sự tiêu hóa tiếp nhận, hoặc năng lực thấu hiểu; nếu không, ở mức độ thất bại của mình, ông chẳng có chút của cải nào cả. Lời thách thức của Tự nhiên đối với chúng ta, một cách nghiêm túc, cũng giống như lời chế nhạo của người Assyria: "Ta sẽ ban cho ngươi hai nghìn con ngựa, nếu tự thân ngươi có khả năng đặt những kỵ sĩ cưỡi lên chúng." Những bước kiệu của Bavieca thật hiên ngang nếu El Cid ngự trên lưng nó; nhưng khốn cho chúng ta, nếu chúng ta nhầm lẫn lớp bụi của năng lực, khi đang khoác tấm giáp của nó, với chính bản thân năng lực, bởi vì tất cả những cuộc diễu hành như thế, dù có vẻ ngoài lộng lẫy đến đâu đi nữa, thì đích đến cuối cùng vẫn là ngôi mộ.

36. Sai lầm thứ hai trong quan điểm phổ biến này về của cải là, khi gán danh xưng của cải cho những thứ chúng ta không thể sử dụng, chúng ta trên thực tế đã đánh đồng của cải với tiền bạc. Mảnh đất mà chúng ta không có tay nghề để canh tác, cuốn sách bị đóng kín đối với chúng ta, hay bộ trang phục thừa thãi, quả thực có thể mang ra trao đổi, nhưng tựu trung lại chúng chẳng khác nào một dạng giấy bạc cồng kềnh, có khả năng quy đổi chậm chạp hoặc đầy nghi vấn. Chừng nào chúng ta còn nắm giữ quyền sở hữu chúng, chúng ta chỉ đơn thuần là cất giữ những tờ giấy bạc của mình dưới hình hài của sỏi đá hoặc đất sét, của những trang sách, hay của những thớ vải thêu thùa. Hoàn cảnh có lẽ có thể khiến những hình thức ấy trở thành an toàn nhất, hoặc một sự tự mãn nhất định có thể gắn liền với việc trưng bày chúng; chúng ta sẽ tìm hiểu cả hai lợi ích này sau; tôi chỉ muốn người đọc ghi nhận tại đây rằng, tài sản có thể trao đổi mà chúng ta không thể sử dụng thì đối với cá nhân chúng ta, chỉ là một trong các hình thức của tiền bạc, chứ không phải của cải.

37. Sai lầm thứ ba trong quan điểm phổ biến là sự nhầm lẫn giữa Quyền Giám hộ với Quyền Sở hữu; trạng thái thực tế của những người có của thường quá phổ biến là ở vị thế của những người quản lý viện bảo tàng, chứ không phải là người sở hữu của cải.

Quyền lực của một người đối với tài sản của mình, ở phạm vi rộng nhất của nó, gồm năm điều: đó là quyền Sử dụng cho chính mình, Quản lý cho người khác, Trương hiếu (phô trương), Hủy hoại, hoặc Định đoạt thừa kế: và quyền sở hữu chỉ thực sự nằm trong việc sử dụng, mà đối với mỗi người đều bị giới hạn một cách nghiêm ngặt; sao cho những thứ đó, và chừng mực những thứ đó mà anh ta có thể sử dụng, mới thực sự là tốt cho anh ta, hay Của cải (Wealth); còn nhiều hơn thế, hoặc bất kỳ thứ gì khác, đều là xấu cho anh ta, hay Phi của (Illth). Ngập chìm đến cổ dưới dòng Orinoco, anh ta cũng chỉ uống đúng lượng mà cơn khát đòi hỏi; hơn thế nữa là tự chuốc lấy hiểm nguy: với một nghìn con gia súc trên điền trang, anh ta cũng chỉ ăn đúng mức độ đói của mình; hơn thế nữa là tự chuốc lấy hiểm nguy. Anh ta không thể sống trong hai ngôi nhà cùng một lúc; một vài kiện lụa hay len sẽ đủ làm nguyên liệu cho tất cả trang phục anh ta có thể mặc trong đời, và một vài cuốn sách có lẽ sẽ chứa đựng tất cả đồ đạc tốt cho trí não của anh ta. Vượt ra ngoài những giới hạn ấy — vốn dĩ ở những người ưu tú nhất của chúng ta cũng rất hẹp hòi — chúng ta chỉ có quyền quản lý hoặc quản lý tồi của cải (nghĩa là phân phối, cho vay, hoặc làm tăng nó); — phô trương nó (như qua sự tráng lệ của tùy tùng hay đồ đạc); — hủy hoại nó, hoặc cuối cùng là để lại thừa kế. Và với vô số người giàu, việc quản lý thoái hóa thành quyền giám hộ; họ đơn thuần nắm giữ tài sản của mình ở dạng trông coi, như những Ủy thác viên, vì lợi ích của một hoặc nhiều người mà tài sản ấy sẽ được bàn giao khi họ qua đời; và vị thế đó, nếu được giải thích bằng những từ ngữ rõ ràng, dường như chẳng có gì đáng thèm muốn. Cảm xúc có lẽ sẽ như thế nào đối với một thanh niên, khi bước chân vào đời, mà con đường được kỳ vọng dành cho mình lại được đề xuất bằng những từ ngữ thế này: "Anh phải lao động không ngừng nghỉ, và bằng tất cả trí tuệ của mình, trong suốt những năm tháng sung sức nhất, nhờ đó anh sẽ tích lũy được một lượng lớn của cải; nhưng anh không được chạm vào bất cứ phần nào trong số đó, ngoài những gì cần thiết cho việc sinh tồn của anh. Bất kỳ khoản tiền nào anh kiếm được, vượt quá những khoản cần thiết cho mức sống tươm tất và điều độ của anh, và bất kỳ vật phẩm đẹp đẽ nào anh có thể giành được quyền sở hữu, sẽ được chăm sóc đúng cách bởi những người hầu — những kẻ mà chi phí nuôi dưỡng sẽ được tính vào tài khoản của anh, và anh sẽ phải nhọc công giám sát họ — và trên giường bệnh, anh sẽ có quyền quyết định tài sản tích lũy ấy sẽ thuộc về ai, hoặc được dùng vào những mục đích gì."

38. Lao động trong đời, dưới những điều kiện như vậy, có lẽ sẽ chẳng mấy nhiệt huyết hay vui vẻ; thế nhưng sự khác biệt duy nhất giữa vị thế này với vị thế của nhà tư bản thông thường lại nằm ở quyền lực mà người sau tự cho là mình có, và được người khác quy cho, là được tiêu tiền của mình vào bất cứ khoảnh khắc nào. Niềm vui này, nảy sinh từ sự tưởng tượng về quyền lực có thể từ bỏ thứ mà trên thực tế chúng ta không hề có ý định từ bỏ, là một trong những hình thức kỳ lạ nhất, dẫu lại rất phổ biến, của bóng ma hoặc ảo ảnh về Của cải. Nhưng nhà kinh tế học chính trị không dính líu gì đến chủ nghĩa lý tưởng này, và chỉ nhìn vào kết quả thực tế của nó — nghĩa là người nắm giữ của cải, trong tâm trạng đó, có thể được coi đơn giản như một cỗ máy thu gom; hoặc như một chiếc hộp đựng tiền có khe hở, không chỉ có khả năng tiếp nhận mà còn có lực hút, được đặt giữa chốn đường đi lại công cộng; — chiếc hộp mà chỉ có Thần Chết mới giữ chìa khóa, và Rủi ro ác độc mới là kẻ phân phát nội dung bên trong. Trong chức năng cho vay của mình (dù sao đi nữa, đó cũng là một chức năng quản lý, chứ không phải sử dụng, xét về phần cá nhân ông ta), nhà tư bản quả thực mang một diện mạo thú vị hơn; nhưng ngay cả trong chức năng đó, mối quan hệ của ông ta với nhà nước vẫn dễ thoái hóa thành một cơ chế nhằm thu vén nợ nần một cách thuận tiện; — một chức năng càng trở nên tai hại hơn, bởi vì một quốc gia luôn tự xoa dịu lương tâm của mình đối với một khoản chi tiêu phi lý bằng cách dùng các nguồn vốn vay để bù đắp, thể hiện sự hối hận về một việc làm dại dột bằng cách bắt những tiểu thương phải chờ đợi tiền của họ, và luôn để cho con cháu của mình phải trả tiền cho công trình mang lại ít lợi ích nhất cho chúng.

39. Thoát khỏi ba nguồn gốc gây hiểu lầm này, người đọc sẽ gặp ít khó khăn hơn trong việc nắm bắt bản chất thực sự của giá trị Hiệu lực. Tuy nhiên, thoạt đầu, không phải không ngạc nhiên, anh ta có thể nhận thức được những hệ quả đi kèm với việc chấp nhận định nghĩa ấy. Bởi vì nếu sự tồn tại thực sự của của cải phụ thuộc vào năng lực của người sở hữu nó, thì suy ra tổng số của cải do quốc gia nắm giữ, thay vì cố định hay có thể tính toán được, lại biến động từng giờ, vâng, từng khoảnh khắc, theo số lượng và tính cách của những người nắm giữ nó! và khi chuyển đổi chủ tay, số lượng của nó cũng thay đổi. Hơn nữa, vì giá trị của đồng tiền tỷ lệ thuận với tổng số của cải vật chất mà nó đại diện, nếu tổng số của cải thay đổi, giá trị của đồng tiền cũng thay đổi theo. Và do đó, cả tổng số tài sản lẫn sức mạnh tiền tệ của nhà nước đều biến động từng khoảnh khắc theo tính cách và số lượng của những người nắm giữ. Không những thế, các mức độ và loại hình biến động khác nhau còn do tính cách của những người nắm giữ các loại của cải khác nhau gây ra. Sự chuyển dịch giá trị do tính cách của những người nắm giữ đất đai gây ra sẽ khác về phương thức so với những chuyển dịch do tính cách của những người nắm giữ các tác phẩm nghệ thuật gây ra; và những thứ này lại khác với những chuyển dịch do tính cách của những người nắm giữ máy móc hoặc tư bản hoạt động khác gây ra. Nhưng chúng ta không thể khảo sát những hiện tượng đặc biệt này của bất kỳ loại của cải nào cho đến khi chúng ta có một ý tưởng rõ ràng về cách thức mà đồng tiền chân chính thể hiện chúng; và về các phương thức hệ quả trong đó chi phí và giá cả của bất kỳ mặt hàng nào có mối liên hệ với giá trị của nó. Để đạt được điều này, chúng ta phải tiếp cận chủ đề từ những yếu tố đầu tiên của nó.

40. Giả sử chúng ta có một kho tàng của cải quốc gia, bao gồm các vật chất hữu ích hoặc được tin là hữu ích, do Chính phủ quản lý, và mọi người thợ thủ công, sau khi sản xuất ra bất kỳ vật phẩm nào có bao hàm lao động trong quá trình tạo ra nó, và mà anh ta chưa có nhu cầu sử dụng ngay, liền đem nó đến để bổ sung vào kho tàng này, và nhận lại từ Chính phủ một tờ phiếu đổi hàng — hoặc để nhận lại chính vật phẩm đó, hoặc giá trị tương đương của nó bằng những thứ khác, tùy anh ta lựa chọn trong kho vào bất cứ lúc nào anh ta cần. Bản thân vấn đề tương đương (một người nhận lại bao nhiêu rượu để đổi lấy từng ấy ngô, hay bao nhiêu than để đổi lấy từng ấy sắt) là một vấn đề hoàn toàn tách biệt, mà chúng ta sẽ xem xét ngay sau đây. Tạm thời, hãy giả định rằng sự tương đương này đã được xác định, và lệnh của Chính phủ đổi lấy một trọng lượng cố định của bất kỳ mặt hàng nào (giả sử gọi là a), hoặc là để nhận lại chính trọng lượng đó của mặt hàng ấy, hoặc một trọng lượng cố định khác của mặt hàng b, hoặc một trọng lượng khác của mặt hàng c, vân vân.

Bây giờ, giả sử người lao động nhanh chóng và liên tục xuất trình những tờ phiếu chung này, hoặc theo ngôn ngữ thông thường là "tiêu tiền", thì anh ta không hề làm thay đổi hoàn cảnh của đất nước cũng như của chính mình, ngoại trừ ở chừng mực anh ta đã sản xuất ra những mặt hàng hữu ích và tiêu thụ những mặt hàng vô ích, hoặc ngược lại. Nhưng nếu anh ta không sử dụng, hoặc chỉ sử dụng một phần những tờ phiếu nhận được, và để dành một phần nào đó; và cứ thế, mỗi ngày đem phần đóng góp của mình vào kho tàng quốc gia, anh ta lại cất đi một tỷ lệ phần trăm nào đó của những tờ phiếu nhận được khi đổi lấy phần đóng góp ấy, thì anh ta làm tăng của cải quốc gia hằng ngày bằng đúng lượng phiếu nhận được mà anh ta không sử dụng, đồng thời tích lũy một khoản yêu sách tiền tệ đối với Chính phủ tương ứng với lượng đó. Dĩ nhiên, anh ta luôn có quyền lực cũng như quyền hợp pháp để đưa khoản yêu sách tích lũy này ra và tiêu dùng, hủy hoại, hoặc phân phối ngay tổng số của cải của mình. Giả sử anh ta không bao giờ làm thế, mà qua đời, để lại yêu sách của mình cho những người khác, thì trong suốt cuộc đời, anh ta đã làm giàu cho Nhà nước bằng lượng của cải mà yêu sách đó bao trùm, hay nói cách khác, anh ta đã tạo ra thêm ngần ấy khả năng sinh tồn trong Nhà nước, mà khả năng sinh tồn bổ sung đó được anh ta để lại quyền thụ hưởng trực tiếp cho những người mà anh ta trao cho yêu sách của mình. Giả sử anh ta hủy bỏ yêu sách đó, anh ta sẽ phân phối khả năng sinh tồn này cho toàn thể quốc gia nói chung.

41. Cho đến nay, chúng ta xem bản thân Chính phủ đơn thuần là một quyền lực bảo thủ, chịu trách nhiệm trông coi số của cải được giao phó cho mình.

Nhưng một Chính phủ có thể là nhiều hơn hoặc ít hơn một quyền lực bảo thủ. Nó có thể là một cơ quan cải thiện, hoặc một cơ quan hủy hoại.

Nếu đó là một quyền lực cải thiện, sử dụng toàn bộ của cải được giao phó cho mình đến mức tối ưu, thì quốc gia sẽ được làm giàu từ gốc lẫn ngọn cùng một lúc, và Chính phủ có được khả năng, cứ với mỗi tờ phiếu được xuất trình, trả lại một lượng của cải lớn hơn lượng mà tờ phiếu đó ghi nhận, tùy theo mức sinh lợi thu được trong thời gian trung gian ấy. Khả năng này có thể được giấu kín — trong trường hợp đó đồng tiền không đại diện hoàn toàn cho của cải của đất nước — hoặc nó có thể được thể hiện qua việc liên tục chi trả phần giá trị vượt trội trên mỗi tờ phiếu, trong trường hợp đó sẽ xảy ra (xin lưu ý, không kể đến các kết quả phụ sẽ được khảo sát sau) một sự gia tăng vĩnh viễn về giá trị của đồng tiền, nghĩa là sự sụt giảm về giá cả của tất cả các mặt hàng do đồng tiền đó đại diện.

42. Nhưng nếu Chính phủ mang tính hủy hoại, hoặc là một quyền lực tiêu thụ, nó sẽ trở nên không có khả năng trả lại giá trị đã nhận khi tờ phiếu được xuất trình.

Sự bất lực này có thể được che giấu bằng cách đáp ứng các yêu cầu cho đến khi nó dẫn đến phá sản, hoặc một dạng nợ quốc gia nào đó; — hoặc nó có thể được che giấu trong các chuyển động dao động giữa tính hủy hoại và tính sản xuất, mà kết quả chung cuộc vẫn mang tính ổn định; — hoặc nó có thể được thể hiện qua việc liên tục trả lại ít hơn giá trị đã nhận trên mỗi tờ phiếu được xuất trình, trong trường hợp đó sẽ có một sự sụt giảm liên tục về giá trị của đồng tiền, hoặc sự gia tăng về giá cả của những thứ do nó đại diện.

43. Giờ đây, nếu thay cho quan niệm về một Chính phủ trung ương này, chúng ta thay thế bằng một tập thể những con người bận rộn với các hoạt động công nghiệp, trong đó mỗi người với tư cách cá nhân của mình đóng góp vào kho chung, chúng ta ngay lập tức có được sự tiệm cận với điều kiện thực tế của một cộng đồng thương mại văn minh, từ sự tiệm cận đó, chúng ta có thể dễ dàng tiến tới một phân tích hoàn thiện hơn nữa. Tuy nhiên, tôi dự định đạt được mọi kết quả thông qua sự mở rộng dần dần từ quan niệm đơn giản hơn; nhưng tôi muốn người đọc lưu ý trong thời gian này rằng, cả hai điều kiện xã hội được giả định như vậy (và tôi cũng sẽ nói trước là, tất cả các điều kiện xã hội có thể có), đều đồng thuận ở hai điểm lớn; nghĩa là, tầm quan trọng tối thượng của kho tàng hoặc dự trữ quốc gia được giả định, và tính có thể hủy hoại hoặc có thể cải thiện của nó bởi những người nắm giữ nó.

44. I. Xin lưu ý rằng trong cả hai điều kiện — sự nắm giữ của Chính phủ trung ương và sự nắm giữ tư nhân phân tán — số lượng dự trữ đều mang tầm vóc quốc gia như nhau. Trong trường hợp trước, quả thực số lượng của nó có thể được biết thông qua việc kiểm tra những người được ủy thác; trong trường hợp sau thì không thể biết được nếu không phơi bày công việc riêng tư của từng cá nhân. Nhưng, dù được biết hay không, ý nghĩa của nó vẫn giống nhau dưới mỗi điều kiện. Sự giàu có của quốc gia nằm ở sự dồi dào, và của cải của họ phụ thuộc vào bản chất của kho dự trữ này.

45. II. Thứ hai, cả hai điều kiện (và mọi điều kiện có thể khác) đều đồng thuận ở tính có thể hủy hoại hoặc có thể cải thiện của kho dự trữ bởi những người nắm giữ nó. Dù nằm trong tay tư nhân hay dưới sự quản lý của Chính phủ, kho dự trữ quốc gia có thể bị tiêu thụ hằng ngày, hoặc được mở rộng hằng ngày bởi những chủ sở hữu của nó; và trong khi đồng tiền vẫn có vẻ không thay đổi, tài sản mà nó đại diện vẫn có thể suy giảm hoặc gia tăng.

46. Do đó, câu hỏi đầu tiên mà chúng ta phải đặt ra theo quan niệm đơn giản về Chính phủ trung ương, cụ thể là: "Nó có kho dự trữ gì?", là một câu hỏi có tầm quan trọng tương đương, bất kể hiến pháp của Nhà nước là gì; trong khi câu hỏi thứ hai — cụ thể là: "Ai là những người nắm giữ kho dự trữ?", liên quan đến cuộc thảo luận về chính hiến pháp của Nhà nước.

Cuộc điều tra đầu tiên chia thành ba hướng:

1. Bản chất của kho dự trữ là gì?

2. Số lượng của nó so với dân số ra sao?

3. Số lượng của nó so với lượng tiền tệ ra sao?

Cuộc điều tra thứ hai chia thành hai:

1. Ai là Những người nắm giữ kho dự trữ, và theo tỷ lệ nào?

2. Ai là Những người đòi hỏi kho dự trữ (nghĩa là những người nắm giữ tiền tệ), và theo tỷ lệ nào?

Chúng ta sẽ khảo sát phạm vi của ba câu hỏi đầu tiên trong bài viết này; và hai câu hỏi tiếp theo ở phần sau.

47. I. Câu hỏi Thứ nhất. Bản chất của kho dự trữ là gì? Quốc gia cho đến nay đã lao động và thu gom đúng thứ hay sai thứ? Trên vấn đề đó đặt ra những khả năng sinh tồn của nó.

Chẳng hạn, hãy tưởng tượng một xã hội, có quy mô không lớn lắm, bận rộn với việc kiếm và tích trữ ngô, rượu, len, lụa và các vật liệu dự trữ thực phẩm và quần áo khác; và rằng xã hội đó có một đồng tiền đại diện cho chúng. Hãy tưởng tượng thêm rằng, vào những ngày lễ hội, xã hội ấy phát hiện ra bản thân nhận được sự thỏa mãn từ nghệ thuật pháo hoa, nên dần dần hướng sự chú ý nhiều hơn đến việc sản xuất thuốc súng; sao cho ngày càng có nhiều người lao động hơn, dành thời gian rảnh rỗi của họ cho ngành công nghiệp này, mang ngày càng nhiều chất dễ cháy vào kho, và sử dụng những tờ phiếu chung nhận được khi đổi chấy để lấy rượu, len hoặc ngô tùy theo nhu cầu của họ. Đồng tiền vẫn giữ nguyên, và đại diện chính xác cho ngần ấy lượng vật chất trong kho, và ngần ấy lao động bỏ ra để sản xuất ra chúng. Nhưng ngô và rượu dần dần biến mất, và thay vào đó, cũng dần dần xuất hiện lưu huỳnh và diêm tiêu, cho đến cuối cùng, những người lao động đã tiêu thụ ngô và cung cấp diêm tiêu, khi xuất trình một phần tiền tệ của mình vào buổi sáng lễ hội để lấy nguyên vật liệu cho bữa tiệc, lại phát hiện ra rằng không có lượng tiền tệ nào có thể mua được bất cứ thứ gì mang tính Lễ hội, ngoại trừ Lửa. Nguồn cung cấp pháo hoa là vô hạn, nhưng nguồn cung cấp thực phẩm lại bị giới hạn một cách triệt để; và toàn bộ tiền tệ trong tay xã hội đại diện cho một sức mạnh phát nổ vô hạn, nhưng chẳng có chút sức mạnh sinh tồn nào.

48. Tuyên bố này, dù có vẻ như là một bức biếm họa, chỉ bị phóng đại ở chỗ giả định sự kiên trì của sự ngu ngốc đến mức cực đoan, không bị kìm hãm — như trên thực tế nó sẽ bị — bởi sự gia tăng dần dần của giá thực phẩm. Nhưng nó vẫn chưa phản ánh hết thực tế của đời sống con người trong việc thể hiện chiều sâu và cường độ của chính sự ngu ngốc đó. Bởi vì một phần lớn (người đọc sẽ không thể tin được là lớn đến thế cho đến khi tận mắt thấy các số liệu chi tiết) trong nền công nghiệp tận tụy và khéo léo nhất của thế giới lại được dành cho việc sản xuất các vật tư chiến tranh; nghĩa là thu gom các vật liệu không phải của ngọn lửa lễ hội, mà là của ngọn lửa thiêu rụi; lấp đầy kho tàng của mình bằng mọi sức mạnh của các công cụ gây đau đớn, và mọi sự dồi dào của các sứ giả sự chết. Đó không phải là bức tranh Trionfo della Morte đích thực mà con người đã thấy và sợ hãi (đôi khi hầu như không sợ hãi) từ lâu; nơi mà Thần Chết mang lại cho họ sự nghỉ ngơi sau những nhọc nhằn. Chúng ta đang nhìn thấy và chia sẻ một hình thức khải hoàn khác và cao hơn của ngài lúc này. Làm kẻ cai ngục thay vì kẻ giải thoát, ngài thống trị lớp bụi của võ đài cũng như của nấm mồ; và nếu như trước kia, khi ở trong ngôi mộ mà con người hướng tới, ngài bằng lòng khiến cho các công trình của con người phải chấm dứt và các mưu đồ phải tiêu tan, — thì giờ đây, giữa thành phố nhộn nhịp và trên vùng biển phục vụ giao thương, ngài lại khiến cho công trình của con người gia tăng và các mưu đồ của họ nhân lên.

49. Đối với tổn thất nhân đôi này, hay sức mạnh phủ định của lao động dành cho việc sản xuất ra các phương tiện hủy diệt, chúng ta còn phải cộng thêm, trong ước tính của mình về các hậu quả của sự ngu ngốc loài người, bất kỳ sự lãng phí lao động âm thầm nào trong việc sản xuất ra xa xỉ phẩm không cần thiết. Ngành nghề này (người ta nói thế) nuôi sống bấy nhiêu người lao động, bởi vì bấy nhiêu người nhận được tiền công khi theo đuổi nó; nhưng người ta lại không bao giờ cân nhắc rằng trừ khi có một sức mạnh nuôi dưỡng nằm trong sản phẩm của ngành nghề ấy, thì khoản tiền công trả cho người này cũng chỉ là lấy đi từ người khác. Chúng ta không thể nói về bất kỳ ngành buôn bán nào rằng nó duy trì ngần ấy con người, trừ khi chúng ta biết tiền bạc — hiện đang chi tiêu để mua sản phẩm của nó — đã được tiêu ở đâu và như thế nào, nếu sản phẩm đó không được sản xuất ra. Các quỹ mua sắm thực sự nuôi sống một số người trong việc sản xuất Cái Này; nhưng (có lẽ) lại bỏ rơi không nuôi sống một số người tương đương đang sản xuất, hoặc có thể đã sản xuất, Cái Kia. Các nhà sản xuất đồng hồ nhỏ thịnh vượng ở Geneva; — điều đó thật tốt; — nhưng tiền chi cho đồng hồ nhỏ sẽ đi về đâu, nếu không có đồng hồ nhỏ để mua?

50. Nếu châm ngôn thường được thốt lên của kinh tế học thương mại — "lao động bị giới hạn bởi tư bản" — là đúng, thì câu hỏi này sẽ là một câu hỏi rạch ròi. Nhưng nó không đúng; và sai lệch một cách rộng lớn. Từ một lượng quỹ nhất định dành cho tiền công, người ta có thể thu được nhiều hay ít lao động, tùy thuộc vào lượng ý chí mà chúng ta có thể truyền cảm hứng cho người thợ; và giới hạn thực sự của lao động chỉ nằm ở giới hạn của kích thích đạo đức này của ý chí, và của sức mạnh thể chất. Theo một nghĩa tối hậu nhưng hoàn toàn phi thực tế, lao động bị giới hạn bởi tư bản, giống như nó bị giới hạn bởi vật chất — nghĩa là, ở đâu không có vật chất, ở đó không thể có công việc — nhưng theo nghĩa thực tế, lao động chỉ bị giới hạn bởi tư bản gốc vĩ đại của trí óc, trái tim và đôi bàn tay. Ngay cả trong những mối quan hệ nhân tạo nhất của thương mại, lao động đối với tư bản cũng giống như lửa đối với nhiên liệu: từ chừng ấy nhiên liệu, bạn chỉ có thể có chừng ấy lửa; nhưng từ chừng ấy nhiên liệu, bạn sẽ có ngần ấy lửa — không phải tỷ lệ thuận với khối lượng chất dễ cháy, mà tỷ lệ với sức gió thổi bùng và nước dập tắt; cùng với thiết bị áp dụng cả hai. Và lao động được thúc đẩy, giống như đám cháy, không phải quá nhiều bởi nhiên liệu được thêm vào, mà bởi không khí được dung nạp vào.

51. Vì những lý do đó, tôi đã phải chèn vào § 49 từ "có lẽ"; bởi vì không bao giờ có thể khẳng định chắc chắn rằng tiền mua hàng hay quỹ tiền công của bất kỳ ngành nghề nào lại được rút ra từ một ngành nghề nào khác. Bản thân đối tượng có thể là kích thích cho việc sản xuất ra đồng tiền dùng để mua nó; nghĩa là, công việc mà qua đó người mua có được phương tiện để mua nó sẽ không được anh ta thực hiện nếu anh ta không khao khát món đồ cụ thể đó. Và việc sản xuất bất kỳ mặt hàng nào không mang tính chất tổn hại về mặt bản chất (cũng như trong quá trình sản xuất) thì đều hữu ích, nếu mong muốn đối với nó khơi nguồn cho lao động sản xuất theo những hướng khác.

52. Do đó, trong kho tàng quốc gia, sự hiện diện của những thứ không có giá trị nội tại không đồng nghĩa với sự vắng bóng hoàn toàn mang tính tương quan của những thứ có giá trị. Chúng ta không thể chắc chắn rằng toàn bộ lao động bỏ ra cho sự hư vinh đã bị chuyển hướng khỏi thực tế, và rằng cứ mỗi thứ tồi tệ được sản xuất ra, một thứ quý giá đã bị mất đi. Phần lớn, những thứ hư vinh đại diện cho kết quả của sự lười biếng được khơi dậy; chúng được chạm trổ như những món đồ chơi trong thời gian dư dã; và nếu chúng không được làm ra, thì cũng chẳng có gì khác được làm ra. Ngay cả đối với vật tư chiến tranh, nguyên tắc này cũng được áp dụng; chúng phần nào đại diện cho công sức của những con người, nếu họ không làm giáo mác, thì sẽ chẳng bao giờ làm liềm cắt cỏ, và là những kẻ bất lực trước bất kỳ hoạt động nào ngoài chiến đấu.

53. Như vậy, cuối cùng, bản chất của kho tàng cần phải được xem xét dưới hai ánh sáng chính: một là tính hữu ích trước mắt và thực tế của nó; hai là phẩm chất quốc gia trong quá khứ mà nó biểu thị qua quá trình sản xuất, và phẩm chất trong tương lai mà nó phải phát triển thông qua việc sử dụng nó. Và kết quả của cuộc điều tra này sẽ chỉ cho chúng ta thấy rằng.

Kinh tế học không chỉ phụ thuộc vào các nguyên tắc "cung và cầu", mà trước hết phụ thuộc vào cái gì được cầu, và cái gì được cung; điều này tôi xin quý vị hãy lưu ý và ghi khắc trong tim.

54. II. Câu hỏi Thứ hai. — Số lượng kho tàng là bao nhiêu, khi đặt trong mối quan hệ với dân số?

Từ những gì đã được trình bày, suy ra rằng hình thức chính xác mà câu hỏi này phải đặt ra là — "Có bao nhiêu lượng của mỗi mặt hàng cấu thành kho tàng tồn tại tỷ lệ thuận với nhu cầu thực sự của dân số đối với nó?" Nhưng tạm thời chúng ta sẽ giả định, để giữ cho tất cả các thuật ngữ ở mức đơn giản nhất, rằng kho tàng hoàn toàn baoประกอบ các mặt hàng hữu ích, và tỷ lệ chính xác với các nhu cầu khác nhau đối với chúng.

Bây giờ, không thể mặc nhiên cho rằng, vì kho tàng lớn so với số lượng dân cư nên người dân ắt phải sung túc; cũng không thể vì nó nhỏ mà họ ắt phải khốn khó. Một giống dân năng động và tiết kiệm luôn sản xuất ra nhiều hơn mức họ cần, và sống (nếu được phép làm như vậy) trong sự đủ đầy dựa trên sản phẩm từ lao động hằng ngày của họ. Do đó, số lượng kho tàng của họ, lớn hay nhỏ, về nhiều mặt là điều vô can đối với họ, và không thể suy ra từ diện mạo của nó. Tương tự, một dân số thụ động và phung phí, không thể sống bằng lao động hằng ngày của mình, mà phụ thuộc một phần hoặc hoàn toàn vào việc tiêu thụ kho tàng của chính họ, có thể bị (bởi những khó khăn khác nhau, sẽ được khảo sát sau, trong việc hiện thực hóa hoặc tiếp cận kho tàng đó) giam cầm trong một trạng thái khốn cùng cực độ, mặc dù tài sản của họ có thể vô cùng to lớn. Nhưng những kết quả luôn đi kèm với quy mô lớn của kho tàng chính là: sức mạnh thương mại của quốc gia, sự an toàn của nó, và phẩm chất tinh thần của nó. Sức mạnh thương mại của nó, ở chỗ tùy thuộc vào số lượng kho tàng mà quy mô giao dịch có thể mở rộng; sự an toàn của nó, ở chỗ tùy thuộc vào số lượng kho tàng mà các phương tiện để bùng nổ hành động đột ngột hoặc duy trì sự bền bỉ được định đoạt; và phẩm chất của nó, ở chỗ một số điều kiện văn minh nhất định không thể đạt được nếu thiếu đi kho tàng mang tính vĩnh cửu và liên tục tích lũy, có giá trị nội tại lớn và có bản chất đặc biệt.

55. Giờ đây, thấy rằng ba lợi thế này phát sinh từ sự lớn lao của kho tàng tỷ lệ thuận với dân số, câu hỏi liền nảy sinh: "Giả định có kho tàng đó — liệu quốc gia có trở nên giàu có hơn nhờ sự suy giảm về số lượng dân số của mình không? Liệu một cuộc đầu cơ quốc gia thành công và một trận dịch hạch có đồng nhất về mặt kinh tế hay không?"

Đây một phần là một câu hỏi ngụy biện; giống như việc hỏi rằng liệu một người có giàu hơn không khi bị tấn công bởi một căn bệnh vốn sẽ giới hạn cuộc đời anh ta trong một khoảng thời gian có thể dự đoán trước, so với lúc anh ta khỏe mạnh. Anh ta được phép mở rộng các khoản chi phí thường nhật của mình, và vì mọi mục đích đều có một khoản tiền lớn hơn sẵn sàng để sử dụng ngay (vì đã cho trước khối lượng tài sản, cuộc đời càng ngắn thì niên kim càng lớn); thế nhưng chẳng có ai tự coi mình là giàu hơn chỉ vì anh ta bị bác sĩ tuyên án.

56. Câu trả lời mang tính logic là, vì Của cải theo định nghĩa chỉ là phương tiện của sự sống, một quốc gia không thể trở nên giàu có bởi tỷ lệ tử vong của chính mình. Hoặc nói ngắn gọn hơn, sự sống quan trọng hơn thức ăn; và bản thân sự tồn tại còn là của cải lớn hơn cả các phương tiện tồn tại. Từ đó, trong số hai quốc gia có kho tàng bằng nhau, quốc gia nào đông dân hơn thì được coi là giàu hơn, miễn là chất lượng của cư dân cũng cao tương đương (bởi vì, dẫu khối lượng tương đối của kho tàng của họ ít hơn, thì hiệu quả tương đối của nó, hay tổng lượng của cải có hiệu lực, ắt phải lớn hơn). Nhưng nếu chất lượng của dân số bị suy giảm do sự gia tăng về số lượng của họ, chúng ta có bằng chứng về sự nghèo đói dưới ảnh hưởng tồi tệ nhất của nó; và khi đó, để xác định xem tổng thể quốc gia có còn đáng được coi là giàu có một cách chính đáng hay không, chúng ta phải cân đong số lượng người nghèo với số lượng người giàu.

Để thực hiện công việc cân đong này, dĩ nhiên cần phải xác định trước tiên, ai là người nghèo và ai là người giàu; không chỉ thế, mà còn phải biết họ nghèo đến mức nào và giàu ra sao. Đó sẽ là một cuộc khảo sát nhiệt kế đầy tò mò; bởi vì chúng ta sẽ phải làm đối với vàng và bạc những gì chúng ta đã làm đối với thủy ngân — nghĩa là xác định điểm đóng băng, điểm không (zero), điểm ôn hòa và điểm sốt của chúng; và cuối cùng là điểm hóa hơi của chúng, nơi mà sự giàu có đôi khi bùng nổ, như gần đây ở Mỹ, "tự chắp cánh bay đi"; — và tương ứng với đó là số độ dưới điểm không mà tại đó sự nghèo đói, thôi không còn kích thích bằng cái lạnh lành mạnh nữa, mà cào cấu buốt tận xương tủy.

57. Để thực hiện những thao tác mang tính khoa học nghiêm ngặt này, trước tiên chúng ta sẽ nhìn vào cái gọi là "khoa học" Kinh tế Chính trị hiện hành; chúng ta sẽ yêu cầu nó định nghĩa cho chúng ta thế nào là người tương đối và tối thượng giàu, thế nào là người tương đối và tối thượng nghèo; và dựa trên các điều kiện của chính nó — nếu nó có thể đưa ra bất kỳ điều kiện nào — hãy khảo sát, ngay tại đất nước nước Anh thịnh vượng của chúng ta, có bao nhiêu người giàu và bao nhiêu người nghèo; và liệu số lượng cùng cường độ của sự nghèo đói có thực sự bị lấn át bởi số lượng cùng cường độ của của cải hay không, để chúng ta có thể cho phép bản thân sự mù quáng đầy xa hoa ấy, và tự mãn gọi mình là một đất nước giàu có. Và nếu chúng ta không tìm thấy định nghĩa rõ ràng nào trong khoa học hiện hành, chúng ta sẽ tự nỗ lực để ấn định các mức độ thực sự của cái thang đo ấy, và áp dụng chúng.

58. Câu hỏi Thứ ba. Số lượng kho tàng so với Tiền tệ là bao nhiêu?

Chúng ta đã thấy rằng giá trị thực sự của đồng tiền, chừng nào còn phụ thuộc vào mối quan hệ của nó với quy mô của kho tàng, có thể biến động trong những giới hạn nhất định mà không làm ảnh hưởng đến giá trị trao đổi của nó. Sự suy giảm hoặc gia tăng của của cải được đại diện có thể không được nhận thức, và đồng tiền có thể được chấp nhận với giá trị cao hơn hoặc thấp hơn giá trị thực của nó. Thông thường, nó được chấp nhận với giá trị cao hơn nhiều; và sức mạnh trao đổi của nó, hay sức mạnh tín dụng, do đó được gia tăng cho đến một sức ép nhất định lên mối quan hệ của nó với của cải hiện có. Sức mạnh tín dụng này có tầm quan trọng hàng đầu trong suy nghĩ, bởi vì nó hiện diện rõ ràng nhất trong trải nghiệm của một cộng đồng thương mại; nhưng các điều kiện về sự ổn định của nó và mọi mối quan hệ khác giữa đồng tiền với kho vật chất lại hoàn toàn đơn giản về nguyên tắc, nếu không muốn nói là trong hành động. Khác xa với sự đơn giản là các mối quan hệ giữa đồng tiền với lao động khả dụng mà nó cũng đại diện. Bởi vì mối quan hệ này không chỉ vướng bận với mối quan hệ giữa quy mô kho tàng với số lượng, mà còn với mối quan hệ giữa quy mô kho tàng với tâm trí của dân số. Tỷ lệ của nó đối với số lượng của họ, và giá trị kết quả của đồng tiền, là những thứ có thể tính toán được; nhưng tỷ lệ của nó đối với ý chí lao động của họ thì không. Giá trị của đồng tiền vốn đòi hỏi một lượng kho tàng nhất định sẽ có giá trị trao đổi ít hơn hoặc nhiều hơn tùy thuộc vào sự dễ dàng trong việc có được cùng một lượng của cùng một mặt hàng mà không phải nhờ đến kho tàng. Nói cách khác, nó phụ thuộc vào Chi phí và Giá cả tức thời của mặt hàng đó. Do đó, bây giờ chúng ta phải hoàn thiện định nghĩa về các thuật ngữ này.

59. Tất cả chi phí và giá cả đều được tính bằng Lao động. Do đó, trước hết chúng ta phải biết cái gì được tính là Lao động.

Tôi đã định nghĩa lao động là Cuộc chiến đấu của đời sống con người với một thế lực đối kháng. Theo nghĩa đen, đó là lượng "Sự sụt giảm" (Lapse), tổn thất, hoặc thất bại của đời sống con người, do bất kỳ nỗ lực nào gây ra. Nó thường bị nhầm lẫn với chính nỗ lực, hay sự ứng dụng năng lực (opera); nhưng có rất nhiều nỗ lực vốn chỉ là một hình thức giải trí, hoặc mang lại sự thỏa mãn. Những hành động đẹp đẽ nhất của cơ thể con người, và những kết quả cao cả nhất của trí tuệ con người, đều là những trạng thái, hoặc thành tựu, của nỗ lực hoàn toàn không nhọc nhằn — thậm chí là mang tính giải trí. Nhưng lao động chính là sự chịu đựng trong nỗ lực. Đó là đại lượng âm, hay lượng thất bại (de-feat), phải được tính toán chống lại mọi Thành tựu (Feat), và là lượng khiếm khuyết (de-fect) phải được tính toán chống lại mọi Sự kiện hoặc Hành động (Fact or Deed) của con người. Tóm lại, đó là "lượng sức lao động mà chúng ta kiệt quệ cho đến chết."

Do đó, chúng ta có thể, từ cái nhìn suy diễn (như cuối cùng chúng ta sẽ thấy), phỏng đoán rằng nó không thể mua được, cũng không thể bán được. Mọi thứ khác đều được mua và bán bằng Lao động, nhưng tự thân lao động thì không thể mua cũng không thể bán bằng bất cứ thứ gì, vì nó vô giá. Ý nghĩ cho rằng lao động là một thứ hàng hóa có thể mua hoặc bán chính là alpha và omega của ngụy biện Kinh tế - Chính trị.

60. Đây là bản chất của lao động, "Chi phí" (Cost) của bất kỳ thứ gì chính là lượng lao động cần thiết để có được nó; — lượng lao động mà vì nó hoặc tại mức đó, vật ấy "đứng vững" (hằng định). Về mặt đen, đó chính là tính "Hằng định" (Constancy) của sự vật; — bạn sẽ giành được nó — di chuyển nó — chạm tới nó, với cái giá không ít hơn thế.

Chi phí được đo lường và có thể đo lường được (sử dụng các thuật ngữ Latinh chính xác) chỉ bằng "lao động", chứ không phải bằng "opera". Một vật cần bao nhiêu công sức để sản xuất ra không quan trọng; điều quan trọng duy nhất là nó gây ra bao nhiêu sự thống khổ. Nhìn chung, vật càng đòi hỏi nhiều năng lực, thì sự thống khổ càng ít; sao cho những công trình cao cả nhất của con người có chi phí thấp nhất so với những thứ tầm thường nhất.

Lao động thực sự, hay sự tiêu tốn sinh mệnh, hoặc là của thể xác, trong sự mệt mỏi hoặc đau đớn; hoặc của tâm tính hay trái tim (như trong sự kiên trì tìm kiếm vạn vật — sự kiên nhẫn chờ đợi chúng — sự kiên định hoặc sự suy thoái khi chịu đựng vì chúng, v.v.), hoặc của trí tuệ. Tất cả những loại lao động này đều được giả định là được bao gồm trong thuật ngữ chung, và lượng lao động sau đó được biểu thị bằng thời gian mà nó kéo dài. Sao cho một đơn vị lao động là "một giờ làm việc" hoặc "một ngày làm việc", tùy theo cách chúng ta xác định.

61. Chi phí, giống như giá trị, vừa mang tính nội tại vừa mang tính hiệu lực. Chi phí nội tại là chi phí để có được sự vật theo đúng cách; chi phí hiệu lực là chi phí có được sự vật theo cách mà chúng ta tiến hành. Nhưng chi phí nội tại không thể trở thành đối tượng của phân tích, vì chỉ có thể khám phá được một phần, và điều đó phải qua kinh nghiệm lâu dài. Chi phí hiệu lực là tất cả những gì nhà Kinh tế chính trị có thể giải quyết; nghĩa là chi phí của sự vật trong các hoàn cảnh hiện tại và bằng các quy trình đã biết.

Chi phí, phụ thuộc nhiều vào việc áp dụng phương pháp, biến đổi theo số lượng của thứ được muốn, và theo số lượng những người làm việc vì nó. Thật dễ dàng để có được một ít của một số thứ, nhưng lại khó để có được nhiều; thật bất khả thi để có được một số thứ với ít nhân công, nhưng lại dễ dàng khi có nhiều tay.

62. Tuy nhiên, chi phí và giá trị của các sự vật, dẫu khó xác định chính xác đến đâu, đều phụ thuộc vào các hoàn cảnh vật lý có thể xác định được.

Nhưng giá cả của chúng lại phụ thuộc vào ý chí con người.

Mặt hàng này hay mặt hàng kia được chứng minh là tốt đến mức ngần này. Và có thể chứng minh là có thể mua được nó với giá ngần này.

Nhưng vẫn còn là một câu hỏi, và là câu hỏi theo mọi cách, liệu tôi có chọn đưa ra mức giá ngần ấy hay không.

Sự lựa chọn này luôn mang tính tương đối. Đó là sự lựa chọn đưa ra một mức giá cho thứ này, hơn là cho thứ kia; — một quyết định có được thứ đó, nếu việc lấy nó không liên quan đến sự mất mát của một thứ tốt hơn. Do đó, giá cả không chỉ phụ thuộc vào chi phí của chính mặt hàng đó, mà còn phụ thuộc vào mối quan hệ của nó với chi phí của mọi mặt hàng khả dĩ khác.

Hơn thế nữa. Quyền lực lựa chọn cũng mang tính tương đối. Nó không chỉ phụ thuộc vào ước tính của chính chúng ta về sự vật, mà còn phụ thuộc vào ước tính của tất cả những người khác; do đó phụ thuộc vào số lượng và sức mạnh ý chí của những người mua đồng thời, và vào số lượng hiện có của sự vật tỷ lệ thuận với số lượng và sức mạnh đó.

Do đó, giá cả của bất kỳ thứ gì phụ thuộc vào bốn biến số.

(1.) Chi phí của nó.

(2.) Số lượng có thể đạt được của nó với mức chi phí đó.

(3.) Số lượng và quyền lực của những người muốn nó.

(4.) Ước tính mà họ đã hình thành về tính đáng khao khát của nó.

Giá trị của nó chỉ ảnh hưởng đến giá cả chừng nào nó được cân nhắc trong ước tính này; do đó có lẽ, hoàn toàn không ảnh hưởng gì.

63. Giờ đây, để chỉ ra cách thức mà giá cả được biểu thị thông qua các thuật ngữ của tiền tệ, chúng ta phải giả định bốn đại lượng này là đã biết, và "ước tính về tính đáng khao khát", thường được gọi là Cầu (Demand), là chắc chắn. Chúng ta sẽ lấy số lượng người ở mức thấp nhất. Hãy để A và B là hai người lao động "cầu", tức là đã quyết tâm lao động để đổi lấy hai mặt hàng, a và b. Nhu cầu của họ đối với các mặt hàng này (nếu người đọc thích hơn, anh ta có thể gọi là sự cần thiết của họ) được quan niệm là tuyệt đối, sự tồn tại của họ phụ thuộc vào việc có được hai thứ này. Giả sử chẳng hạn, chúng là bánh mì và nhiên liệu, ở một xứ lạnh, và hãy để a đại diện cho lượng bánh mì ít nhất, và b đại diện cho lượng nhiên liệu ít nhất, có thể duy trì sự sống của một người trong một ngày. Hãy để a có thể được sản xuất bằng một giờ lao động, nhưng b chỉ bằng hai giờ lao động.

Khi đó chi phí của a là một giờ, và của b là hai giờ (chi phí, theo định nghĩa của chúng ta, có thể biểu thị bằng các đơn vị thời gian). Do đó, nếu mỗi người đều lao động cho cả ngô và nhiên liệu của mình, thì mỗi người sẽ phải làm việc ba giờ một ngày. Nhưng họ phân chia lao động để nó trở nên dễ dàng hơn. Khi đó nếu A làm việc ba giờ, anh ta sản xuất ra 3 a, nhiều hơn một a so với nhu cầu của cả hai người. Và nếu B làm việc ba giờ, anh ta chỉ sản xuất ra 1-1/2 b, tức là ít hơn một nửa b so với nhu cầu của cả hai. Nhưng nếu A làm việc ba giờ và B sáu giờ, A có 3 a, và B có 3 b, một lượng duy trì theo đúng tỷ lệ cho cả hai trong một ngày rưỡi; sao cho mỗi người có thể nghỉ ngơi nửa ngày. Nhưng vì B đã làm việc gấp đôi thời gian, toàn bộ thời gian nghỉ ngơi của ngày này thuộc về anh ta một cách công bằng. Do đó, sự trao đổi công bằng nên là, A đưa hai a để đổi lấy một b, có một a và một b; — lượng duy trì trong một ngày. B đưa một b để đổi lấy hai a, có hai a và hai b; lượng duy trì trong hai ngày.

Nhưng B không thể nghỉ ngơi vào ngày thứ hai, nếu không A sẽ bị bỏ lại mà không có mặt hàng do B sản xuất. Cũng không có cách nào làm cho sự trao đổi trở nên công bằng, trừ khi một người lao động thứ ba được gọi vào. Khi đó một người thợ, A, sản xuất a, và hai người, B và C, sản xuất b: — A, làm việc ba giờ, có ba a; — B, ba giờ, 1-1/2 b; — C, ba giờ, 1-1/2 b. B và C mỗi người đưa một nửa b để đổi lấy a, và tất cả đều có mức duy trì hằng ngày công bằng cho công việc hằng ngày công bằng.

Để đưa ví dụ tiến thêm một bước nữa, giả sử cần ba mặt hàng, a, b và c.

Hãy để a cần một giờ làm việc, b cần hai, và c cần bốn; khi đó ngày làm việc phải là bảy giờ, và một người trong một ngày làm việc có thể làm ra 7 a, hoặc 3-1/2 b, hoặc 1-3/4 c.

Do đó một A làm việc cho a, sản xuất 7 a; hai B làm việc cho b, sản xuất 7 b; bốn C làm việc cho c, sản xuất 7 c.

A có sáu a dư ra, và đưa hai a để đổi lấy một b, và bốn a để đổi lấy một c. Mỗi B có 2-1/2 b dư ra, và đưa 1/2 b để đổi lấy một a, và hai b để đổi lấy một c.

Mỗi C có 3/4 của c dư ra, và đưa 1/2 c để đổi lấy một b, và 1/4 của c để đổi lấy một a.

Và tất cả đều có mức duy trì trong ngày của mình.

Nói chung, do đó, suy ra rằng nếu nhu cầu là hằng định, giá cả tương đối của các sự vật sẽ tỷ lệ thuận với chi phí của chúng, hoặc với lượng lao động liên quan đến quá trình sản xuất.

64. Khi đó, để biểu thị giá cả của chúng bằng các thuật ngữ của tiền tệ, chúng ta chỉ cần đưa đồng tiền vào hình thức các tờ phiếu đặt hàng cho một lượng nhất định của bất kỳ mặt hàng nào được cho (với chúng ta là dưới hình thức các tờ phiếu đặt hàng vàng), và tất cả số lượng của các mặt hàng khác đều được định giá bởi mối quan hệ mà chúng mang lại đối với mặt hàng mà đồng tiền đòi hỏi.

Nhưng giá trị của bản thân đồng tiền không hề dựa trên giá trị của mặt hàng mà nó đòi hỏi hoặc bao gồm (như vàng) nhiều hơn là dựa trên giá trị của mọi mặt hàng khác mà vàng có thể đổi lấy. Nói "từng ấy bảng có giá trị bằng một mẫu đất" cũng chính xác như nói "một mẫu đất có giá trị bằng từng ấy bảng". Giá trị của vàng, của đất đai, của nhà cửa, và của thực phẩm, cùng tất cả mọi thứ khác, phụ thuộc tại bất kỳ thời điểm nào vào số lượng hiện có và nhu cầu tương đối đối với tất cả và từng thứ một; và sự thay đổi về giá trị của, hoặc nhu cầu đối với, bất kỳ một thứ nào, đều bao hàm một sự thay đổi tương ứng tức thời về giá trị của, và nhu cầu đối với, tất cả những thứ còn lại; — một sự thay đổi tất yếu và được cân bằng chính xác (dù thường trong quá trình của nó không thể truy nguyên) giống như sự thay đổi về thể tích của dòng sông đổ ra từ một hồ nước vĩ đại nào đó, do sự thay đổi về thể tích của các dòng suối đổ vào gây ra, mặc dù không con mắt nào có thể truy nguyên, cũng không có thiết bị nào có thể phát hiện được chuyển động, dù là trên bề mặt hay ở độ sâu.

65. Như vậy, sức mạnh làm việc hoặc giá trị thực sự của đồng tiền được xây dựng trên tổng thể các ước tính tương đối do dân số hình thành về tài sản của họ; sự thay đổi trong ước tính này theo bất kỳ hướng nào (và do đó mọi sự thay đổi trong tính cách quốc gia), ngay lập tức làm thay đổi giá trị của đồng tiền trong chức năng lớn thứ hai của nó là chỉ huy lao động. Nhưng chúng ta phải luôn cẩn trọng và nghiêm khắc phân biệt giữa giá trị này của đồng tiền — phụ thuộc vào giá trị được quan niệm hoặc được đánh giá cao của những gì nó đại diện — với giá trị của nó phụ thuộc vào sự tồn tại của những gì nó đại diện. Một đồng tiền là thật, hay giả, tỷ lệ thuận với mức độ an toàn mà nó trao cho quyền sở hữu đất đai, nhà cửa, ngựa, hoặc tranh vẽ; nhưng một đồng tiền là mạnh hay yếu, đáng giá nhiều, hay đáng giá ít, lại tỷ lệ thuận với mức độ đánh giá mà quốc gia dành cho ngôi nhà, con ngựa, hoặc bức tranh được đòi hỏi. Do đó, sức mạnh của đồng tiền Anh cho đến gần đây phần lớn dựa trên sự đánh giá quốc gia về ngựa và rượu vang: sao cho một người luôn có thể đưa ra bất kỳ mức giá nào để trang hoàng cho chuồng ngựa hoặc hầm rượu của mình một cách tuyển chọn; và nhận được sự chấp thuận của công chúng vì điều đó: nhưng nếu anh ta dùng cùng số tiền đó để trang hoàng cho thư viện của mình, anh ta bị gọi là điên rồ hoặc là kẻ cuồng sách. Và mặc dù anh ta có thể mất cơ đồ vì những con ngựa của mình, mất sức khỏe hoặc tính mạng vì hầm rượu của mình, và hiếm khi mất mát gì vì những cuốn sách của mình, anh ta vẫn chưa bao giờ được gọi là kẻ cuồng ngựa hay kẻ cuồng rượu; mà chỉ là kẻ cuồng sách, bởi vì giá trị hiện hành của tiền tệ được hiểu là được xây dựng một cách hợp pháp trên gia súc và rượu vang, chứ không phải trên văn học. Những mức giá gần đây đưa ra tại các buổi đấu giá cho tranh vẽ và các bản thảo viết tay cho thấy một số xu hướng thay đổi trong tính cách quốc gia về mặt này, sao cho giá trị của đồng tiền thậm chí có thể đến một lúc nào đó sẽ đứng vững, theo một cách thức được thừa nhận, phần nào dựa trên tình trạng và việc gìn giữ cuốn sách cầu nguyện Bedford missal, cũng như trên sức khỏe của Caractacus hoặc Blink Bonny; và những bức tranh cũ được coi là tài sản, chẳng kém gì rượu vang port lâu năm. Chúng có thể đã được như vậy từ trước tới nay, chỉ là việc lựa chọn cái trước khó hơn cái sau.

66. Giờ đây, xin lưu ý rằng, tất cả các nguồn biến động này trong sức mạnh của đồng tiền đều tồn tại hoàn toàn độc lập với các ảnh hưởng của thói tật, sự lười biếng, và sự thiếu chuẩn bị cho tương lai. Cho đến nay, trong suốt quá trình phân tích, chúng ta vẫn giả định mọi người thợ đều lao động một cách trung thực, hết lòng, và hòa hợp với những người đồng môn của họ. Bây giờ chúng ta phải đưa thêm vào phép tính các hiệu ứng của lao động tương đối, danh dự, và sự trù liệu trước; và từ đó theo sát các khía cạnh của cuộc điều tra thứ hai của chúng ta: Ai là những người nắm giữ Kho tàng và Tiền tệ, và theo tỷ lệ nào?

Tuy nhiên, chúng ta phải để dành điều này cho bài viết tiếp theo của mình — chỉ lưu ý tại đây rằng, dù các nhánh khác nhau của chủ đề có rạch ròi đến đâu về mặt căn bản, chúng vẫn đan xen vào nhau trong các kết quả đến mức chúng ta không thể xử lý đúng đắn bất kỳ nhánh nào, cho đến khi chúng ta đã nhận thức được tất cả. Do đó, nhu cầu về tiền tệ tỷ lệ thuận với quy mô dân số bị ảnh hưởng đáng kể bởi số lượng có khả năng là những người nắm giữ tỷ lệ thuận với những người không nắm giữ; và điều này lại tiếp tục bị ảnh hưởng bởi số lượng những người nắm giữ hàng hóa, hoặc của cải, tỷ lệ thuận với những người không nắm giữ hàng hóa. Bởi vì theo định nghĩa, tiền tệ là một yêu sách đòi hàng hóa chưa được sở hữu, số lượng của nó biểu thị số lượng những người đòi hỏi tỷ lệ thuận với số lượng những người nắm giữ; cùng với sức mạnh và độ phức tạp của yêu sách đó. Bởi vì nếu các yêu sách không phức tạp, tiền tệ như một phương tiện trao đổi có thể có số lượng rất nhỏ. A bán một ít ngô cho B, nhận được lời hứa từ B là sẽ trả bằng gia súc, mà A sau đó giao lại cho C, để lấy một ít rượu. C đến hạn sẽ đòi gia súc từ B; và B lấy lại lời hứa của mình. Những cuộc trao đổi này đã, hoặc có thể đã, đều được thực hiện với một đồng xu hoặc một lời hứa duy nhất; và tỷ lệ của tiền tệ so với kho tàng trong những hoàn cảnh như vậy sẽ chỉ biểu thị sức sống tuần hoàn của nó — nghĩa là số lượng và khả năng chia tách thuận tiện của phần kho tàng mà thói quen của quốc gia duy trì trong vòng tuần hoàn. Nếu một nhà chăn nuôi gia súc bằng lòng sống cùng hộ gia đình của mình chủ yếu bằng thịt và sữa, và không muốn đồ đạc sang trọng, hay đồ trang sức, hay sách vở — nếu một người trồng nho và trồng ngô tự duy trì bản thân và những người thợ của mình chủ yếu bằng nho và bánh mì; — nếu vợ và con gái của các gia đình dệt và quay sợi trang phục cho hộ gia đình, và quốc gia, nói chung, vẫn bằng lòng với sản phẩm từ đất đai của chính mình và công việc từ đôi bàn tay của chính mình, thì họ có rất ít nhu cầu về các phương tiện tuần hoàn. Họ cầm cố và hứa hẹn ít và hiếm khi; chỉ trao đổi chừng nào trao đổi là cần thiết cho sự sống. Kho tàng thuộc về những người mà trong tay họ nó được tìm thấy, và tiền bạc ít khi cần thiết như một sự biểu thị quyền lợi, hoặc phương tiện thực tế để phân chia và trao đổi.

67. Nhưng tỷ lệ thuận với việc các thói quen của quốc gia trở nên phức tạp và mang tính viển vông (và chúng có thể vừa phức tạp vừa viển vông mà không vì thế mà trở thành văn minh), phương tiện tuần hoàn của nó phải gia tăng tỷ lệ thuận với kho tàng của nó. Nếu mọi người đều muốn một chút của mọi thứ — nếu thực phẩm phải có nhiều loại, và trang phục phải có nhiều kiểu — nếu vô số người sống bằng công việc vốn phục vụ cho sự tưởng tượng, có tiền công được đo lường bằng sự tưởng tượng, sao cho mức giá lớn sẽ được đưa ra bởi người này cho thứ vốn vô giá trị đối với người khác — nếu có những sự bất bình đẳng lớn về kiến thức, gây ra những sự bất bình đẳng lớn về ước tính — và cuối cùng, và tồi tệ nhất, nếu bản thân đồng tiền, từ quy mô lớn của nó, và sức mạnh mà việc sở hữu nó hàm ý, trở thành đối tượng duy nhất của khao khát đối với số lượng lớn người dân trong nước, sao cho việc nắm giữ nó bị tranh giành giữa họ như là mục tiêu chính của đời sống: — trong mỗi và tất cả các trường hợp đó, đồng tiền tất yếu phải phình to tỷ lệ thuận với kho tàng; và như một phương tiện trao đổi và phân chia, như một mối liên kết của quyền lợi, và như một đối tượng của đam mê, nó mang lại một sức mạnh ngày càng quan trọng và hiểm độc đối với các giao dịch, tính cách và cuộc đời của quốc gia.

Chống lại sức mạnh đó, khi mà với tư cách là một mối liên kết của Quyền lợi, nó trở nên quá mức nổi cộm và quá ư gánh nặng, tiếng nói của công chúng có xu hướng trỗi dậy theo một cách thức bạo lực và phi lý, dẫn đến cách mạng thay cho sự khắc phục. Trong khi đó, toàn bộ khả năng của Kinh tế học phụ thuộc vào sự khẳng định và duy trì rõ ràng mối liên kết quyền lợi này, dù nó có nặng nề đến đâu. Sự cần thiết đầu tiên của mọi chính phủ kinh tế là đảm bảo sự vận hành không một chút nghi ngờ và không thể nghi ngờ của quy luật lớn lao về Quyền sở hữu — rằng một người lao động vì một thứ gì đó sẽ được phép có được nó, giữ lấy nó, và tiêu dùng nó trong sự bình yên; và rằng kẻ không ăn bánh ngọt của mình hôm nay, sẽ được nhìn thấy, không chút tỵ nạnh, có bánh ngọt của mình vào ngày mai. Điều này, tôi xin nhắc lại, là điểm đầu tiên cần được đảm bảo bởi luật pháp xã hội; không có điều này, không một tiến bộ chính trị nào, vâng, không một sự tồn tại chính trị nào là có thể theo bất kỳ hình thức nào. Dù bất kỳ điều ác, sự xa hoa, sự bất chính nào có vẻ phát sinh từ đó, đây vẫn là điều công bằng đầu tiên trong tất cả các điều công bằng; và để thực thi điều này, bằng luật pháp và bằng cùi chỏ cảnh sát, quốc gia trước hết phải luôn đặt tâm trí vào đó — sao cho cánh cửa tủ chén có thể có một chiếc ổ khóa thật chắc chắn và không bữa tối của ai bị đám đông cướp mất trên đường mang từ tiệm bánh về nhà. Với việc khẳng định một cách không sợ hãi như thế, chúng ta sẽ nỗ lực trong bài viết tiếp theo để xem xét mức độ khả thi đối với chính đám đông, cũng có thể, trong sự rộng rãi thích hợp của chiếc đĩa ăn, có những bữa tối để mang về nhà.