Chúng tôi trải qua phần còn lại của ngày hôm đó trong trạng thái đờ đẫn, mụ mẫm, đăm đăm nhìn theo con tàu đang khuất dần cho đến khi màn đêm buông xuống, che khuất nó khỏi tầm mắt, mới phần nào kéo chúng tôi trở về với thực tại. Những cơn đói khát cồn cào lúc ấy lại trỗi dậy, chiếm lĩnh mọi tâm tư và suy nghĩ khác. Tuy nhiên, chẳng thể làm gì được cho đến khi trời sáng; vì vậy, sau khi tìm cách neo mình an toàn nhất có thể, chúng tôi cố gắng chợp mắt lấy lại chút sức lực. Về phần mình, tôi thành công hơn mong đợi, ngủ thiếp đi cho đến khi các bạn đồng hành – những kẻ kém may mắn hơn – đánh thức tôi dậy vào lúc rạng đông để tiếp tục cố gắng trục vớt nhu yếu phẩm từ phần thân tàu.
Lúc bấy giờ biển lặng như tờ, mặt nước phẳng lặng nhất mà tôi từng thấy, thời tiết ấm áp và dễ chịu. Chiếc tàu brig đã khuất dạng. Chúng tôi bắt đầu công việc bằng cách chật vật tháo rời một đoạn xích trước khác; và sau khi buộc cả hai sợi vào chân Peters, anh lại cố gắng tiếp cận cửa phòng kho, bụng bảo dạ rằng biết đâu có thể cạy tung nó lên nếu đến nơi kịp thời. Anh khát khao làm được điều này bởi xác tàu đắm nay nằm ổn định hơn nhiều so với trước.
Anh rất nhanh chóng đến được trước cửa phòng, rồi tháo một đoạn xích khỏi mắt cá chân, dốc toàn lực để cạy lối đi, nhưng vô ích, bởi khung cửa kiên cố hơn nhiều so với dự tính. Peters hoàn toàn kiệt sức vì ngâm mình quá lâu dưới nước, và việc thay thế anh trở thành điều cấp bách hơn bao giờ hết. Parker liền xung phong làm nhiệm vụ ấy; nhưng sau ba lần gắng sức vô ích, anh nhận ra mình thậm chí chẳng tài nào đến gần được cánh cửa. Cánh tay bị thương của Augustus khiến việc ngâm mình xuống nước trở thành vô nghĩa, bởi cậu sẽ chẳng đủ sức cạy cửa dù có tới nơi; thế là trách nhiệm vẫy vùng vì sự sống chung của tất cả giờ đây lại đặt nặng lên vai tôi.
Peters đã để lại một sợi xích dưới lối đi, và khi lặn xuống, tôi nhận ra mình không đủ trọng lượng để giữ bản thân chìm hẳn xuống đáy. Do đó, trong lần lặn đầu tiên, tôi quyết định không tham lam gì hơn ngoài việc cố gắng tìm lại sợi xích kia. Trong lúc quờ quạng dọc theo sàn lối đi để tìm nó, tôi chạm phải một vật cứng và lập tức chộp lấy, chẳng kịp bận tâm đó là gì, liền quay đầu ngoi thẳng lên mặt nước. Thật bất ngờ, thứ vặt được hóa ra là một cái chai, và có thể tưởng tượng được niềm vui sướng tột cùng của chúng tôi khi nhận ra đó là một chai rượu vang đỏ. Cầm lòng biết ơn dâng lên Thiên Chúa vì sự cứu giúp đúng lúc và ấm áp này, chúng tôi lập tức dùng dao bấm cạy nút chai, rồi mỗi người nhấm nháp một ngụm vừa phải, cảm nhận ngay thứ hơi ấm, sức lực và tinh thần vô tả mà nó truyền vào cơ thể. Sau đó, chúng tôi cẩn thận nút lại chai rượu, dùng một chiếc khăn tay buộc thắt để đảm bảo nó không đời nào bị vỡ.
Sau khi nghỉ ngơi đôi chút sau phát hiện may mắn này, tôi lại lặn xuống và lần này đã tìm lại được sợi xích, liền tức tốc mang lên. Tôi bèn quấn nó vào người và lặn xuống lần thứ ba, để rồi nhận ra hoàn toàn chắc chắn rằng dẫu có vắt kiệt sức lực trong hoàn cảnh ấy, tôi cũng chẳng tài nào cạy nổi cánh cửa phòng kho. Do đó, tôi đành tuyệt vọng quay lên.
Giờ đây dường như chẳng còn chút hy vọng nào sót lại, và nhìn vào nét mặt của những người đồng hành, tôi nhận ra họ đã buông xuôi chờ chết. Rõ ràng là hơi rượu đã sinh ra trong họ một dạng trạng thái cuồng loạn, thứ mà có lẽ tôi đã tránh được nhờ quãng thời gian ngâm mình dưới nước sau khi uống. Họ nói năng luyên thuyên, bàn về những chuyện chẳng dính dáng gì đến tình cảnh hiện tại, Peters cứ lặp đi lặp lại hỏi tôi mấy câu về Nantucket. Cả Augustus nữa, tôi nhớ có lần cậu tiến đến chỗ tôi với vẻ mặt nghiêm trang, ngỏ ý mượn chiếc lược bỏ túi vì tóc cậu đầy vảy cá, và cậu muốn gom chúng sạch sẽ trước khi lên bờ. Parker có vẻ ít bị ảnh hưởng hơn, giục tôi cứ nhắm mắt lặn đại vào khu vực cabin và vớt bất kỳ món đồ nào vớ được. Tôi đồng ý, và trong lần thử sức đầu tiên, sau khi ở dưới nước trọn một phút, tôi mang lên một chiếc va li da nhỏ thuộc về thuyền trưởng Barnard. Chiếc va li liền được mở tung trong niềm hy vọng mỏng manh rằng bên trong có chứa chút đồ ăn thức uống. Thế nhưng, chúng tôi chẳng tìm thấy gì ngoài một hộp dao cạo và hai chiếc áo sơ mi bằng vải lanh. Tôi lại lặn xuống lần nữa, nhưng tay trắng trở về. Ngừa đầu ngoi lên mặt nước, tôi nghe thấy một tiếng động lớn trên boong, và khi trèo lên, tôi thấy những người đồng hành vô ơn đã chớp lấy thời gian tôi vắng mặt để uống sạch phần rượu vang còn lại, rồi sơ ý làm rơi vỡ chai khi cố gắng đặt nó lại chỗ cũ trước khi tôi kịp trông thấy. Khi tôi quở trách họ về sự nhẫn tâm ấy, Augustus bỗng bật khóc nức nở. Hai kẻ kia cố cười xòa cho qua chuyện như một trò đùa, nhưng tôi mong chẳng bao giờ phải chứng kiến lại một nụ cười kỳ quái đến thế: sự méo mó trên nét mặt thực sự đáng sợ. Quả nhiên, có thể thấy rõ rằng thứ chất kích thích ấy, khi bụng dạ hoàn toàn trống rỗng, đã tác động ngay lập tức và mãnh liệt, khiến tất cả đều say khướt. Phải rất khó khăn tôi mới thuyết phục được họ nằm xuống, và chẳng mấy chốc họ rơi vào giấc ngủ say như chết, kèm theo những tiếng thở khò khè nặng nhọc.
Bấy giờ tôi thấy mình đơn độc giữa lòng con tàu, và những suy nghĩ luẩn quẩn trong đầu quả thực vô cùng ảm đạm và kinh hoàng. Trước mắt tôi chẳng mở ra viễn cảnh nào khác ngoài một cái chết từ từ vì đói khát, hoặc tồi tệ hơn là bị nhấn chìm trong cơn bão đầu tiên nổi lên, bởi với thể trạng kiệt quệ hiện tại, chúng tôi chẳng thể hy vọng sống sót qua nổi một trận cuồng phong nữa.
Cơn đói cồn cào hành hạ lúc này gần như vượt ngoài sức chịu đựng, và tôi cảm thấy mình sẵn sàng làm bất cứ điều gì để xoa dịu nó. Dùng con dao mang theo, tôi cắt một mẩu nhỏ từ chiếc va li da và cố gắng ăn, nhưng hoàn toàn bất lực chẳng thể nuốt nổi dẫu chỉ một miếng, dù tôi tưởng chừng như sự khổ sở của mình cũng được vơi đi chút đỉnh khi nhai những mảnh da nhỏ rồi nhổ đi. Đến tối, các bạn đồng hành của tôi lần lượt tỉnh giấc, mỗi người đều chìm trong trạng thái suy nhược và hoảng loạn khôn tả, hậu quả của chén rượu nay đã bay hơi cồn. Họ run rẩy như thể đang mắc cơn sốt rét nặng và cất lên những tiếng kêu khóc thảm thiết đòi nước. Tình cảnh của họ tác động mạnh mẽ đến tâm can tôi, đồng thời khiến tôi vô cùng biết ơn chuỗi tình cờ may mắn đã ngăn mình sa đà vào chén rượu, nhờ đó tránh được những cảm giác u sầu và đau đớn cùng cực như họ. Dù vậy, hành vi của họ vẫn khiến tôi hết sức bất an và lo lắng; bởi hiển nhiên là nếu không có biến chuyển thuận lợi nào xảy ra, họ chẳng thể giúp ích gì cho tôi trong việc lo cho sự an toàn chung. Tôi vẫn chưa từ bỏ ý định có thể vớt được thứ gì đó từ dưới khoang; nhưng nỗ lực ấy tuyệt đối không thể nối lại cho đến khi có ít nhất một người trong số họ đủ tỉnh táo để hỗ trợ tôi bằng cách giữ đầu sợi dây trong lúc tôi lặn xuống. Parker có vẻ còn giữ lại được chút lý trí hơn những kẻ khác, và tôi tìm mọi cách có thể để vực tinh thần anh dậy. Nghĩ rằng một cú ngụp lặn trong nước biển có thể mang lại hiệu quả tích cực, tôi xoay xở buộc một đầu sợi dây quanh người anh, rồi kéo ra khu vực lối xuống cabin (anh hoàn toàn phó mặc không một chút phản kháng), đẩy thẳng xuống nước và lập tức kéo ngược lên. Tôi có đầy lý do để tự mãn vì đã làm thí nghiệm này; bởi Parker trông tỉnh táo và khỏe khoắn hơn hẳn, vừa ngoi lên là cất tiếng hỏi tôi bằng giọng rất rành mạch vì sao lại đối xử với anh như vậy. Sau khi tôi giải thích rõ mục đích, anh bày tỏ lòng biết ơn, nói rằng cảm thấy dễ chịu hơn rất nhiều sau cú ngụp nước, rồi sau đó trò chuyện rất tỉnh táo về tình cảnh của chúng tôi. Chúng tôi bấy giờ quyết định đối xử với Augustus và Peters y như vậy, và lập tức hành động, để rồi cả hai đều thu được lợi ích lớn từ cú sốc nước lạnh. Ý tưởng về cú ngụp nước bất ngờ này gợi lên trong tôi khi nhớ lại từng đọc trong một cuốn y văn về tác dụng tuyệt vời của liệu pháp tắm vòi sen đối với những bệnh nhân mắc chứng cuồng sảng do rượu.
Nhận ra giờ đây mình có thể tin tưởng giao phó nhiệm vụ giữ đầu dây cho các bạn đồng hành, tôi lại thực hiện thêm ba bốn cú lặn nữa xuống cabin, dẫu lúc ấy trời đã tối mịt và những con sóng dềnh nhẹ nhưng kéo dài từ phương Bắc khiến phần xác tàu đắm chòng chành đôi chút. Qua những lần ấy, tôi vớt lên được hai con dao bỏ túi, một cái bình ba gallon rỗng và một chiếc chăn, nhưng chẳng có nổi thứ gì dùng làm thức ăn. Tôi tiếp tục cố gắng sau khi đã gom được mấy món đồ đó cho đến khi kiệt sức hoàn toàn, nhưng chẳng vớt thêm được gì khác. Suốt đêm hôm đó, Parker và Peters luân phiên nhau làm công việc tương tự; nhưng chẳng thu được kết quả gì, chúng tôi đành tuyệt vọng từ bỏ ý định này, kết luận rằng mình đang tự vắt kiệt sức lực một cách vô ích.
Chúng tôi trải qua phần còn lại của đêm hôm ấy trong nỗi thống khổ tột cùng cả về thể xác lẫn tinh thần mà con người có thể tưởng tượng nổi. Cuối cùng thì buổi sáng ngày mười sáu cũng ló dạng, và chúng tôi hân hoan đảo mắt khắp đường chân trời tìm kiếm sự cứu rỗi, nhưng vô ích. Mặt biển vẫn phẳng lặng, chỉ có những con sóng dềnh dài từ phương Bắc giống như ngày hôm qua. Tính ra đây đã là ngày thứ sáu kể từ lần cuối cùng chúng tôi được nếm chút đồ ăn hay thức uống nào, ngoại trừ chai rượu vang đỏ, và rõ ràng chúng tôi chẳng thể trụ lại được bao lâu nữa trừ khi kiếm được thứ gì đó bỏ bụng. Chưa bao giờ trong đời tôi tận mắt chứng kiến, cũng chẳng mong phải nhìn thấy lại lần nào nữa, những con người tàn tạ hốc hác đến tận cùng như Peters và Augustus. Nếu gặp họ trên bờ trong tình trạng hiện tại, tôi sẽ chẳng mảy ngờ vực rằng mình từng quen biết họ. Nét mặt họ thay đổi hoàn toàn đến mức tôi không tài nào ép mình tin rằng họ chính là những con kẻ từng đồng hành cùng tôi chỉ cách đó vài ngày. Parker, dẫu cũng suy kiệt đáng thương và yếu đến mức chẳng thể ngẩng nổi đầu khỏi ngực, vẫn chưa đến nỗi tàn tạ như hai kẻ kia. Anh chịu đựng với sự nhẫn nại lớn lao, không hề phàn nàn nửa lời, và tìm mọi cách có thể nghĩ ra để thắp lên hy vọng cho chúng tôi. Về phần mình, dẫu lúc khởi đầu chuyến hải trình sức khỏe tôi vốn dĩ đã kém, lại mang thể chất yếu ớt bẩm sinh, nhưng tôi lại chịu đựng ít hơn bất cứ ai trong nhóm, cơ thể ít suy sụp hơn hẳn, và vẫn duy trì được minh mẫn ở mức độ ngạc nhiên, trong khi tâm trí những người khác đã hoàn toàn suy sụp, dường như rơi vào trạng thái lú lẫn của tuổi thơ, miệng thường mỉm cười ngây ngô kiểu đần độn và thốt ra những lời sáo rỗng vô nghĩa. Tuy nhiên, thỉnh thoảng họ lại dường như bừng tỉnh bất chợt, như thể bỗng nhiên được truyền cho sự nhận thức về tình cảnh của bản thân, rồi chồm dậy trong một khoảnh khắc bộc phát sinh lực, cất lời bàn bàn về viễn cảnh tương lai trong chốc lát bằng giọng điệu hoàn toàn rành mạch, dẫu trĩu nặng tuyệt vọng tột cùng. Dẫu vậy, cũng có khả năng các bạn đồng hành của tôi đã có chung đánh giá về tình trạng của họ giống như tôi đối với bản thân, và biết đâu tôi cũng vô tình phạm phải những hành vi điên rồ ngớ ngẩn y như họ – đây là điều chẳng tài nào xác định nổi.
Khoảng trưa, Parker lớn giọng tuyên bố rằng anh đã nhìn thấy đất liền ở mạn trái đuôi tàu, và tôi phải rất vất vả mới ngăn được anh lao mình xuống biển với ý định bơi về phía đó. Peters và Augustus chẳng mảy may bận tâm đến lời anh nói, có vẻ như đang chìm đắm trong những mặc cảm u uất. Khi nhìn theo hướng tay anh chỉ, tôi chẳng thể nhận ra dù chỉ là một gợn mờ ảo của bờ biển – quả thực, tôi quá thừa tỉnh táo để biết rằng chúng tôi đang cách xa đất liền vạn dặm và chẳng đời nào nuôi nổi hy vọng hão huyền ấy. Dù vậy, phải mất một lúc lâu tôi mới thuyết phục được Parker từ bỏ ảo tưởng. Anh bỗng bật khóc oà, nức nở như một đứa trẻ, gào thét và thổn thức liên tục suốt hai hay ba tiếng đồng hồ, cho đến khi kiệt sức rồi ngủ thiếp đi.
Peters và Augustus lúc này lại lất rấp thực hiện vài nỗ lực vô vọng nhằm nuốt những mảnh da va li. Tôi khuyên họ nên nhai rồi nhổ đi; nhưng họ đã quá kiệt quệ chẳng thể làm theo lời khuyên của tôi. Riêng tôi vẫn tiếp tục nhai những mẩu da ngắt quãng và tìm thấy đôi chút khuây khỏa từ việc đó; nỗi thống khổ lớn nhất của tôi vẫn là khát nước, và tôi chỉ kìm được bản thân không ngửa cổ uống nước biển nhờ hằng nhớ đến những hậu quả khủng khiếp từng giáng xuống đầu những kẻ khác lâm vào hoàn cảnh tương tự.
Ngày cứ thế trôi qua trong tình trạng ấy, cho đến khi tôi bất chợt phát hiện ra một cánh buồm ở phía đông, ngay mạn trái mũi tàu. Trông nó như một con thuyền lớn, đang cắt ngang hướng chúng tôi, cách đây có lẽ chừng mười hai hoặc mười lăm dặm. Chẳng ai trong số những kẻ đồng hành phát hiện ra nó, và tôi kìm nén không báo cho họ biết vội, sợ rằng chúng ta lại phải trải qua cảm giác hụt hẫng một lần nữa. Cuối cùng, khi con tàu tiến lại gần hơn, tôi nhìn rõ mồn một rằng nó đang chĩa thẳng hướng về phía chúng tôi, mấy cánh buồm phụ đều căng gió. Lúc này thì tôi chẳng thể kìm nén được nữa, liền chỉ tay về phía con tàu cho những người đồng cảnh ngộ. Họ lập tức chồm bật dậy, lại chìm đắm trong những biểu hiện phấn khích tột độ, khóc lóc, cười cợt ngây dại, nhảy cẫng lên, giậm chân thình thịch trên boong, bứt tóc cấu tai, lúc thì cầu nguyện khi lại chửi rủa om sòm. Tôi bị cuốn theo hành vi của họ, cũng như bởi thứ mà tôi đinh ninh là viễn cảnh cứu rỗi chắc như đinh đóng cột, đến mức không tài nào kìm được bản thân tham gia vào cơn cuồng loạn ấy, buông thả theo những xung động biết ơn và ngất ngây bằng cách nằm lăn ra boong tàu giãy giụa, vỗ tay hò hét và đủ mọi hành động điên rồ tương tự, cho đến khi bị giật mình kéo phắt về với thực tại, trở lại với nỗi thống khổ và tuyệt vọng cùng cực của con người, khi nhận ra con tàu bỗng quay ngoắt đuôi về phía chúng tôi và lủi đi theo hướng gần như ngược lại với hướng tôi vừa nhìn thấy ban đầu.
Phải mất một hồi lâu tôi mới thuyết phục được những người bạn khốn khổ của mình rằng sự đảo ngược phũ phàng này thực sự đã xảy ra. Họ đáp lại mọi lời khẳng định của tôi bằng cái trừng mắt và cửu chỉ ngầm ý rằng họ chẳng đời nào bị lừa phỉnh bởi những lời bịp bợm ấy. Cách hành xử của Augustus khiến tôi vô cùng đau lòng. Mặc cho tôi hết lời can ngăn, cậu cứ khăng khăng rằng con tàu đang ào ạt tiến lại gần, và bắt đầu chuẩn bị tinh thần trèo lên tàu. Thấy một nhúm rong biển trôi ngang qua mạn tàu brig, cậu cả quyết đó chính là xuồng cứu sinh của con tàu, rồi cố lao mình vào đó, gào thét và tru tréo thảm thiết đến xé lòng, buộc tôi phải dùng vũ lực ghì chặt cậu lại để ngăn không cho nhảy xuống biển sâu.
Sau khi đã phần nào bình tĩnh lại, chúng tôi tiếp tục ngóng theo con tàu cho đến khi nó khuất hẳn tầm mắt, khi thời tiết trở nên mờ mịt và một cơn gió nhẹ bắt đầu thổi tới. Ngay khi con tàu biến mất hoàn toàn, Parker đột ngột quay phắt lại phía tôi với biểu cảm trên khuôn mặt khiến tôi phải rùng mình. Xung quanh anh tỏa ra một nét tự chủ điềm tĩnh mà tôi chưa từng nhận thấy ở anh cho đến tận khoảnh khắc này, và trước khi anh hé môi, trái tim tôi đã mách bảo trước những gì anh sắp sửa thốt ra. Anh cất lời rủ rê bằng một câu ngắn ngủn: một trong số chúng ta phải hy sinh để duy trì sự sống cho những kẻ còn lại.
