Trước khi bước xuống tàu, Nekhludoff đã để ý thấy ở sân ga có mấy cỗ xe ngựa sang trọng, chiếc thì ba ngựa, chiếc thì bốn, những con ngựa khỏe mạnh béo tốt mang trên bộ dây cương những chiếc chuông nhỏ đang kêu lanh lảnh. Khi bước chân xuống mặt sàn sân ga ướt át, sẫm màu, anh liền trông thấy một nhúm người đang đứng trước tòa tàu hạng nhất; nổi bật trong số đó là một phu nhân đẫy đà đội chiếc mũ gắn lông chim đắt tiền, mặc áo chống thấm nước, và một thanh niên cao gót chân mảnh khảnh diện trang phục đi xe đạp. Cạnh chàng thanh niên là một con chó to lớn, béo tốt với chiếc vòng cổ có giá trị. Đứng phía sau họ là những tên đầy tớ tay cầm khăn quàng cùng ô, và một người đánh xe cũng đến đón tàu.
Toàn bộ nhóm người ấy, từ bà phu nhân mập mạp cho đến người đánh xe đang đứng tóm lấy vạt chiếc áo khoác dài, đều mang dấu ấn của sự giàu có và vẻ tự tin điềm tĩnh. Một đám đông hiếu kỳ và khép nép nhanh chóng vây quanh nhóm người này — nào là viên trưởng ga đội mũ đỏ, một hiến binh, một cô tiểu thư gầy gỏng mặc trang phục Nga với chuỗi hạt quấn quanh cổ — người vẫn có thói quen ra ga xem tàu đến suốt cả mùa hè, một nhân viên điện báo, cùng những hành khách cả nam lẫn nữ.
Trong chàng thanh niên đi cùng con chó, Nekhludoff nhận ra cậu quý tử nhà Korchagin, một học sinh trung học. Bà phu nhân đẫy đà chính là chị của công nương, người mà gia đình Korchagin đang chuẩn bị đến ở cùng điền trang. Viên nhân viên xe lửa với dải viền vàng và đôi bốt cao cổ sáng bóng liền mở cửa toa tàu, đứng nghiêm cẩn giữ lấy cánh cửa như một cử nhân kính trọng, trong khi Philip và một nhân viên khuân vác mang tạp dề trắng cẩn thận bế vị công nương mặt dài ra khỏi chiếc ghế xếp của bà. Hai chị em chào hỏi nhau, và những câu tiếng Pháp bắt đầu văng vẳng khắp nơi. Không biết công nương sẽ đi xe mui kín hay mui trần đây? Cuối cùng, đoàn người bắt đầu di chuyển về phía lối ra, đi sau cùng là cô hầu phòng với mái tóc uốn diềm hoa, chiếc ô che nắng và chiếc cặp da.
Nekhludoff không muốn chạm mặt họ để rồi lại phải chào hỏi từ đầu, bèn dừng chân lại trước khi tới cửa để đợi đoàn người đi qua.
Công nương, con trai bà, Missy, vị bác sĩ và cô hầu phòng bước ra trước, còn vị lão công vương và cô em vợ ở lại phía sau. Nekhludoff đứng cách xa nên chẳng nghe được gì ngoài dăm câu tiếng Pháp vụn vặt trong cuộc trò chuyện của họ. Thế nhưng, đúng như điều vẫn thường xảy ra, chẳng vì lý do gì mà một trong những câu nói của vị vương gia lại cứ khắc sâu trong trí nhớ anh với đầy đủ ngữ điệu cùng âm sắc của giọng nói ấy.
“Ồ, hắn thuộc về giới thượng lưu đích thực, thuộc về giới thượng lưu đích thực đấy,” vị vương gia cất giọng lớn, đầy tự mãn nói khi bước ra khỏi nhà ga cùng cô em vợ, được hộ tống bởi những viên nhân viên và phu khuân vác đầy cung kính.
Đúng lúc ấy, từ sau góc ga bỗng xuất hiện một đám đông thợ thuyền đi giày bện vỏ cây, mặc áo da cừu và mang túi trên lưng. Nhóm thợ tiến về phía toa tàu gần nhất với những bước chân nhẹ nhàng nhưng kiên quyết, toan bước lên tàu thì liền bị một nhân viên đuổi đi. Không dừng lại, tốp thợ lủi thủi đi tiếp, họ hối hả và xô đẩy lẫn nhau sang toa kế tiếp rồi bắt đầu trèo lên, vướng cả túi vào các góc và cửa toa; nhưng một nhân viên khác nhìn thấy họ từ cửa ga liền quát tháo một cách nghiêm khắc. Những người thợ vừa leo lên đành vội vã tuột xuống và tiếp tục rảo bước với dáng đi nhẹ nhàng, vững chãi ấy, tiến xa hơn nữa về phía toa tàu của Nekhludoff. Một nhân viên nữa định chặn họ lại, nhưng Nekhludoff lên tiếng bảo rằng bên trong hãy còn rộng rãi và họ cứ lên đi. Họ vâng lời bước lên, theo sau là Nekhludoff.
Lũ thợ vừa định tìm chỗ ngồi thì gã quý tộc gắn huy hiệu trên ngực áo cùng hai người phụ nữ — những kẻ coi sự cố gắng chen chân vào toa của nhóm người này như một sự xúc phạm cá nhân — liền phẫn nộ phản đối và muốn tống cổ họ ra ngoài. Đám thợ — có chừng hai mươi người, gồm cả những kẻ luống tuổi lẫn những thanh niên trẻ măng, tất cả đều mệt mỏi, da cháy nắng với gương mặt hốc hác — lập tức lỉnh kỉnh len lỏi qua các hàng ghế, va cả túi xách vào ghế ngồi, vách toa lẫn cửa tàu. Rõ ràng họ cảm thấy mình đã gây phiền hà đâu đó và có vẻ sẵn sàng đi tiếp vô thời hạn bất cứ nơi nào họ được lệnh.
“Chúng mày chen chúc đi đâu thế, mấy cái đồ quỷ sứ này? Ngồi hết xuống đây mau,” một nhân viên khác đi tới quát lớn.
“Voila encore des nouvelles,” cô gái trẻ hơn trong hai người phụ nữ thốt lên, hoàn toàn đinh ninh rằng cô ta sẽ thu hút được sự chú ý của Nekhludoff bằng vốn tiếng Pháp hay ho của mình.
Người phụ nữ còn lại đeo vòng tay thì cứ sụt sịt, nhăn mặt và lẩm bẩm điều gì đó đại loại như thật kinh khủng khi phải ngồi chung với lũ nhà quê hôi hám.
Những người thợ, sau khi cảm nhận được niềm vui và sự bình yên của những kẻ vừa thoát nạn, liền hất vai quăng mấy chiếc túi nặng trịch xuống rồi nhét gọn gàng dưới gầm ghế.
Người làm vườn nãy giờ rời chỗ ngồi của mình để trò chuyện với Taras nay đã quay trở lại, thế là còn trống hai chỗ đối diện và một chỗ ngay cạnh Taras. Ba người thợ liền nhận những chỗ ngồi đó; nhưng khi Nekhludoff bước đến gần họ trong bộ dạng của một kẻ bề trên, họ bối rối đến mức đứng phắt dậy định đi ra chỗ khác, song Nekhludoff đã ân cần mời họ cứ ngồi lại, còn bản thân anh thì ngồi lên tay vịn của chiếc ghế sát lối đi ở giữa toa.
Một người thợ chừng năm mươi tuổi đưa mắt nhìn sang một thanh niên bên cạnh với vẻ ngạc nhiên thậm chí có phần hoảng sợ. Việc Nekhludoff chẳng những không mắng mỏ hay xua đuổi họ như bản tính của một kẻ có học thức, mà ngược lại còn nhường chỗ cho họ, khiến họ vô cùng kinh ngạc và bối rối. Thậm chí họ còn sợ rằng hành động này có thể đem lại điều rắc rối nào đó cho bản thân.
Thế nhưng, khi nghe Nekhludoff trò chuyện một cách vô cùng cởi mở với Taras, họ sớm nhận ra chẳng có âm mưu gì ẩn giấu đằng sau cả; họ liền yên tâm hơn và bảo một cậu thanh niên ngồi dịch lên chiếc túi của mình để nhường hẳn chỗ cho Nekhludoff. Ban đầu, bác thợ già ngồi đối diện Nekhludoff còn rụt rè rụt chân lại vì sợ chạm phải người sang trọng, nhưng chỉ ít lâu sau, bác đã trở nên cởi mở hơn hẳn; khi trò chuyện với anh và Taras, bác thậm chí còn vỗ đùi Nekhludoff thân thiết mỗi khi muốn kéo sự chú ý đặc biệt của anh vào điều mình đang nói.
Bác kể hết cho họ nghe về hoàn cảnh sống cũng như công việc khai thác than bùn mà bác vừa trở về. Bác đã làm việc ở đó tròn hai tháng rưỡi và đang mang tiền công về nhà, tính ra chỉ vỏn vẹn mười rúp bởi một phần đã được ứng trước lúc nhận việc. Công việc ấy, như bác giải thích, là phải ngâm mình dưới nước lạnh buốt tới đầu gối từ lúc mặt trời mọc cho đến khi lặn, chỉ được nghỉ hai tiếng ăn trưa.
“Những ai chưa quen thì đương nhiên thấy vất vả rồi,” bác nói; “nhưng một khi đã quen rồi thì cũng chẳng sao cả, miễn là cơm nước đầy đủ. Hồi đầu thì bữa ăn kém cỏi lắm. Sau này mọi người phàn nàn quá nên họ mới cho ăn uống đàng hoàng hơn, nhờ thế mà làm việc cũng đỡ cực.”
Rồi bác kể về quãng thời gian suốt hai mươi tám năm trời đi làm thuê và gửi toàn bộ tiền kiếm được về nhà. Hồi đầu là gửi cho bố, sau đó là anh cả, và bây giờ là đứa cháu trai đang làm chủ gia đình. Bản thân bác chỉ tiêu vỏn vẹn hai hay ba rúp trong tổng số năm sáu mươi rúp kiếm được mỗi năm, cốt để mua dăm thứ xa xỉ phẩm như thuốc lá và diêm quẹt.
“Tội lỗi thật đấy, đôi lúc mệt mỏi quá tôi cũng lén làm chút rượu,” bác nói thêm với một nụ cười đầy vẻ tội lỗi.
Bác tiếp tục kể chuyện phụ nữ ở nhà lo toan đồng áng ra sao, chuyện nhà thầu đã thết đãi họ nửa xô vodka trước khi lên đường ngày hôm nay thế nào, rồi chuyện một người trong nhóm đã qua đời còn một người khác phải lại quả về nhà trong trạng thái ốm đau. Người thợ đang bị ốm mà bác nhắc tới hiện nằm co ro ở một góc cũng chính toa tàu này. Đó là một cậu thanh niên trẻ măng với gương mặt tái nhợt, vàng vọt và đôi môi thâm sì. Trông cậu ta rõ ràng đang bị những cơn sốt rét hành hạ khổ sở. Nekhludoff bước lại gần, nhưng cậu thiếu niên ngước lên với ánh mắt đầy vẻ đau đớn và mỏi mệt khiến Nekhludoff không đành lòng làm phiền thêm bằng những câu hỏi; anh chỉ khuyên người thợ lớn tuổi hãy cho cậu uống thuốc ký-nin và cẩn thận viết tên loại thuốc đó ra giấy định bụng sẽ mua giúp. Anh muốn cho cậu ít tiền nhưng bác thợ già bảo rằng bác sẽ tự lo khoản ấy.
“Chà, dẫu có đi đây đi đó nhiều, tôi chưa từng gặp vị quý tộc nào như thế này bao giờ. Thay vì đấm đá chúng ta, ngài ấy lại sẵn sàng nhường cả chỗ ngồi của mình,” bác thợ già quay sang bảo Taras. “Xem ra người có học cũng có dăm bảy loại người đấy chứ.”
“Đúng vậy, đây quả là một thế giới hoàn toàn mới mẻ và khác biệt,” Nekhludoff thầm nghĩ, khi đưa mắt ngắm nhìn những thân hình gầy gò gân guốc, những bộ y phục thô kệch tự may cùng những gương mặt sạm nắng, đôn hậu dẫu hằn nét mỏi mệt, và cảm thấy xung quanh mình ngập tràn những con người mới cùng những nỗi niềm, niềm vui và khổ đau vô cùng nghiêm túc của một đời lao động nhọc nhằn.
“Đây mới chính là le vrai grand monde,” Nekhludoff ngẫm nghĩ, chợt nhớ lại lời của vị vương gia họ Korchagin cùng cái thế giới xa hoa, rỗng tuếch thuộc về gia đình họ với những mưu toan nhỏ mẹn, tầm thường. Và anh bỗng dâng trào niềm vui sướng của một kẻ lữ hành vừa khám phá ra một thế giới mới lạ, chưa từng được biết đến và đẹp đẽ biết bao.
