Một tiếng còi giảm tốc, tiếng máy thở phì phò cùng những tiếng réo ngắt quãng mà Thuyền trưởng Wass dịch thành mệnh lệnh dừng lại, đã chặn con tàu Nequasset ngay tại vùng nước Hampton Roads.

Ông Fletcher Fogg là hành khách trên chiếc tàu lai dắt. Diện bộ com-lê màu xám bảnh chọn, ông nổi bật hẳn lên tại lối đi bên ngoài buồng lái tàu lai dắt. Ông chửi thề một trận ra trò khi chật vật leo chiếc thang lên boong tàu chở hàng, bởi lớp vỏ rỉ sét đã làm bẩn đầu gối chiếc quần âu của ông.

“Tôi đang làm tốt hơn một chút so với những gì tôi hứa với anh, thuyền trưởng,” ông tuyên bố khi cuối cùng cũng đến trước mặt viên thuyền trưởng. “Tôi đã nói là Philadelphia. Nhưng tôi lại ở đây. Anh nhận ra tôi chứ bây giờ?”

“Tên anh là Fogg,” Thuyền trưởng Wass đáp lại, chẳng hề tỏ vẻ vui mừng đặc biệt nào.

“Và tôi là quản lý của hãng này. Vì có vẻ như anh khá khó khăn để nhét bất cứ thứ gì vào cái đầu cứng nhắc đó của anh, tôi sẽ đề nghị anh liếc qua một tờ giấy để đỡ phải đôi co.”

Tờ giấy đó là một thông báo có chứng thực, do các giám đốc ký tên, trình bày bằng thứ văn phong pháp lý ngắn gọn đúng những gì ông Fogg vừa tuyên bố.

“Anh công nhận thẩm quyền của tôi chứ hả?”

“Vận đơn của anh ghi hoàn toàn chính xác,” viên thuyền trưởng đồng tình.

“Rất tốt! Chính xác! Vậy thì anh nhận lệnh đi. Cho tàu tiến đến vũng neo đậu ngoài khơi Lambert Point phía dưới Norfolk, chọn một bến cách xa luồng lạch, và thả cả hai mỏ neo xuống. Con tàu này sẽ ngừng hoạt động. Tôi thấy anh chẳng kiếm được chút lợi nhuận nào cho các chủ tàu cả.”

“Đó không phải lỗi của tôi. Với các hợp đồng thuê tàu ở mức—” viên thuyền trưởng tức tối bắt đầu.

“Tôi không có thời gian cho một cuộc tranh luận tay đôi đâu. Anh bị sa thải rồi. Hãy mang sổ sách tài chính đến văn phòng chính ngay khi anh bàn giao chiếc tàu hơi nước lại cho người giữ tàu—anh ta sẽ từ Norfolk ra.” Quản lý Fogg quay gót để gặp Đại phó Mayo. “Cả anh nữa, anh Mayo, cũng sẽ phải trình diện tại văn phòng chính. Anh có bằng thuyền trưởng chưa?”

“Tôi có rồi, thưa ông—vùng biển Đại Tây Dương, từ Jacksonville đến Eastport.”

“Rất tốt—anh sắp được thăng chức. Tôi sẽ đưa anh lên tàu khách Montana với tư cách là thuyền trưởng.” Ông đưa mắt nhìn quanh sắc lẹm. “Đại lý của tôi đâu?”

“Đằng kia, trong cabin của sĩ quan quản kho. Chúng tôi đã nhường chỗ đó cho cậu ta,” Thuyền trưởng Wass cộc cằn đáp. “Tôi mừng vì mình đã giã từ nghề chạy tàu hơi nước. Tôi đã học được cách điều hành một nhà trọ và kiếm tiền từ nó rồi đấy.”

Ông Fogg không hiểu lời mỉa mai đó, và ông cũng chẳng thèm bận tâm đến thái độ của viên thuyền trưởng. Ông cất bước đi về phía căn cabin đã được chỉ định.

“Chà, giờ thì cậu có thể diện áo viền vàng đi đây đi đó và tóm lấy cô tiểu thư thừa kế của mình rồi đấy,” Thuyền trưởng Wass nói với viên đại phó của mình.

“Tôi lấy làm tiếc, thưa thuyền trưởng,” chàng trai trẻ nói với cảm xúc chân thật. “Người đáng lẽ được thăng chức phải là ông, chứ không phải tôi. Thật không công bằng—chuyện này cứ như thể không có thật vậy.”

“Chẳng còn cái gọi là nghề chạy tàu hơi nước đích thực trên bờ biển này nữa đâu. Nó là cái quái gì tôi cũng chẳng biết nữa,” tay kỳ cựu gầm gừ. “Tôi đã hít hà và dò dẫm chán chê rồi. Tôi ước gì mình được làm con chuột ẩn trong vách tường của mấy cái văn phòng ở New York đó để nghe xem họ đang cố giở trò gì với lũ khốn khổ chúng ta đây. Hôm trước thì ra lệnh tuân thủ luật pháp; hôm sau lại ra lệnh phá luật; bị chủ tàu săn đuổi và bị chính quyền đe dọa! Tôi mừng vì đã thoát khỏi cái quái quỷ này và mừng vì cậu có được một công việc tốt. Điều sau cùng đó là cái tôi đặc biệt mừng nhất. Nhưng hãy mở to mắt ra mà cảnh giác. Có những chuyện kỳ lạ đang diễn ra xung quanh cậu đấy!”

Fogg bước vào cabin và khép cửa lại phía sau. Ông thấy Boyne đang ngồi trên một chiếc ghế đẩu và trông có vẻ hơi lo lắng. “Đang trốn hả?” Fogg hỏi.

“Tôi nghĩ mình không nên lộ diện cho đến khi chắc chắn ai là kẻ đang ở trên chiếc tàu lai dắt đó,” chàng trai trẻ nói.

“Đúng thế mới là cậu chứ, David,” Fogg khen ngợi với sự chân thành thực sự. “Cậu không phải kẻ ngốc. Cẩn thận bao giờ cũng là trên hết. Thu dọn túi xách và lên tàu lai dắt đi.” Ông sải bước đi ra.

“Hợp đồng thuê tàu ở Philadelphia đã bị hủy bỏ phải không?” Thuyền trưởng Wass hỏi. Giọng điệu của ông không hề mang ý làm thân.

“Đúng vậy, thưa ông.”

“Thật kỳ lạ khi từ chối một lô hàng đang nằm sẵn đó chờ đợi—trong khi con tàu già nua này có thể chở nó với chi phí rẻ hơn bất kỳ ai khác, theo cách mà tôi đã thắt lưng buộc bụng cắt giảm chi phí.”

“Anh đang cố dạy đời tôi làm kinh doanh đấy à?”

“Tôi đã làm nghề chạy tàu hơi nước bốn mươi năm rồi, và tôi cũng biết đôi chút về nó đấy.”

Ông Fogg nhìn chằm chằm vào lão thủy thủ già, đôi mắt nheo lại. Ông muốn cho Thuyền trưởng Wass biết rằng lão ta biết quá nhiều điều về nghề tàu hơi nước so với loại công việc đã được trù liệu dọc theo bờ biển trong những thời điểm nhạy cảm đó.

“Vậy là tôi chẳng thể mong đợi điều gì đặc biệt từ bây giờ nữa phải không?” viên thuyền trưởng hỏi. Bất chấp quyết tâm tỏ ra cứng cỏi và giữ vững lập trường, ông không thể kìm nén sự tiếc nuối nhỏ nhoi, và đôi mắt ông đượm vẻ trìu mến lướt qua con tàu chở hàng già cỗi.

“Không một chút nào, thưa ông!” Ông Fogg lạnh lùng và cộc lốc. Ông bắt đầu bước về phía cái thang. Ông vỗ vai Mayo khi đi ngang qua chàng trai trẻ. “Đây mới là mẫu người mà chúng ta đang tìm kiếm dạo này. Cậu càng trình diện sớm bao nhiêu, thì càng có lợi cho cậu bấy nhiêu.”

Với Boyne lẽo đẽo theo sau, ông trèo xuống chiếc thang đang chòng chành, rồi được nhấc bổng từ những bậc dưới qua mạn tàu lai dắt để đặt chân lên một chỗ đứng vững chắc.

Sau khi các sợi dây cáp được tháo ra và chiếc tàu lai dắt chòng chành rẽ đi với một góc nghiêng sắc lẹm, Thuyền trưởng Wass lê bước vào buồng lái của mình và giật chuông.

“Con tàu có vẻ cảm nhận được điều đó—thề có Chúa là nó cảm nhận được!” ông nói với Đại phó Mayo. “Nó chạy ì ra. Nó chẳng còn nhấc nổi chân lên nữa. Mà tôi cũng chẳng thể làm gì hơn khi bước vào đây. Sẽ bị đem đi rã sắt vụn thôi—cả hai chúng tôi ấy chứ! Mặc thây chúng nó bòn rút, trộm cắp, đấu đá và tài chính với tài chủng. Chúng chẳng còn làm nghề chạy tàu hơi nước nữa đâu. Chúng đang dùng những con tàu tốt để chơi cờ tướng trên Phố Wall đấy. Này con trai,” ông rên rỉ, cúi người một cách chán nản bên bệ cửa sổ và thẫn thờ nhìn lên vùng vịnh Chesapeake lộng gió, “ta không định kêu ca đâu—nhưng ta sẽ nhớ con tàu già này lắm, cả tiếng gầm rú và lách cách của cỗ máy già nua nằm trong bụng nó nữa. Ta thậm chí sẽ nhận việc làm gác cổng trên tàu nếu lão ta chịu thuê ta đấy.”

“Có vẻ như ông ấy khá có cảm tình với tôi. Tôi sẽ xin ông ấy thuê ông,” người đại phó sốt sắng đề nghị.

“Ta đoán là cậu đã không nhìn rõ ánh mắt của lão ta khi lão sa thải ta,” Thuyền trưởng Wass nói. “Ta không cho phép cậu nói dù chỉ một lời với lão về ta đâu. Cậu cứ đi đi, chàng trai trẻ, và nhận lấy công việc mà lão đã mời gọi đi. Nhưng hãy luôn ghi nhớ rằng lão ta là một kẻ lươn lẹo. Hãy nhìn xem lão đã làm gì với bác Vose; và chúng ta cũng chẳng thể nào cạy miệng gã hành khách kia để moi ra xem chuyện đó đã được thực hiện thế nào đâu. Hoạt động tài chính thời nay suýt chút nữa là chạy không bật đèn và ép công suất tối đa rồi đấy. Nó đưa một kẻ cập bến Thịnh Vượng nhanh chóng, miễn là kẻ đó không đâm phải thứ gì lớn hơn bản thân mình. Bọn chúng sắp sửa cho nằm bờ chiếc tàu chở hàng này và đổ lỗi cho ta vì ta không kiếm ra tiền cho các chủ tàu. Chúng sẽ có sẵn đống số liệu để chứng minh điều đó. Hãy cẩn thận kẻo chúng tròng cho cậu những tội danh tồi tệ và lớn lao hơn đấy. Ta nói cho cậu biết, chúng sắp sửa chơi một ván bài với hãng Vose đấy! Trong trò chơi tài chính lớn, cái trò ‘bắt ma’ mà trong đó biến kẻ ‘dính chưởng’ thành những tên tiểu tốt không thể chạy nhanh nổi, có vẻ đang cực kỳ thịnh hành đấy.”

Ông giảm tốc độ con tàu chở hàng xuống chậm như rùa bò khi tiếp cận luồng lạch được nạo vét, và cuối cùng người đo chiều sâu cũng tìm được đáy thích hợp. Cả hai mỏ neo đều được thả xuống.

Lão thuyền trưởng già bấm chuông leng keng, báo cho kỹ sư trưởng biết rằng kíp thợ máy đã được giải nhiệm. Bằng ống nói, thuyền trưởng ra lệnh xả kiệt cả hai nồi hơi.

“Và đó là dấu chấm hết cho tư cách thuyền trưởng con tàu của ta,” ông nói.

Đôi mắt của Đại phó Mayo ươn ướt, nhưng những lời đồng cảm cho hoàn cảnh này lại không thốt ra được trên cửa miệng của một thủy thủ, và anh giữ im lặng.

Khi chiếc tàu lai dắt ở gần Newport News, Quản lý Fogg kéo riêng David Boyne ra khỏi những đôi tai có thể nghe thấy được. Ông đưa cho chàng trai trẻ một bọc tiền khác.

“Phần chi phí còn lại cho một chuyến đi tốt đẹp,” ông nói. “Cậu có vẻ là một kẻ biết cách lo việc của mình—và có khả năng nắm bắt công việc của kẻ khác khá ròm rã. Cậu không kể quá nhiều về cậu thanh niên Mayo, nhưng thật thỏa mãn khi biết rằng cậu ta đã sống một cuộc đời giản dị và bình thường đến mức chẳng có mấy điều để kể.”

“Tôi chưa từng thấy ai ngây thơ đến thế,” Boyne khẳng định. “Không phải là tôi có nhiều kinh nghiệm đâu, nhưng làm việc trong văn phòng luật sư thì thể nào anh cũng được chứng kiến kha khá bản chất con người.”

“Không nghi ngờ gì nữa, cậu ta là một thanh niên rất đáng khen ngợi—và tôi rất vui vì mình có thể sử dụng cậu ta,” Fogg nói, không thể giấu hết vẻ lạnh lùng trong giọng điệu. “Này cậu trai,” ông nói tiếp sau một phút trầm ngâm, “cậu cứ ở trên tàu lai dắt này cho đến khi tôi đi được năm phút. Dạo này có rất nhiều cặp mắt sắc sảo xung quanh, và một số bạn bè của Vose sẽ rất sẵn lòng chạy đến kể cho lão nghe câu chuyện về tôi đấy. Sau năm phút, cậu hãy xách túi đi ra Bến số 7 và lên chiếc tàu chở hàng Ariel—cứ bước lên như thể cậu thuộc về nơi đó vậy. Hãy nói với thuyền trưởng rằng tên cậu là Daniel Boyle—nhớ lấy cái tên đó—Daniel Boyle. Và đừng bao giờ kể cho bất kỳ ai nghe cho đến khi cậu nhận được tin từ tôi rằng tên thật của cậu là David Boyne. Con tàu chở hàng đó sẽ rời cảng tối nay đi Barbados cùng với máy móc làm đường. Cậu sẽ có một chuyến đi tuyệt vời đấy.”

“Tôi chẳng quan tâm mình đi xa đến mức nào đâu,” Boyne tuyên bố, có phần cay đắng. “Tôi vừa thực hiện một ngón đòn tàn nhẫn. Tôi suýt chút nữa đã thành kẻ phản bội rồi. Không, tôi chẳng màng mình đi xa đến đâu đâu.”

“Tôi cũng vậy,” Fogg đồng tình, nhưng một nụ cười đã làm dịu đi sự tàn nhẫn của lời nói đó. “Cậu thấy đấy, con trai, cả hai chúng ta đều có những lý do đặc biệt khiến cậu tốt hơn hết là nên rời xa chốn này một thời gian. Nếu vài kẻ tóm được cậu, chúng sẽ làm phiền cậu bằng tá câu hỏi ngớ ngẩn đấy. Khi nào chán Barbados thì cứ việc chọn một chuyến đi tuyệt vời khác, và cứ tiếp tục đi, rồi sau này chúng ta sẽ tìm cho cậu một công việc tốt ở mạn trên này. Hãy giữ liên lạc với tôi nhé. Tạm biệt.”

Tàu lai dắt đã cập bến và ông vội vã rời đi.

“Đúng là một ván bài hay,” ông Fogg ngẫm nghĩ. “Ta đã bluff thắng một ván lớn chỉ với một lá bài hai bích. Nước đi có hơi thô một chút vì phải thực hiện trong thời gian gấp gáp. Nước đi thứ hai của ta với lá hai bích còn lại sẽ mượt mà hơn, và sẽ không có nhiều tiếng la ó phàn nàn sau khi đã hốt trọn pot đâu. Làm ầm ĩ quá thì trò chơi của mày sẽ bị công an sờ gáy đấy! Ta thừa biết điều gì sẽ xảy ra với mình—nếu Julius Marston ra tay—nếu ta sơ hở để bọn côn đồ chớp lấy thời cơ. Nhưng nếu chúng thấy cậu Fogg nhỏ bé lén giấu một lá bài trong ván chia tiếp theo mà cậu ta sắp thực hiện—ừ thì, ta thề sẽ nuốt chửng con tàu Montana luôn, nếu đó là cách duy nhất để tống khứ nó.”

Boyd Mayo không chần chừ tuân theo mệnh lệnh trình diện ở New York. Anh xưng tên với một nhân viên tại văn phòng hãng Vose và xin gặp ông Fogg. Anh xuất hiện với chút rụt rè. Anh hoàn toàn không chắc chắn về vận may của mình. Thật là khá bối rối đối với một thanh niên khi chức thuyền trưởng của một chiếc tàu đua chở hàng hai chân vịt được ném cho mình một cách hờ hững giống như ném hạt đậu phộng cho trẻ con vậy. Anh vò nát chiếc mũ trong đôi bàn tay run rẩy khi đi theo viên nhân viên vào phòng làm việc phía trong.

Ông Fogg đứng dậy và chào đón Mayo vô cùng niềm nở. “Chào buổi sáng, thuyền trưởng,” người quản lý nói. “Cho phép tôi hy vọng rằng anh sẽ nhanh nhẹn trong việc bám sát thời gian biểu giống như cách anh di chuyển từ Norfolk đến đây vậy.”

“Tôi không cảm thấy muốn lãng phí nhiều thời gian, xét đến những gì đã được hứa hẹn với mình,” Mayo lắp bắp, vẫn chưa hoàn toàn tự tin.

“Sợ tôi đổi ý à?”

“Mọi thứ cứ như thể quá tốt để là sự thật vậy. Tôi muốn đến đây càng sớm càng tốt để chắc chắn rằng mình đã nghe đúng, thưa ông. Đây là bằng cấp của tôi ạ.”

Anh đặt chúng vào tay người quản lý. Fogg không thèm giở ra xem. Ông quạt quạt xấp giấy, ra hiệu mời ngồi xuống.

“Ngồi xuống đi, Thuyền trưởng Mayo. Anh hiểu rằng ban quản lý mới đã tiếp quản hãng Vose nhằm thổi luồng sinh khí và sự năng động vào việc kinh doanh. Chúng ta đang vấp phải sự cạnh tranh gay gắt. Một tập đoàn lớn đang thâu tóm các tài sản tàu thủy khác, và chúng ta phải nhanh chân lên để bắt kịp thời đại. Tôi đang cho ngừng hoạt động những con tàu chở hàng không mang lại lợi nhuận thỏa đáng—tôi đang thanh lọc những lão thuyền trưởng mốc meo không theo kịp thời đại. Đó là lý do tại sao tôi đặt anh lên chiếc Montana thay cho Jacobs.”

“Ông ấy là một người giỏi—một trong những người giỏi nhất,” Mayo bộc bạch, lòng trung thành với đồng nghiệp thúc giục anh. “Tôi sẽ rất tiếc khi thấy ông ấy phải bước xuống, dù tôi có vui mừng thế nào đi nữa vì được thăng chức—và đó là sự thật lòng.”

“Nói thế mới phải chứ; nhưng chúng ta cần sự xông xáo và quyết liệt, và những người trẻ tuổi có thể mang lại cho chúng ta những gì mình đang tìm kiếm. Điều đó không có nghĩa là anh phải liều lĩnh chấp nhận rủi ro đâu.”

“Tôi hy vọng là vậy, thưa ông Fogg. Quá trình huấn luyện của tôi với Thuyền trưởng Wass lại theo chiều hướng ngược lại. Và nếu ông có thể dành cho ông ấy...”

“Thuyền trưởng này, anh hãy lo cày cấy thửa ruộng của riêng mình đi. Hãy tập trung vào nó đi,” tổng giám đốc lạnh lùng khuyên nhủ. “Tôi đang chọn các thuyền trưởng cho những con tàu của hãng Vose, và tôi nghĩ mình hiểu rõ công việc của mình. Giờ điều tôi muốn biết là, anh có đặt niềm tin vào tôi không? Anh có trung thành với tôi không?”

“Vâng, thưa ông!” Mayo quả quyết, bị ấn tượng bởi tác phong kinh doanh nhanh nhẹn, bộc trực của cấp trên.

“Chính xác! Và điều duy nhất tôi muốn anh buông mồm ra nói là việc anh tin rằng tôi đang làm hết sức mình để biến hãng tàu này trở nên có giá trị đối với các cổ đông. Anh đang trọ ở đâu thế?”

Mayo đọc tên một khách sạn nhỏ ngay sát góc phố.

“Tôi sẽ đưa anh lên tàu Montana ngay khi tôi sắp xếp xong các chi tiết về việc chuyển giao. Tôi có thể để Jacobs thực hiện thêm một vài chuyến nữa. Hãy đến đây trình diện vào lúc chín giờ mỗi buổi sáng. Thời gian còn lại hãy ở trong tầm với của điện thoại khách sạn.”

Mayo giơ tay chào rồi bước ra ngoài.

Fogg gọi điện cho nhân viên quan sát tại cơ quan khí tượng và hỏi một vài câu hỏi. Ông được thông báo rằng gió đã đổi chiều sang hướng tây bắc và sương mù bao trùm lâu nay đã bị thổi bay khỏi vùng bờ biển.

Ông Fogg có vẻ hơi cáu kỉnh trước sự biến mất đột ngột của hiện tượng thời tiết mang họ của ông. Ông đập mạnh ống nghe vào máy và thốt lên một từ tục tĩu. Một người vô tình nghe được có thể sẽ hơi thắc mắc, bởi vì đây là một giám đốc hãng tàu hơi nước đang nguyền rủa sự vắng mặt của sương mù thay vì giữ lại những lời thưa thốt bậy bạ đó để trút vào sự hiện diện của những màn sương mù làm suy sụp tinh thần. Nhưng triều đại của gió bắc vào cuối mùa hè chẳng bao giờ kéo dài; ba ngày sau cơn gió chuyển hướng, và những bức tường sương mù xám xịt lại kéo đến từ ngoài khơi xa.

Mayo bị đánh thức từ sớm bởi tiếng còi inh ỏi của các tàu bè trên sông, vì khách sạn nhỏ nằm sát bờ nước. Anh nhìn thấy sương mù trôi dạt thành từng cụm tả tơi sát những tòa nhà cao tầng, bao trùm lên các ngọn tháp. Anh đã chờ đợi tiếng gọi làm nhiệm vụ của mình với sự thiếu kiên nhẫn tột cùng, cảm thấy sự giam hãm ở khách sạn thật khó chịu trong những ngày nắng rôm rả, vô cùng khao khát được ra ngoài để đảm nhận nhiệm vụ mới tuyệt vời hứa hẹn quá nhiều điều này.

Hôm nay là ngày tàu Montana nhổ neo rời bến ở đầu phía New York.

Anh đã chìm vào giấc ngủ với niềm hy vọng thiết tha rằng mình sẽ được gọi ra lệnh điều khiển con tàu. Nhưng khi nhìn ra buổi sáng hôm đó, chứng kiến những bức màn sương mù đang bủa vây rình rập, nghe thấy những tiếng thét điên cuồng của tàu thuyền trong cảng, tiếng hú hoảng loạn của sự báo động, tiếng hoot ồ ồ đầy phản đối và cảnh báo, anh bỗng nhiên cảm thấy lo lắng một cách sâu sắc rằng việc mình được đôn lên buồng lái của chiếc Montana sẽ bị hoãn lại. Thà cứ ở cái văn phòng ngột ngạt khói thuốc của khách sạn nhỏ nơi anh từng bực bội trong sự chờ đợi ảm đạm còn hơn. Anh hoàn toàn sẵn sàng ngồi đó để ngắm nghía lại những bức tranh quảng cáo màu mè trên tường và ngắm nhìn đoàn xe ngựa ầm ầm di chuyển bất tận ngoài kia. Thế nhưng đúng tám giờ, chiếc điện thoại đã réo gọi anh.

“Tôi là Tổng giám đốc Fogg đây,” giọng nói thông báo cho anh biết, dẫu anh chẳng cần phải giới thiệu; anh thừa nhận những âm thanh sắc sảo đó. “Tôi đang gọi từ căn hộ của mình. Xin hãy đến ngay chiếc tàu Montana. Tôi sẽ lên tàu trong vòng một tiếng nữa.”

Mayo ngập ngừng: “Ông có ý bảo tôi nắm quyền chỉ huy—để—đưa con tàu ra khơi vào ngày hôm nay luôn sao?”

“Tất nhiên rồi. Thuyền trưởng Jacobs sẽ bàn giao quyền chỉ huy ngay khi tôi xuống đến nơi.”

Mayo vừa mới vui mừng khôn xiết trong thâm tâm vì Jacobs sẽ phải gánh vác trách nhiệm ra khơi của ngày hôm đó; anh hoàn toàn chắc chắn rằng một người mới sẽ không được gọi ra trong những điều kiện thời tiết đang hoành hành như thế này. Anh muốn gợi ý với Quản lý Fogg rằng việc thực hiện sự thay đổi ngay lúc này là không khôn ngoan chút nào. Anh hắng giọng và lục lọi tâm can để tìm từ ngữ. Nhưng một tiếng cách sắc lạnh và dứt khoát cho anh biết rằng ông Fogg coi vấn đề đã được định đoạt. Anh rời khỏi điện thoại, chóng mặt và lo lắng, và anh chẳng hề được an ủi chút nào khi nhớ lại cách Quản lý Fogg từng đón nhận những lời gợi ý khiêm nhường trong quá khứ. Anh thanh toán khoản hóa đơn khiêm tốn của mình, xách túi du lịch và lên đường ra bến của hãng Vose.

Khi nhìn thấy con tàu sừng sững trong sương mù—cuối cùng cũng là con tàu của anh—anh chỉ muốn cắm cổ chạy trốn khỏi nó chứ không phải chạy về phía nó nữa.

Mayo có đầy đủ sự nhiệt huyết, tham vọng và lòng dũng cảm của một thanh niên—nhưng anh cũng có trọn vẹn sự cẩn trọng của một thủy thủ và sự am hiểu về các điều kiện thời tiết; anh đã được huấn luyện bởi bậc thầy của sự cẩn trọng, Thuyền trưởng Zoradus Wass. Anh thực sự sợ hãi khi ngước nhìn chiếc mũi tàu cao vút, mạn sườn hùng vĩ, đường cong duyên dáng của cấu trúc thượng tầng, và nhận ra rằng mình phải dẫn dắt người khổng lồ này cùng lượng hành khách trên tàu bước vào khoảng không trắng xóa của màn sương mù. Thành thực mà nói, anh thừa nhận với bản thân rằng anh đang sợ hãi.

Toàn bộ cấu trúc vĩ đại ấy đang gào thét trách nhiệm vào mặt anh.

Anh tự tin vào năng lực của bản thân. Với tư cách là đại phó, anh đã nắm vững các vấn đề về hải trình và thao tác trong sương mù dọc theo chính hải trình mà anh giờ đây phải đi qua. Nhưng cho đến lúc đó, trách nhiệm tối cao vẫn thuộc về người khác.

Đàn ông đang tấp nập chuyển hàng hóa lên tàu trên những chiếc xe đẩy kêu lách cách—những hàng phu khuân vác đang làm việc song song. Có rất nhiều va-li, những sứ giả đi trước của hành khách.

Anh lên tàu bằng lối đi dành cho hàng hóa và tìm đường đến dãy phòng của các sĩ quan. Anh nhận ra vị lão tướng râu xám đang sải bước ở lối đi ngoài buồng lái, dẫu người đàn ông đó không mặc đồng phục; đó chính là vị thuyền trưởng vừa bị phế truất.

“Chào buổi sáng, Thuyền trưởng Mayo,” ông nói, không hề mang theo chút oán giận nào trong giọng điệu. “Tôi chúc mừng cậu được thăng chức.”

Mayo bộc bạch: “Tôi hy vọng ông hiểu rằng tôi không hề đi lùng sục công việc này.”

“Tôi tin đó chỉ là vấn đề của chính sách mới—như Quản lý Fogg đã nói với tôi vậy. Cả cậu nữa, hãy hiểu cho tôi, Thuyền trưởng Mayo! Tôi không nuôi lòng oán hận nào cả, đặc biệt là không oán giận cậu.”

Ông chìa tay ra một cách cao thượng, nam tính, và đích thực là hình mẫu tiêu biểu nhất của một vị thuyền trưởng đáng kính, điềm tĩnh thuộc trường phái cũ, đến mức Mayo gần như chùn bước khi nghĩ đến việc thay thế con người này.

Thuyền trưởng Jacobs mở cánh cửa có tấm biển đề chữ “Thuyền trưởng”. “Toàn bộ hành lý của tôi đã mang ra ngoài lan can rồi. Tôi sẽ ngồi lại với cậu, nếu cậu không phiền, cho đến khi ông Fogg đến. Cậu sắp có một chuyến đi đầy sương mù dày đặc đấy, Thuyền trưởng Mayo ạ.”

Mayo ấm ức phản đối: “Tôi thấy điều này không đúng chút nào—lại đưa một người mới lên đây trong làn sương mù thế này. Lẽ ra tôi phải được cầm lái trong thời tiết quang đãng cho đến khi nắm rõ tính nết của con tàu chứ. Trong tình huống ngặt nghèo, khi mà anh buộc phải biết một con tàu cư xử ra sao, và phải biết điều đó thật nhanh chóng để tránh một vụ va đập, thì chỉ một cử chỉ sai lầm thôi là anh tiêu đời rồi.”

Thuyền trưởng Jacobs khô khan nói: “Dạo này người ta điều hành các hãng tàu hơi nước từ Phố Wall chứ không phải từ các bến nước nữa rồi. Tất cả chỉ là một ván bài theo cách họ chơi thời nay thôi. Chẳng có lời nào để nói đối với những kẻ ngồi trong buồng lái cả.”

“Tôi là một thủy thủ, và là một người đơn thuần. Tôi nghĩ mình biết rõ công việc của mình, Thuyền trưởng Jacobs, nếu không tôi đã chẳng nhận lời thăng chức này. Nhưng tôi không hề kiêu ngạo chút nào. Việc hợp lý và khôn ngoan nhất là ông hãy đưa chiếc Montana ra khơi tối nay và để tôi lảng vảng trong buồng lái quan sát ông. Nếu tôi có thể thuyết phục ông Fogg cho phép, ông sẽ thực hiện thêm một chuyến nữa chứ?”

“Tôi sẽ làm thế để giúp cậu, nhưng đời nào tôi thèm giúp Fogg—dù cho lúc này lão có quỳ xuống van xin đi chăng nữa,” Thuyền trưởng Jacobs tuyên bố, lần đầu tiên thể hiện sự bực bội. “Và nếu cậu bị hất cẳng ra ngoài như tôi sau bao năm phục vụ trung thực, cậu cũng sẽ cảm thấy giống như tôi thôi, Thuyền trưởng Mayo. Cậu không trách tôi chứ?”

“Tôi không thể trách ông được.”

“Cậu nắm rõ hải trình, và cậu sẽ có cùng ê-kíp như tôi từng có. Cậu sẽ thấy mọi ghi chép trong nhật ký hành trình đều chính xác đến từng thước hay từng giây. Nó là một con mụ già vững chãi, và khi đã nắm được hướng thủy triều và hải trình như cậu, cậu có thể tin tưởng nó đến từng vòng quay của chân vịt. Tôi gửi những lời chúc tốt đẹp nhất đến cậu—nhưng tôi chấm hết rồi đấy.”

Ông dồn hết nhiệt huyết của một quyết định cuối cùng vào lời tuyên bố đó. Nhưng với tinh thần đoàn kết, sẵn sàng giúp đỡ lẫn nhau của dân thủy thủ, ông vẫn ngồi xuống và đi sâu vào chi tiết về tất cả những tính khí dở hơi hiếm hoi của chiếc Montana. Ông gọi các phó thuyền trưởng vào và giới thiệu họ với vị tân thuyền trưởng. Họ có vẻ là những người trầm tính, lực lưỡng và không hề mang dạ ác ý chỉ vì một chính sách mới đã đặt lên đầu họ một con người mới.

Rồi Tổng giám đốc Fogg xuất hiện, và trong bầu không khí thuần túy kinh doanh này, Mayo không dám cất lời bày tỏ bất kỳ mối nghi ngờ nào hay ý kiến của mình về sự thiếu năng lực của bản thân.

Buổi lễ tiễn đưa cựu thuyền trưởng có phần cứng nhắc và đau đớn quyết liệt ấy nhanh chóng kết thúc, và Thuyền trưởng Jacobs ra đi.

“Sao anh vẫn chưa mặc đồng phục vào?” Fogg hỏi. “Đương nhiên là anh đã tự sắm cho mình một bộ mới rồi chứ?”

“Vâng, thưa ông.” Má Mayo hơi ửng đỏ khi nhớ lại cách mình từng đứng tạo dáng trước gương trong phòng khách sạn. Nhưng anh đã cảm thấy xấu hổ khi phải vội vã khoác lên mình chiếc áo khoác đính viền vàng trước mặt Thuyền trưởng Jacobs.

“Hãy mặc nó vào ngay khi có thể,” tổng giám đốc ra lệnh. “Tôi muốn anh đi kiểm tra tổng thể con tàu cùng với tôi.”

Họ thực hiện chuyến tham quan, và bất chấp những mối lo âu, khi nhìn thấy màn sương mù đang quét qua đầu cầu tàu, lúc nhận được những lời chào kính cẩn từ các cấp dưới, Thuyền trưởng Mayo bỗng cảm thấy niềm tự hào hân hoan của một kẻ cuối cùng cũng chạm tới đích đến của tham vọng đời mình.

Làm thuyền trưởng của chiếc Montana lừng danh, nữ hoàng của hạm đội Vose, khi mới ở tuổi hai mươi sáu!

Anh liếc nhìn vào từng chiếc gương lộng lẫy của đại sảnh lớn để chắc chắn về những chữ cái bằng vàng trên chiếc mũ của mình.

Tấm thảm dày dường như mang lại cảm giác dễ chịu cho bước chân anh. Dàn nhạc của con tàu đang tập dượt trên ban công.

Giá như làn sương mù quái ác kia tan đi! Thế nhưng nó vẫn cuồn cuộn kéo đến từ ngoài khơi, và áp kế, hạ xuống tận mức 29.40, chẳng hứa hẹn chút thời tiết quang đãng nào.

“An toàn đến từng chi tiết nhỏ nhất—đó là phương châm của tôi,” Tổng giám đốc Fogg tuyên bố. “Ra lệnh tổ chức diễn tập phòng cháy chữa cháy đi.”

Việc đó được thực hiện, và ông Fogg đã lên án sự thiếu dứt khoát. Ông tỏ ra khá gay gắt sau khi buổi diễn tập xuồng cứu sinh kết thúc. Ông ra lệnh tổ chức buổi diễn tập thứ hai. Ông bắt buộc thủy thủ đoàn phải làm lại lần thứ ba. Sự nhiệt tình đến mức khăng khăng của ông đối với khía cạnh kỷ luật trên tàu này là điều rất đáng chú ý.

“Và khi anh đặt những chiếc xuồng đó trở lại vị trí, hãy đảm bảo rằng mọi sợi dây đều được tháo lỏng, cuộn tròn và mọi tấm bạt che đều được nới lỏng. Tốn rất nhiều tiền nếu anh làm chết hành khách trong thời gian này đấy.” Sau đó ông vội vã rời đi. “Tôi sẽ gặp lại anh trước giờ nhổ neo,” ông thông báo với Thuyền trưởng Mayo.

Vị tân thuyền trưởng rất đỗi vui mừng khi được ở một mình và có thời gian thảnh thơi để nghiên cứu nhật ký hành trình của con tàu. Anh đã quen với tốc độ chậm hơn của một tàu chở hàng trên các tuyến hải trình. Anh nhẩm tính một chút. Anh nhận thấy rằng ở mức bảy mươi lăm vòng một phút, con Montana sẽ chạy với tốc độ xấp xỉ bằng tốc độ mà tàu chở hàng đạt được khi chạy hết công suất. Anh quyết định lấy sương mù làm cái cớ để giảm tốc độ xuống mức tiến độ quen thuộc của con Nequasset. Anh tự nhủ rằng mình sẽ cảm thấy khá quen thuộc trong những hoàn cảnh đó. Anh được tiếp thêm can đảm, và đi vòng quanh con tàu với vẻ ngoài bớt giống một tử tù chờ ngày hành quyết hơn.

Khi Tổng giám đốc Fogg hớt hải bước lên tàu vài phút trước giờ nhổ neo được thông báo là năm giờ, ông đã nhận xét về thái độ có phần cải thiện của Thuyền trưởng Mayo.

“Nhận được một trong những công việc tốt nhất trên bờ biển này có vẻ đã biến anh thành một kẻ tang tóc thì phải. Có lẽ chiếc gương đã cho anh thấy anh trông đẹp thế nào trong bộ đồng phục mới đó rồi đấy. Dù thế nào đi nữa, tôi rất vui khi thấy anh đã phấn chấn lên rồi. Và bây giờ tôi sẽ báo cho anh một tin tức có lẽ sẽ làm cho khuôn mặt anh trông còn hạnh phúc hơn nữa: Tôi sẽ đi cùng trong chuyến đi này với anh. Nếu anh cho tôi thấy rằng anh có thể hoàn thành tốt công việc trong kiểu thời tiết thế này thì anh chẳng cần phải lo lắng gì về vị trí của mình nữa đâu.”

Biểu cảm trên khuôn mặt Thuyền trưởng Mayo không hề cho thấy niềm vui sướng thuần khiết khi nghe “tin vui” này. Vốn không quen với con tàu, anh khó lòng hy vọng tạo ra một màn trình diễn suôn sẻ được.

“Và anh vẫn từ chối việc phấn chấn lên ư!” người quản lý khiển trách.

“Tôi rất mừng vì ông đi cùng, thưa ông. Xin đừng hiểu lầm tôi. Nhưng một thủy thủ là một kẻ khá nghiêm túc khi cảm nhận được trách nhiệm. Tôi đang gánh vác một nhiệm vụ quá tầm đấy.”

“Đó là cách tốt nhất để tìm xem anh có phải là người phù hợp với công việc hay không—xem anh có phải là người mà tôi vẫn nghĩ hay không. Đó là một bài kiểm tra tuyệt vời hơn cả việc lái tàu trên vũng nước.”

“Tôi rất mừng vì ông ở trên tàu,” vị thuyền trưởng lặp lại. “Nó sẽ làm giảm bớt gánh nặng trách nhiệm của tôi đi một chút đấy.”

“Thế á? Phải thế không?” Tổng giám đốc Fogg kêu lên, giọng sắc lẹm. “Đời nào có chuyện đó! Anh là thuyền trưởng của con tàu này. Tôi là hành khách. Đừng có mà hòng trốn tránh trách nhiệm. Anh không sợ đấy chứ?”

Họ đang đứng bên lan can nhỏ giọt nước mưa bên ngoài buồng lái. Tận sâu thẳm bên dưới họ, trong không gian rộng lớn của con tàu, tiếng kèn bugle vang lên những nốt kéo dài cùng những tiếng gọi đơn điệu của các tiếp viên cảnh báo “Tất cả lên bờ!”.

Những chiếc cầu tàu được rút lui với tiếng “lách cách” trầm đục của những sợi dây xích ướt át trượt qua các ròng rọc, và Thuyền trưởng Mayo, sau một cái liếc mắt nhanh chóng vào đồng hồ để chắc chắn về thời gian, đã ra lệnh cho một hạ sĩ quan phát tín hiệu “Nhổ neo!”. Tiếng còi rít lên một nốt thô ráp, và thấy mọi thứ đã quang đãng, vị thuyền trưởng giật mạnh các dây chuông phụ ở mạn tàu. Hai tiếng cho động cơ mạn trái, hai tiếng cho mạn phải, và con Montana bắt đầu lùi vào lớp màn xám xịt đang bao trùm lấy dòng sông.

Thuyền trưởng Mayo nhìn thấy những hàng khuôn mặt trên bến cảng, những người chồng và người vợ, những người mẹ và người yêu, đang nói lời tạm biệt với những ai đang vẫy chào từ boong tàu. Anh xốc lại tinh thần với sự quyết tâm tột độ. Mọi thứ giờ trông cậy vào anh! Suýt chút nữa anh đã thốt lên thành tiếng.

Những rung động của sự nghi ngờ không còn làm anh dao động nữa. Đó là niềm tin vô điều kiện, dẫu vậy đó vẫn là sự tín nhiệm tuyệt đối mà tất cả những con người kia đặt vào anh. Họ đang phó thác bản thân mình cho con tàu của anh với sự đảm bảo mù quáng của những lữ khách theo đuổi một hải trình quen thuộc, chẳng màng đến việc điểm đến được đạt tới ra sao miễn là họ đến được chốn dừng chân.

Tiếng còi cảnh báo khàn đợt, kéo dài thông báo cho mọi người trên sông biết rằng con tàu đang rời bến đã lấn át cả những tiếng hò reo tạm biệt và những khúc nhạc vui nhộn mà dàn nhạc đang tấu lên.

“Hẹn gặp lại sau nhé,” Tổng giám đốc Fogg nói. “Tôi nghĩ mình sẽ ăn tối sớm một chút.”

Thuyền trưởng Mayo leo chiếc thang ngắn và bước vào buồng lái của mình.

Mọi thứ hoàn toàn trông cậy vào anh!