Vào buổi sáng ngày thứ tư kể từ chuyến viếng thăm của Haydon đến Rancho Seco, một đám bụi mờ xuất hiện ở chân trời Tây Bắc. Harlan dõi theo đám bụi ấy; anh đã ngóng chờ nó từ lúc rạng đông, khi bước ra từ cửa chuồng ngựa nơi anh vừa chăm sóc cho con Purgatory xong.

Từ ngôi nhà lớn, Barbara cũng nhìn thấy đám bụi và cô vội vã chạy lên lầu hướng về một khung cửa sổ phía bắc. Ở đó, với khuôn mặt áp sát vào tấm kính, cô dõi theo đám bụi ngày một lớn dần, nhận ra trong đó có bóng dáng những kỵ mã, và cuối cùng thấy rõ đoàn người đang tiến thẳng về phía Rancho Seco. Đoạn, đầy kinh ngạc, lo âu và số sắng, cô bước xuống lầu, chạy ra chỗ Harlan đang đứng và cất lời hổn hển:

“Ý anh là sao? Họ là ai thế?”

“Chắc là Red Linton với dăm đứa bên T Down.”

“‘T Down’ ư?”

“Mấy tay ở trại Pardo. Nơi tôi từng làm việc trước đây. Tôi bảo Linton đi gọi họ đấy. Nếu đã đứng ra quản lý một trang trại, tôi muốn làm việc với những kẻ mà mình có thể tin tưởng.”

Cô hầu như chẳng thèm cất lời với anh trong suốt bốn ngày qua kể từ lần ghé thăm cuối cùng của Haydon, bởi sự ghê tởm mà cô cảm nhận ngày hôm đó vẫn còn đeo bám. Thế nhưng, thái độ của anh lúc này lại phảng phất nét gì đó mới mẻ — một vẻ lanh lẹ, một tác phong tháo vát đầy tính công việc khiến cô phải nhìn anh thật săm soi.

Anh mỉm cười với cô, và ẩn trong nụ cười ấy là một nét dí dỏm sắc sảo khiến cô không khỏi bối rối.

Cô đứng ngắm nghía một hồi — cho đến khi nhóm kỵ mã hiện lên rõ mồn một — rồi bỗng dấy lên nỗi sợ hãi rằng những gã này cũng chỉ là bọn ngoài vòng pháp luật giống như Harlan, và biết đâu anh đã gọi chúng đến chính vì lý do đó. Nghĩ vậy, cô quay lại ngôi nhà lớn và tiếp tục quan sát qua khung cửa sổ.

Khi toán người T Down cưỡi ngựa tiến đến cổng rào, họ xuống ngựa và vây quanh Harlan. Có tất cả mười người — những gã đàn ông phong trần đủ mọi lứa tuổi, dắt súng kè kè bên hông, bụi bặm phủ đầy người, và miệng không ngớt thốt lên những câu cửa miệng suồng sã đầy phấn khích.

“Trời sắp sập rồi, Red bảo thế!” một tên gào lên. “Hắn bảo ở đây có mấy gã đang thèm thuồng cái mạng của anh đấy. Thả tụi này ra — ôi, hãy thả tụi này ra đi!”

Đám người mệt mỏi, dính đầy bụi đường và đói bụng liền kéo ùa vào một dãy nhà ở của nhân công ngay sau khi đã thả ngựa vào chuồng và cất xong yên cương.

Bất chấp chuyến đi dài mệt nhọc, ai nấy đều vô cùng phấn chấn; và suốt nửa giờ đồng hồ sau khi đặt chân đến dãy nhà trọ, không gian ngập tràn tiếng nói cười rôm rả của họ trong lúc họ vốc nước rửa sạch khuôn mặt bám bụi từ chiếc chậu thiếc đặt trên chiếc ghế dài ngoài cửa, rồi chải đầu bằng chiếc lược treoủng lẳng trên sợi dây da bò vắt từ bức tường phía trên chậu rửa.

Họ đã được Red Linton thông báo tường tận về tình hình đang diễn ra tại Rancho Seco — được miêu tả cặn kẽ trước khi bắt đầu cuộc hành trình về phía tây — và Linton đã không ngần ngại trình bày một cách trung thực, rõ ràng với họ về những hiểm nguy đang chờ đợi phía trước. Và mặc dù một vài người trong số họ vẫn còn tò mò, muốn nghe chính miệng Harlan xác nhận thêm đôi điều, họ có vẻ hoàn toàn thỏa mãn khi đặt niềm tin vào phán đoán của anh. Lòng tin của họ thuộc kiểu chẳng cần đến những lời trấn an dài dòng.

Rằng họ vô cùng ngưỡng mộ người đàn ông đã gọi mình tới thì chẳng còn gì phải nghi ngờ; bởi họ dõi theo anh bằng ánh mắt sáng ngời khi anh trò chuyện cùng họ, bộc lộ rõ niềm tự hào vì được chính anh chọn lựa. Kiên cường, sáng suốt và bình thản không chút sợ hãi, họ lập tức thích nghi với “công việc” mới, và trước khi bữa ăn đầu tiên kịp kết thúc, họ đã cảm thấy quen thuộc như ở nhà.

Ngay sau đó — trong lúc mọi người đang thảnh thơi trò chuyện bên trong — Harlan kéo Linton ra ngoài.

“Đúng là đám người mà tôi sẽ chọn nếu tự mình đi,” Harlan khen ngợi. “Tôi mang ơn anh nhiều lắm.”

Anh thì thầm với Linton đầu đuôi chuyến ghé thăm cuối cùng của Haydon, và đây là lần đầu tiên Linton nghe kể về đoạn xích chính là tang vật kết tội Haydon trong vụ sát hại Lane Morgan. Đôi mắt Linton sáng rực lên.

“Tôi vẫn luôn có cảm giác nghi ngờ cái đồ khốn đó mà!” hắn tuyên bố. “Lại còn dám tán tỉnh cả Barbara nữa chứ! Cái thứ tiểu nhân đê tiện! Thế anh định đến gặp hắn thật à? Tôi nghĩ anh nên cẩn trọng thì hơn.”

Nụ cười của Harlan vô cùng điềm tĩnh. “Tôi tính toán cả rồi. Lẽ ra tôi đã đi từ trước, ngặt vì phải chờ tụi anh em mấy người tới. Không ai được phép hé môi với bất cứ ai cả. Mấy người cứ bám sát Rancho Seco, tuyệt đối không để Barbara rời khỏi tầm mắt. Đó là lý do tôi cần anh và mấy cậu kia đấy. Phần còn lại, tôi sẽ tự mình giải quyết.”

Để Linton đứng lại gần dãy nhà trọ, anh tiến về phía chuồng ngựa, quăng yên và cương lên lưng con Purgatory. Đoạn, anh leo lên yên, vẫy tay chào Linton đang đứng nhìn mình, rồi cưỡi ngựa tiến về phía ngôi nhà lớn. Ngay góc phía tây bắc — nơi Haydon từng cưỡi ngựa vòng qua trong lần ghé thăm trước — anh cho Purgatory khựng lại vì thấy Barbara vừa bước ra khỏi cánh cổng sân trong.

Cô khựng lại ngay lối đi khi trông thấy anh; tạo nên một khung cảnh khắc sâu trong ký ức anh suốt nhiều ngày sau đó — bởi đôi mắt cô ánh lên vẻ ngạc nhiên, má hây hây đỏ và lồng ngực phập phồng thở gấp.

Bởi vì cô đã chứng kiến sự xuất hiện của toán người T Down từ cửa sổ; cô đã chú ý đến cuộc hội ý giữa Harlan và Linton; và cô đã thấy Harlan vẫy tay chào người đàn ông tóc đỏ, trông như một lời tiễn biệt. Giờ đây, cô đứng đó, mang nặng một nỗi tiếc nuối mơ hồ, đột ngột nhận ra rằng cô sẽ cảm thấy trống vắng nhường nào khi thiếu vắng bóng hình người đàn ông đang ngồi trên lưng ngựa trước mặt mình — vì cô linh cảm rằng anh sắp rời đi.

“Tôi xin chào cô nhé,” Harlan mỉm cười.

“Ồ!” cô thốt lên, nhận ra giọng mình sao mà nhạt thếch. “Anh sắp đi à?”

“Tôi tính đi đây. Tôi vốn không quen chôn chân một chỗ quá lâu. Nhưng rồi có ngày tôi sẽ quay lại thôi. Red Linton cùng mấy anh em sẽ lo liệu để mọi chuyện của cô đều suôn sẻ. Cô cứ tin tưởng Red và tất cả mọi người. Họ đều là những con người chân chính, sắt đá và đáng tin cậy đến từng xu.” Và giờ đây, anh mỉm cười điềm đạm. “Hãy nhớ điều này, Barbara: Một người sẽ làm những việc khi trong tay hắn có sợi dây chuyền vàng — những việc mà hắn sẽ chẳng bao giờ làm nếu không có sự hiện diện của sợi dây ấy.”

Anh ngả mũ chào, quất nhẹ một roi lên mình con Purgatory, điều khiển nó hướng về phía tây, tiến thẳng về phía miệng vực đang há miệng chờ đón của lòng chảo lớn kéo dài miên man vào chốn thẳm sâu đầy bí ẩn.

Nhưng những lời nói của anh lại để lại cho cô một niềm xác tín rằng cô đã lại đánh giá sai về anh, rằng khi anh tỏ ra luồn cúi trước Haydon, tất cả chỉ là kịch kịch, chỉ là giả vờ mà thôi. Cô dõi theo anh đầy tiếc nuối, thiết tha, bị bủa vây bởi những cảm xúc mà bản thân chẳng thể tài nào hiểu nổi — cho đến khi bóng anh và con Purgatory nhỏ dần giữa khoảng không bao la; cho đến khi cả người lẫn ngựa nuốt chửng vào màn sương rực rỡ.