Khi Barbara hồi tỉnh, nàng bật kêu lên một tiếng kinh hoàng khi nhận ra những gì vừa xảy ra. Tuy nhiên, nàng lập tức cố gồng mình chống lại cơn tê liệt sợ hãi đang bủa vây, bởi nàng thấy Harlan đang đứng bên cạnh, cúi xuống nhìn khuôn mặt nàng với nụ cười lạnh lùng trên môi.

Hẳn là nàng lại ngất đi, vì nàng cảm thấy một khoảng thời gian dài đã trôi qua trước khi nàng nhận thức lại được xung quanh. Harlan đã dịch chuyển ra xa một chút, dẫu hắn vẫn đang quan sát nàng với vẻ mặt hài hước đầy cay nghiệt.

Nàng ngồi bật dậy, trân trân nhìn hắn với ánh mắt hoảng loạn; rồi lại lùi phắt lại, né tránh hết mức có thể.

— Anh! — nàng thốt lên — Anh! Chẳng phải em đã——

Hắn ngắt lời nàng, kéo dài giọng:

— Tên mà cô bắn là Lawson. Cô đã cho hắn ăn đạn thủng cả người. Tôi đã khiêng xác hắn xuống dưới nhà rồi. Hắn ngỏm củ tỏi hẳn hoi. Bắn chuẩn phết đấy—đối với một người phụ nữ.

Lời nói của hắn kích thích nàng hành động; nàng đứng dậy, đi vòng qua cuối giường để nhìn tới chỗ kẻ đột ngột xâm nhập chắc hẳn đã ngã xuống sau khi bị nàng bắn. Một vết máu sẫm màu hiện rõ trên sàn nhà nơi hắn từng nằm, và cảnh tượng đó khiến nàng lùi lại một bước, va vào đuôi giường. Nàng bấu lấy một cột giường, nắm chặt lấy nó trong khi đưa đôi mắt đầy sợ hãi và hoài nghi nhìn ngắm Harlan.

— Đóm—đó không phải là anh! — nàng gặng hỏi — Anh chắc chứ?

Hắn mỉm cười, điềm đạm và an ủi đáp:

— Tôi nghĩ nếu cô bắn tôi thì tôi phải biết chứ. Đừng dằn vặt quá thế, thưa cô. Chà, nếu một tên dám đột nhập vào phòng phụ nữ kiểu đó thì chắc chắn không xứng đáng sống trên cõi đời này nữa, nơi có những người phụ nữ.

— Đó là Lawson—ý anh là sao? Meeder Lawson—gã quản lý Rancho Seco ấy ư? Em cứ ngỡ—sao cơ, em cứ nghĩ đó là anh!

— Tôi rất lấy làm vinh hạnh, thưa cô — hắn đáp với giọng mỉa mai — Nhưng nếu cô thò đầu ra cửa sổ kia mà xem, cô sẽ thấy đích thị là Lawson. Hắn đang nằm ngay dưới cửa sổ đấy.

Nàng làm theo lời hắn, và nhìn thấy Lawson đang nằm sõng soài trên mặt đất dưới cửa sổ, mặt ngửa lên trời với ánh trăng rực rỡ chiếu thẳng vào đôi mắt đang trợn trừng rộng mở.

Barbara thoáng nhìn qua rồi rùng mình rụt người lại trong phòng.

Harlan đứng lặng lẽ quan sát nàng trong khi nàng quay lại giường và ngồi phịch xuống, thẫn thờ nhìn ra dòng ánh sáng trăng bàng bạc, khuôn mặt tái mét, đôi tay buông thõng hai bên sườn.

Nàng đã giết một người. Và dẫu hành động đó là có lý do chính đáng, nàng vẫn không sao kìm nén được nỗi kinh hoàng đang bóp nghẹt tâm can, cùng nhận thức choáng váng và khủng khiếp rằng nàng vừa tước đoạt một mạng người.

Nàng ngồi thừ ở mép giường một lúc lâu, còn Harlan không nói nửa lời, đứng bất động với hai tay khoanh lại, một tay từ từ xoa cằm khi ngắm nhìn nàng.

Một lúc sau, hít một hơi dài đầy run rẩy, nàng ngước lên nhìn hắn.

— Sao anh lại biết—điều gì đã đưa anh đến—đây? — nàng hỏi.

— Tôi đâu có định ngủ đêm nay—bởi cứ bận nghĩ ngợi—về mọi chuyện — hắn đáp — Tôi đã dành phần lớn thời gian ngồi trước ngưỡng cửa nhà ở của công nhân, tự hỏi điều gì khiến cô lại sợ tôi đến thế. Trong lúc tôi đang cố tìm ra lời giải thì thấy Lawson đi tới. Có điều gì đó trong hành động của hắn không khớp với quan niệm sòng phẳng của tôi, thế nên tôi cứ tiếp tục để mắt tới hắn. Và khi thấy hắn rình mò, cố mở cửa ra vào lẫn cửa sổ, thì tự nhiên tôi bám theo hắn thôi. Rồi tôi tìm thấy ô cửa sổ mà hắn đã cở mở. Chắc chỉ có vậy thôi.

Nàng đứng lên, lảo đảo đôi chút, trên môi ánh lên một nụ cười nhợt nhạt phản chiếu sự kinh ngạc và ngỡ ngàng trước cách nàng đã hiểu lầm mọi việc. Bởi vì người đàn ông này—người mà nàng từng khiếp sợ khi để hắn đứng ngoài cửa cách đó vài tiếng đồng hồ—lại vô cùng sốt sắng bảo vệ nàng khỏi kẻ khác, kẻ đã tấn công nàng. Hắn đã ở đó, kiên nhẫn chờ đợi và canh gác.

Hơn thế nữa, trong ánh mắt của Harlan lúc này hiện lên một vẻ ân cần, kính cẩn, điều đó nói lên nhiều điều hơn bất kỳ lời nói nào có thể diễn tả—một điều gì đó thuyết phục nàng rằng hắn không hề giống như kiểu người mà nàng từng nghĩ.

Nhận thức ấy lấp đầy lòng nàng bằng một niềm vui kỳ lạ. Trong ánh mắt nàng đã ánh lên sự nhẹ nhõm, và giọng nói của nàng gần như đã vững vàng trở lại khi nàng cất lời với hắn:

— Harlan — nàng nói — có phải cha thực sự đã phái anh đến đây không? Có phải ngài bắt anh phải hứa đến đây không?

— Tôi nghĩ là vậy, thưa cô — hắn đáp.

Trong khoảnh khắc, nàng nhìn thẳng vào hắn, chăm chú dò xét trong đôi mắt ấy xem có dấu hiệu nào của sự gian dối không. Rồi nàng thở dài một hơi đầy quả quyết.

— Tôi tin anh — nàng nói.

Harlan cởi phăng chiếc mũ trên đầu. Hắn cúi đầu chào, và trong giọng nói vang lên một âm điệu kỳ lạ:

— Điều đó làm tôi vui lắm, thưa cô. Tôi chẳng nhớ nổi lần cuối mình nghe được điều gì khiến tôi hài lòng hơn thế này.

Hắn lùi dần về phía cửa ra vào. Và nàng vẫn nhìn thấy đôi mắt hắn—rộng mở và đầy biểu cảm—ngay cả trong ánh sáng mờ ảo ở khung cửa.

— Giờ tôi nghĩ cô nên đi ngủ đi, thưa cô. Cô rất cần nghỉ ngơi. Hôm nay là một ngày dài đối với cô—và mọi thứ đã không diễn ra suôn sẻ cho lắm. Tôi cho rằng sẽ chẳng có ai làm phiền cô nữa trong đêm nay đâu.

— Còn anh? — nàng hỏi — Anh không định chợp mắt một chút sao?

Hắn cười, bảo rằng mình sẽ “ghé mắt làm dăm ba nháy”. Đoạn hắn quay người bước xuống cầu thang—nàng nghe tiếng hắn mở cánh cửa ở tầng dưới rồi bước ra ngoài.

Chỉ một thoáng sau, nhìn qua cửa sổ, nàng thấy hắn đang mang thi thể của Lawson đi nơi khác. Và muộn hơn chút nữa, nghe có tiếng động bên ngoài, nàng lại rón rén đến bên cửa sổ.

Bên dưới, ngay thềm cánh cửa dẫn vào căn phòng mà nàng từng bước vào khi băng qua sân trong, nàng thấy Harlan. Hắn đang hút thuốc lá, tựa lưng vào khung cửa với dáng vẻ vô cùng thản nhiên.

Có điều gì đó trong phong thái của hắn mang lại cho nàng sự an ủi—một sự tự tin điềm tĩnh, những cử động khoan thai khi hắn mân mê điếu thuốc cho thấy một sự thư thái hoàn toàn—một bầu không khí yên bình mà chắc chắn không thể nào bao trùm lấy hắn nếu hắn mảy may ấp ủ một tâm địa xấu xa nào.

Giờ đây, nàng biết rằng mình đã đánh giá sai về hắn. Bởi vì hắn chẳng hề có ý định lợi dụng hoàn cảnh cô độc và bất lực của nàng. Và mặc cho danh tiếng của hắn ra sao—mặc cho những tội lỗi hắn từng phạm phải trước pháp luật—hắn vẫn là một người quân tử trong cách đối xử với nàng. Khía cạnh đó trong hành động của hắn ngự trị trong tâm trí nàng khi nàng ngả người lên giường; đó cũng là ý nghĩ mạch lạc cuối cùng của nàng trước chìm vào giấc ngủ.