Suốt ngày hôm đó, lòng tôi phơi phới và nhẹ nhõm biết bao, trên mặt tôi dường như vẫn còn vương mãi cảm giác từ những nụ hôn của Zinaïda. Tôi hồi tưởng từng lời nàng thốt lên với một nỗi run rẩy đê mê, trân trọng niềm hạnh phúc bất ngờ đến mức tôi đâm ra sợ hãi, đâm ra ngần ngại chẳng dám gặp lại chính người đã khơi nguồn cho những xúc cảm mới mẻ ấy. Tôi ngỡ rằng giờ đây mình chẳng còn gì để cầu xin số phận nữa, rằng giờ đây tôi nên “ra đi, thở một hơi thật sâu lần cuối rồi nhắm mắt xuôi tay.”

Thế nhưng, vào hôm sau, khi bước vào ngôi nhà nhỏ, tôi lại thấy vô cùng lúng túng, bèn cố giấu đi sự ngượng ngùng ấy sau vẻ tự tin giả tạo của một người muốn tỏ ra mình biết cách giữ kín một bí mật. Zinaïda đón tiếp tôi rất đỗi tự nhiên, chẳng hề dao động; nàng chỉ nhẹ nhàng giơ ngón tay dọa và hỏi xem tôi có bị bầm tím khắp người không. Tôn sư vẻ tự tin khiêm nhường lẫn dáng điệu ra điều bí ẩn của tôi lập tức tan biến, và cùng với chúng, sự ngượng ngùng của tôi cũng bay biến theo. Dĩ nhiên, tôi vốn chẳng mong chờ điều gì đặc biệt, thế nhưng sự điềm tĩnh của Zinaïda chẳng khác nào một gáo nước lạnh dội thẳng vào người tôi. Tôi nhận ra rằng trong mắt nàng, tôi chỉ là một đứa trẻ, và điều đó khiến tôi vô cùng đau khổ! Zinaïda thong thả bước qua bước lại căn phòng, trao tôi một nụ cười thoáng qua mỗi khi ánh mắt chúng tôi chạm nhau, thế nhưng tâm trí nàng lại đang đặt ở một nơi xa xăm lắm, tôi thấy rõ điều đó…. “Hay là tự mình khơi lại chuyện ngày hôm qua nhỉ,” tôi thầm nghĩ; “hỏi xem nàng vội vã đi đâu đến thế, để rồi rạch ròi một lần cho xong”… nhưng rồi với một cử chỉ đầy tuyệt vọng, tôi lủi thủi bước đến ngồi thụp vào một góc.

Byelovzorov bước vào; tôi cảm thấy nhẹ nhõm hẳn khi thấy anh ta.

— Tôi vẫn chưa tìm được cho cậu một con ngựa nào đi êm cả, — anh ta càu nhàu nói; — Freitag thì cứ quả quyết là có, nhưng tôi chẳng tin tưởng chút nào, tôi thấy ngại lắm.

— Cậu ngại cái gì? — Zinaïda cất tiếng hỏi; — cho tôi phép hỏi xem nào?

— Tôi ngại cái gì ư? Chà, cô có biết cưỡi ngựa quái đâu. Lạy Chúa tôi, nhỡ xảy ra chuyện gì thì sao! Cái ý thích quái gở nào tự dưng lại nổi lên trong đầu cô thế này?

— Thôi đi, đấy là chuyện của tôi, ngài Dã Thú ạ. Nếu vậy thì tôi sẽ nhờ đến Piotr Vassilievitch vậy…. (Tên cha tôi là Piotr Vassilievitch. Tôi không khỏi ngạc nhiên khi thấy nàng nhắc đến tên ông một cách nhẹ bẫng và tự nhiên như thể nàng hoàn toàn tin chắc ông sẵn lòng giúp đỡ mình.)

— Ồ, ra vậy, — Byelovzorov vặn lại, — thế ý cô định đi cưỡi ngựa với ông ấy đấy phỏng?

— Với ông ấy hay với ai khác thì cũng chẳng dính líu gì đến anh. Miễn là không đi cùng anh, thế thôi.

— Không đi cùng tôi, — Byelovzorov lặp lại. — Tùy cô muốn thế nào thì thế. Được rồi, tôi sẽ tìm ngựa cho cô.

— Ừ, nhớ đấy nhé, đừng có gửi con bò già nào đến đấy. Tôi báo trước là tôi muốn phi nước đại đấy.

— Cứ việc phi nước đại đi… mà đi cùng ai thế, với Malevsky phỏng?

— Thế sao lại không đi cùng anh ta hả ngài Hiếu Chiến? Thôi, im đi nào, — nàng nói thêm, — và đừng có trợn mắt nhìn tôi thế. Tôi sẽ cho cả anh đi nữa. Anh biết thừa là trong tâm trí tôi lúc này thì cái gã Malevsky ấy—phì! — Nàng lắc đầu nguầy nguậy.

— Cô nói thế chỉ để an ủi tôi thôi, — Byelovzorov làu bàu.

Zinaïda nheo nửa đôi mắt lại. — Thế điều đó an ủi anh được cơ à? Ô… ô… ô… ngài Hiếu Chiến ạ! — Cuối cùng nàng cất lời, như thể chẳng thể tìm được từ nào khác. — Thế còn anh, M’sieu’ Voldemar, anh có đi cùng chúng tôi không?

— Tôi chẳng thích… đi trong một nhóm đông người đâu, — tôi lầm bầm, chẳng dám ngước mắt lên.

— Anh thích đi riêng hai người hơn nhỉ?… Thôi thì, ai tự do cứ hưởng tự do, còn thánh nhân thì lên thiên đàng, — nàng lẩm bẩm kèm theo một tiếng thở dài. — Đi đi thôi, Byelovzorov, và lo liệu cho nhanh lên. Tôi phải có ngựa cho ngày mai đấy.

— Ồ, thế tiền đâu ra để chi đây? — bà công chúa già xen vào.

Zinaïda chau mày.

— Tôi sẽ chẳng xin tiền bà đâu; Byelovzorov sẽ cho tôi thiếu.

— Nó cho cô thiếu cơ á?… — bà công chúa già làu bàu, rồi đột nhiên mụ hét lên lanh lảnh: — Duniashka!

— Maman, con đã đưa chuông cho mẹ rung cơ mà, — Zinaïda nhắc nhở.

— Duniashka! — bà cụ lại gào lên.

Byelovzorov cáo từ ra về; tôi cũng đi theo anh ta. Zinaïda chẳng thèm níu giữ tôi lại.