Con đường mòn ấy chẳng mấy chốc biến thành một lối đi nhỏ hẹp, rồi cuối cùng biến mất hẳn và bị một con suachắn ngang. Sanin khuyên nên quay lại, nhưng Maria Nikolaevna bảo: “Không! Tôi muốn lên núi! Cứ đi thẳng theo đường chim bay,” rồi nàng thúc con ngựa cái nhảy qua suối. Sanin cũng nhảy theo. Bên kia suối là một đồng cỏ rộng, thoạt đầu khô ráo, sau đó ẩm ướt và cuối cùng biến thành một bãi lầy thực sự; nước rỉ lên khắp nơi và đọng thành từng vũng chỗ này chỗ khác. Maria Nikolaevna cố tình cưỡi ngựa lội thẳng qua những vũng nước ấy, cười vang và nói: “Hãy làm những đứa trẻ hư đốn nào.”
“Anh có biết,” nàng hỏi Sanin, “săn bắn dưới đầm lầy nghĩa là gì không?”
“Vâng,” Sanin đáp.
“Tôi có một người bác là thợ săn,” nàng kể tiếp.
“Tôi thường đi săn với bác ấy vào mùa xuân. Thật tuyệt diệu làm sao! Còn bây giờ chúng ta đang ở đây, cùng nhau lội đầm lầy. Chỉ là, tôi thấy anh là người Nga mà lại định kết hôn với một người Ý. Chà, đó là nỗi buồn của anh. Kia là cái gì thế? Lại một con suối nữa! Hí hoè nào!”
Con ngựa vượt qua khúc nhảy, nhưng chiếc mũ của Maria Nikolaevna rơi khỏi đầu, và những lọn tóc xoăn xõa tung trên đôi vai nàng. Sanin vừa định xuống ngựa để nhặt mũ, thì nàng quát lên: “Đừng chạm vào nó, tôi tự nhặt được,” nàng cúi rạp người xuống yên ngựa, móc cán roi vào chiếc mạng che mặt và thực sự lấy lại được chiếc mũ. Nàng đội lên đầu nhưng không bới tóc lại, rồi lại lao đi, cất tiếng hò reo phấn khích. Sanin phi nước đại bên cạnh nàng, cùng nàng vượt qua các hào rãnh, hàng rào, khe suối, lúc ngã lúc lồm cồm bò dậy, lao vút xuống đồi, bay vút lên dốc, và cứ mãi dõi theo khuôn mặt nàng. Quả là một gương mặt tuyệt mỹ! Trông như toàn bộ tâm hồn nàng đang rộng mở: đôi mắt mở lớn, đầy khao khát, rực rỡ và hoang dại; đôi môi, cánh mũi cũng hé mở và thở dốc; nàng nhìn thẳng về phía trước, và dường như tâm hồn ấy đang khao khát chiếm hữu mọi thứ trước mắt—đất trời, bầu trời, mặt trời, và cả bầu không khí; nàng chỉ phàn nàn có một điều—rằng hiểm nguy quá ít, và mọi thử thách nàng đều có thể vượt qua. “Sanin!” nàng hét lên, “Chẳng phải điều này giống như khúc ballad Lenore của Bürger sao? Chỉ là anh chưa chết—phải không? Chưa chết… Tôi đang sống đây!” Nàng thả cho sức mạnh và sự táo bạo của mình vẫy vùng thỏa thích. Trông nàng không giống một nữ kỵ sĩ trên lưng ngựa phi nhanh, mà giống một nữ nhân mã trẻ tuổi đang phi nước đại, nửa thú nửa thần, và vùng quê điềm đạm, nề nếp dường như ngạc nhiên đến sững sờ khi bị giẫm nát dưới chân trong cuộc tung hoành điên dại của nàng!
Cuối cùng, Maria Nikolaevna cũng kìm con ngựa đang sủi bọt mép và dính đầy bùn đất lại; nó đang lảo đảo dưới thân nàng, còn con ngựa to lớn nhưng nặng nề của Sanin thì đang thở hồng hộc.
“Nào, anh có thích không?” Maria Nikolaevna cất giọng hỏi bằng một tiếng thì thầm đầy đê mê.
“Tôi thích lắm!” Sanin đồng thanh đáp lại với vẻ ngây ngất. Và dòng máu trong người anh đang bừng cháy.
“Đây chưa phải là tất cả, chờ một chút đã.” Nàng chìa tay ra. Chiếc găng tay của nàng đã bị rách một đường.
“Tôi đã bảo là sẽ dẫn anh vào rừng, lên núi mà… Kia kìa, những quả núi kìa!” Những ngọn núi được bao phủ bởi những rừng cây cao, sừng sững nhô lên chừng hai trăm thước từ nơi họ vừa kết thúc cuộc phi ngựa hoang dại. “Nhìn kìa, đường đây rồi; chúng ta hãy rẽ vào đây—và tiến lên. Chỉ đi bước một thôi. Chúng ta phải để cho lũ ngựa lấy lại hơi thở cái đã.”
Họ tiếp tục lên đường. Chỉ với một cử chỉ dứt khoát của cánh tay, Maria Nikolaevna hất ngược mái tóc ra sau. Sau đó nàng nhìn đôi găng tay của mình và cởi chúng ra. “Tay tôi sẽ ám mùi da thuộc,” nàng nói, “anh không phiền chứ, hử?”
… Maria Nikolaevna mỉm cười, và Sanin cũng cười theo. Cuộc phi nước đại điên cuồng vừa rồi dường như đã kéo họ lại gần nhau và biến họ thành những người bạn.
“Anh bao nhiêu tuổi?” nàng bất chợt hỏi.
“Hai mươi hai.”
“Thật á? Tôi cũng hai mươi hai. Một độ tuổi đẹp đẽ. Cộng cả hai lại thì anh vẫn còn lâu mới già. Mà trời nóng thật đấy. Mặt tôi đỏ lắm không, hử?”
“Đỏ như hoa anh túc ấy!”
Maria Nikolaevna lấy khăn tay lau mặt. “Chúng ta chỉ cần đến được khu rừng là ở đó sẽ mát mẻ. Một khu rừng già cũng giống như một người bạn cũ vậy. Anh có bạn bè gì không?”
Sanin ngẫm nghĩ một lát. “Có… nhưng ít lắm. Chẳng có ai là bạn thực sự cả.”
“Tôi thì có; những người bạn thực sự—nhưng không phải là bạn lâu năm. Con ngựa này cũng là một người bạn đấy. Nó cõng người ta cẩn thận làm sao! À mà, ở đây tuyệt quá phải không? Liệu có khi nào ngày kia tôi phải đi Paris không nhỉ?”
“Vâng… liệu có thế không?” Sanin hùa theo.
“Còn anh đi Frankfurt chứ?”
“Tôi chắc chắn sẽ đi Frankfurt.”
“Thế thì sao nào? Chúc may mắn đi cùng anh! Dù sao đi nữa, ngày hôm nay là của chúng ta… của chúng ta… của chúng ta!”
Lũ ngựa đã đến bìa rừng và tiến sâu vào trong rừng. Tán lá rộng và mát rượi của khu rừng bao bọc lấy họ từ mọi phía.
“Ôi, đây đúng là thiên đường!” Maria Nikolaevna kêu lên. “Tiến nữa đi, vào sâu hơn trong bóng râm nữa đi, Sanin!”
Lũ ngựa chậm rãi bước đi, “tiến sâu hơn vào trong bóng râm,” cơ thể hơi lảo đảo và khịt mũi. Con đường mà họ vừa theo đó đi vào bỗng rẽ ngoặt và đâm sâu vào một hẻm núi khá chật hẹp. Mùi hoa thạch thảo và dương xỉ, mùi nhựa thông và những chiếc lá mục từ năm ngoái dường như bao trùm lấy nơi này một cách đậm đặc và u tịch. Xuyên qua các kẽ nứt của những tảng đá lớn màu nâu là những luồng gió tươi mát lùa mạnh. Hai bên lối đi mọc lên những gò đất tròn phủ đầy rêu xanh.
“Dừng lại!” Maria Nikolaevna kêu lên, “Tôi muốn ngồi xuống và nghỉ ngơi trên tấm thảm nhung này. Giúp tôi xuống với.”
Sanin nhảy xuống ngựa và chạy tới chỗ nàng. Nàng tì lên cả hai vai anh, nhanh nhẹn tung người xuống đất và ngồi lên một trong những mô đất rêu phong. Anh đứng trước mặt nàng, hai tay cầm dây cương của cả hai con ngựa.
Nàng ngước đôi mắt nhìn anh… “Sanin, anh có khả năng quên đi mọi thứ không?”
Sanin sực nhớ lại những gì đã xảy ra ngày hôm qua… trên xe ngựa. “Đó là gì thế—một câu hỏi… hay một lời trách móc?”
“Tôi chưa bao giờ trách móc ai vì bất cứ điều gì trong đời. Anh có tin vào phép thuật không?”
“Cái gì cơ?”
“Phép thuật ấy?—anh biết những gì được ca hát trong các bản ballad của chúng ta chứ—những bản ballad của nông dân Nga ấy?”
“À! Ra chị đang nói về điều đó,” Sanin chậm rãi đáp.
“Vâng, chính là nó. Tôi tin vào điều đó… và rồi anh cũng sẽ tin thôi.”
“Phép thuật là ma thuật…” Sanin lặp lại, “Trên đời này chuyện gì mà chẳng có thể xảy ra. Trước kia tôi không tin—nhưng bây giờ thì có. Chính tôi cũng chẳng hiểu nổi mình nữa.”
Maria Nikolaevna trầm ngâm giây lát rồi đảo mắt nhìn quanh. “Tôi có cảm giác nơi này quen quen. Nhìn kìa Sanin, đằng sau gốc sồi rậm rạp kia—có một cây thánh giá bằng gỗ màu đỏ hay không?”
Sanin bước sang một bên vài bước. “Vâng, có đấy.” Maria Nikolaevna mỉm cười. “À, thế thì tốt! Tôi biết chúng ta đang ở đâu rồi. Chúng ta vẫn chưa bị lạc. Tiếng lách cách gì thế kia? Thợ đốn củi à?”
Sanin nhìn vào bụi rậm. “Vâng… có một người ở đằng kia đang chặt cành khô.”
“Tôi phải chỉnh lại mái tóc của mình đã,” Maria Nikolaevna nói. “Kẻo hắn nhìn thấy lại hoảng hốt mất.” Nàng cởi mũ ra và bắt đầu tết mái tóc dài của mình lại, lặng lẽ và nghiêm túc. Sanin đứng đối diện nàng… Mọi đường nét uyển chuyển trên cơ thể nàng hiện lên rõ mồn một qua lớp vải sẫm màu của bộ đồ cưỡi ngựa, lấm chấm đây đó những nhúm rêu.
Một con ngựa bỗng nhiên rũ mình phía sau lưng Sanin; bản thân anh giật mình run lẩy bẩy từ đầu đến chân. Mọi thứ trong lòng anh đang rối bời, các dây thần kinh căng lên như dây đàn hạc. Anh hoàn toàn có lý khi nói rằng mình không hiểu nổi bản thân nữa… Anh thực sự đã bị bỏ bùa. Toàn bộ con người anh giờ đây chỉ ngập tràn một thứ duy nhất… một ý nghĩ, một khao khát. Maria Nikolaevna quay sang nhìn anh bằng ánh mắt sắc bén.
“Nào, giờ thì mọi thứ ổn thỏa cả rồi,” nàng nhận xét khi đội mũ lên. “Anh không định ngồi xuống à? Đợi đã… đừng ngồi vội! Cái gì thế kia?”
Phía trên ngọn cây, bầu không khí trong rừng vang lên một tiếng ì ầm đục ngầu.
“Chẳng lẽ trời sắp sấm sét sao?”
“Tôi nghĩ đúng là sấm đấy,” Sanin đáp.
“Ồ, đây mới là điều thú vị, một sự thú vị thực sự! Lại còn thiếu mỗi chuyện này nữa thôi!” Tiếng gầm ì ầm vang lên lần thứ hai, dồn dập rồi vỡ òa thành một tiếng sét. “Bravo! Bis! Anh có nhớ hôm qua tôi nhắc đến sử thi Æneid không? Họ cũng bị cơn giông bão bất ngờ càn quét trong rừng đấy, anh biết không. Tuy nhiên, chúng ta phải đi thôi.” Nàng nhanh nhẹn đứng phắt dậy. “Dắt ngựa lại đây cho tôi… Đưa tay anh nào. Đấy, thế nhé. Tôi không nặng đâu.”
Nàng nhẹ nhàng nhún người nhảy lên yên ngựa như một chú chim. Sanin cũng leo lên ngựa của mình.
“Chúng ta về nhà chứ?” anh hỏi với giọng không vững.
“Về nhà nỗi gì!” nàng thản nhiên đáp và cầm lấy dây cương. “Đi theo tôi,” nàng ra lệnh bằng giọng gần như cộc cằn. Nàng phi ra đường cái và đi qua cây thánh giá đỏ, rẽ xuống một thung lũng, lại leo lên một ngã tư, rẽ phải và tiếp tục hướng lên sườn núi… Rõ ràng nàng biết con đường dẫn đi đâu, và con đường ấy càng lúc càng đưa họ dấn sâu vào cõi thâm sơn cùng cốc. Nàng không nói gì và cũng không ngoảnh đầu lại; nàng hiên ngang dẫn đầu phía trước còn anh thì ngoan ngoãn cúi đầu đi theo với trái tim chùng xuống chẳng còn một chút ý chí nào. Những hạt mưa bắt đầu lác đác rơi. Nàng thúc ngựa chạy nhanh hơn, và anh cũng không hề chần chừ bám sát phía sau. Cuối cùng, ẩn hiện qua màu xanh đậm của những tán thông non dưới một mỏm đá xám nhô ra, một căn lúp xúp tồi tàn hiện ra trước mắt anh, với cánh cửa thấp tè dựng bằng vách đan… Maria Nikolaevna thúc con ngựa cái lách qua những lùm thông, nhảy xuống ngựa, và đột ngột xuất hiện ở lối vào túp lều, quay sang Sanin và thì thầm: “Æneas.”
Bốn tiếng đồng hồ sau, Maria Nikolaevna và Sanin, đi cùng với người hầu phòng đang gật gù trên lưng ngựa, đã trở về Wiesbaden, tới khách sạn. Polozov đón vợ với lá thư gửi người quản lý cầm trên tay. Sau khi nhìn chăm chú vào vợ một lúc, ông lộ vẻ khó chịu trên nét mặt, thậm chí còn lầm bầm: “Em đừng có nói là em đã thắng cược đấy nhé?”
Maria Nikolaevna chỉ nhún vai.
Cùng ngày hôm đó, hai tiếng đồng hồ sau, Sanin đang đứng trong căn phòng của chính mình trước mặt nàng, trông như một kẻ mất hồn, thân tàn ma dại…
“Anh định đi đâu thế, người yêu?” nàng hỏi anh. “Đến Paris, hay đến Frankfurt?”
“Tôi đi đến nơi nào có em, và sẽ ở bên em cho đến khi nào em đuổi tôi đi,” anh tuyệt vọng đáp và áp chặt đôi bàn tay của nữ chúa vào lòng mình. Nàng rút tay ra, đặt lên đầu anh, dùng các ngón tay luồn vào mái tóc anh. Nàng chậm rãi xoay chuyển và vò mái tóc không một chút kháng cự ấy, ngẩng cao đầu, đôi môi cong lên vẻ đắc thắng, trong khi đôi mắt mở to trong vắt, trắng man dại, chẳng bộc lộ điều gì ngoài sự tàn nhẫn và niềm vui sướng thỏa mãn của kẻ chinh phục. Con chim ưng khi vồ lấy con mồi, ánh mắt cũng y hệt thế này.
