Mùa thu rồi mùa đông trôi qua êm ả, và tháng Tư đưa gia đình Carstares đến định cư tại Bath, nơi Lady Lavinia đã nài nỉ phu quân đưa mình tới, bất chấp mong muốn được trở về Wyncham cùng John của ông. Bản thân nàng chẳng mặn mà gì việc ở cạnh đứa trẻ, và hoàn toàn bằng lòng để Richard thỉnh thoảng về Wyncham xem xét mọi bề ổn thỏa.

Nhìn chung, nàng đã có một mùa đông vô cùng đắc ý, bởi nàng đã thuyết phục được Richard mở cửa dinh thự Wyncham House tại Mayfair – tư dinh của Bá tước ở thủ đô – nơi nàng có thể tổ chức vài buổi dạ tiệc linh đình vô cùng thành công cùng nhiều buổi họp mặt chơi bài thân mật, chọn lọc. Những kẻ ngưỡng mộ nàng nhiều vô kể, và chẳng gì làm trái tim phù phiếm của nàng thỏa mãn hơn sự nịnh bợ từ phái nam. Carstares chẳng bao giờ bước chân về nhà mà không chạm mặt một vài kẻ si tình mới của vợ, nhưng vì phần lớn bọn chúng đều thuộc tuýp mà ông gọi một cách thô lỗ là "loại chó cảnh", ông chẳng mủi lòng ghen tuông gì, mà kiên nhẫn chịu đựng cảnh chúng tràn ngập căn nhà mình. Ông chỉ cần Lavinia được hạnh phúc là đủ, và như ông tự nhủ những lúc bị thử thách nhất, chẳng còn điều gì khác quan trọng nữa.

Vết gợn duy nhất trong sự mãn nguyện của Lavinia chính là tiền nong. Không phải nàng bị chi tiêu túng thiếu, hay chưa từng được đáp ứng bất cứ thứ gì ông có thể hợp lý cho phép; chỉ là những đòi hỏi của nàng chẳng bao giờ biết đến hai chữ hợp lý. Nàng sẽ đòi một chiếc xe ngựa thành thị mới bọc lụa xanh nhạt, không phải vì xe của nàng đã cũ kỹ rách rưới, mà vì nàng đã chán ngấy những chiếc đệm nhung đỏ. Hoặc nàng sẽ bất chợt nổi hứng muốn có một thứ đồ chơi mới – thường là đắt đỏ đến mức hoang đường – để rồi khi có được trong tay, nàng lại thấy chán ngấy chỉ sau một tuần.

Không một lời phàn nàn, Richard mua cho nàng những chú chó cảnh (loại chó thật), những tiểu đồng da đen, trang sức cùng vô số thứ quà vặt lặt vặt, bù lại nàng tặng ông những nụ cười rạng rỡ nhất và những cái ôm yếm òa ngọt ngào nhất. Thế nhưng, khi nàng bắt ông phải tân trang lại Wyncham House theo phong cách của Triều đình Pháp, vứt bỏ toàn bộ nội thất thời Nữ hoàng Anne hiện có, những bức thảm treo tường cùng vô số vật trang trí cổ xưa vốn vừa đẹp đẽ vừa có giá trị tột cùng, ông đã kiên quyết dậm chân phản đối với một sự quả quyết khiến nàng phải kinh ngạc. Ngôi nhà của Jack tuyệt đối không thể vì bất kỳ thứ sở thích thất thường nào của nàng mà bị phá hỏng. Cả những lời nũng nịu lẫn giọt nước mắt của nàng đều chẳng tác động được chút nào đến Richard, và khi nàng giở chứng hờn dỗi, ông mắng mỏ nàng gay gắt đến mức nàng đâm sợ, và hệ quả là phải ngoan ngoãn im lặng.

Suốt một tuần lễ, nàng chỉ suy nghĩ và mơ mộng về những chiếc ghế mạ vàng kiểu Pháp, rồi bỗng nhiên, cũng như mọi thứ khác, sở thích ấy rời bỏ nàng và nàng quên bẵng đi mất. Những hóa đơn của thợ may cho nàng cao ngất ngưởng, khiến Richard mất không ít đêm ngủ không yên giấc, nhưng nàng luôn tỏ ra hối lỗi vô cùng đáng yêu khiến ông chẳng đành lòng nổi giận; và suy cho cùng, ông tự nhủ, thà tiền của mình bị ném qua cửa sổ vì son phấn trang sức của vợ còn hơn là dâng vào túi mấy người anh trai của nàng. Nàng đối với ông lúc thì nồng nhiệt khi lại lạnh lùng: hôm nay làm ông ngây ngất bởi mấy lời tán tỉnh ngọt ngào, ngày mai lại cáu kỉnh gắt gỏng khi ông vừa cất lời.

Vào đầu mùa xã giao, ông làm tròn bổn phận hộ The nàng đến các buổi dạ hội và vũ hội hóa trang, nhưng chẳng mấy chốc nàng bắt đầu chỉ toàn đi cùng Andrew hoặc Robert – cả hai người lúc ấy đều đang ở thủ đô, và nàng thích sự làm tháp tùng ngẫu hứng của họ hơn nhiều so với sự quan tâm chăm sóc chu đáo của Richard. Tracy hiếm khi ở London quá vài ngày trong một thời điểm, và gia đình Carstares, làm Richard vô cùng nhẹ nhõm, rất ít khi phải giáp mặt hắn. Carstares vốn chẳng ưa Đại tá Lãnh chúa Robert Belmanoir, nhưng hắn – vị Công tước kia – thì ông căm ghét tột cùng, không chỉ vì cái điệu cười nhếch mép quen thuộc hắn dành cho ông, mà còn bởi sức ảnh hưởng không thể chối cãi mà hắn nắm giữ đối với Lavinia. Richard vô cùng ghen tuông vì điều này, và đôi khi khó lòng ép mình cư xử lịch sự mỗi khi ngài Công tước đến thăm phu nhân. Dù có đúng sự thật hay không, trong thâm tâm ông vẫn đổ lỗi cho Tracy về mọi chứng thói kỳ quặc lẫn những cơn thịnh nộ định kỳ của Lavinia. Vị Công tước tinh ranh chẳng mất mấy thời gian để nhận ra điều này, và với một sự cay độc đầy thú vị, hắn đùa cợt trên nỗi lòng đó, khích lệ Lavinia sa đà vào thói tiêu xài hoang phí, đồng thời luôn cố gắng ghé thăm nàng mỗi khi có mặt ở thủ đô.

Carstares chẳng bao giờ biết đường nào mà lần để đoán khi nào hắn sẽ xuất hiện ở đó; hắn cứ đến rồi đi giữa London chẳng báo trước một tiếng nào. Chẳng ai biết hắn đang ở đâu quá một ngày, và cũng chẳng ai mảy may ngạc nhiên nếu người ta bắt gặp hắn ở London trong khi theo mọi nguồn tin, lẽ ra hắn phải đang ở Paris. Họ chỉ nhún vai, trao nhau những ánh mắt và thì thầm: "Ác quỷ Belmanoir!" rồi tự hỏi không biết lần này hắn lại vướng vào âm mưu mờ ám nào.

Thế nên, nhìn chung Richard không hề cảm thấy buồn phiền khi phu nhân đột ngột chán ngấy thủ đô và bị cơn thèm muốn đến Bath thôi thúc. Bí mật trong lòng, ông vẫn hy vọng nàng sẽ quay về Wyncham, nhưng khi nàng không hề bày tỏ mong muốn đó, ông đành nén lại niềm khao khát được về nhà, đóng cửa tư dinh ở London, đưa nàng cùng toàn bộ hành lý đến Bath, và sắp xếp cho nàng ở tại một trong những ngôi nhà được trang hoàng tao nhã bậc nhất Quảng trường Queen.

Lady Lavinia ban đầu vô cùng thích thú khi được trở lại nơi đây; mê mẩn ngôi nhà, và phấn khích tột độ trước sự tài khéo của người thợ may nữ người Pháp mới mà nàng vừa phát hiện.

Thế nhưng, những hóa đơn của thợ may nhanh chóng trở thành một gánh nặng khủng khiếp, và phòng khách nhà nàng thì lại không đủ rộng để tổ chức những buổi dạ tiệc mà nàng hằng ấp ủ. Bầu không khí ở đây quá uể oải đối với nàng, khiến nàng liên tục bị những cơn suy nhược thần kinh tấn công, gây phiền toái cho cả người hầu kẻ hạ lẫn chính bản thân nàng. Việc ngủ muộn làm đầu nàng đau nhức chưa từng có ở London, còn cái độ ẩm thì mang đến cho nàng một trận cảm lạnh. Hơn thế nữa, sự xuất hiện của một góa phụ trẻ vừa quyến rũ lại vừa giàu có nứt đố đổ vách đã gây cho nàng không ít cay đắng, làm tổn hại không nhỏ đến tính khí vốn chẳng mấy hiền hòa của nàng.

Chiều hôm ấy, nàng đang nằm dài trên chiếc ghế băng dài trong phòng khách trang trí toàn màu trắng và vàng – ôi chao! cơn cuồng nội thất kiểu Pháp giờ đây đã qua đi – một tay cầm lọ muối ngửi và cái đầu đau nhức thực sự, thì cánh cửa bật mở và Tracy bước vào phòng.

– Trời đất quỷ thần ơi! – nàng cất tiếng yếu ớt, rồi mở nắp lọ muối ngửi.

Đây là lần xuất hiện đầu tiên của ngài Công tước kể từ khi nàng đến Bath, và việc hắn lịch sự từ chối lời mời mà nàng đã gửi vẫn còn hằn học trong tâm trí nàng. Hắn cúi đầu chào bàn tay mềm oặt mà nàng chìa ra, rồi ngước lên nhìn nàng từ đầu đến chân.

– Anh lấy làm tiếc khi thấy em khó chịu thế này, người em gái thân mến của anh – hắn điềm đạm cất lời.

– Chẳng có gì đâu. Chỉ là một trong những cơn đau đầu chết tiệt của tôi thôi. Tôi chẳng bao giờ khỏe khi ở đây, và cái nhà này thì ngột ngạt quá – nàng cáu kỉnh đáp.

– Em nên đi tắm suối khoáng đi – hắn vừa nói, vừa dùng một tròng kính đơn soi mói nhìn chiếc ghế mà nàng vừa khua tay ra hiệu mời hắn ngồi. – Trông nó có vẻ chông chênh làm sao, em yêu ạ; anh tin là anh thích chiếc ghế dài này hơn đấy. – Hắn bước sang một chiếc sofa nhỏ hơn và ngồi xuống.

– Xin anh cho biết, anh đã đến Bath được bao lâu rồi? – nàng chất vấn.

– Anh đến từ thứ Ba tuần trước nữa cơ.

Lady Lavinia giật mình chồm dậy.

– Thứ Ba tuần trước nữa ư? Thế mà anh đã ở đây mười ngày trời rồi mà đến tận bây giờ mới ghé thăm tôi sao!

Hắn có vẻ như đang săm soi độ trắng trẻo của đôi bàn tay qua lớp đăng ten đen rủ xuống.

– Anh tin là mình còn khối việc khác phải làm – hắn điềm nhiên đáp.

Một cuốn sách thánh ca mà nàng đang cố đọc bỗng trượt rơi xuống đất khi Lavinia giật mạnh chiếc gối tựa cho ngay ngắn.

– Thế ra anh chỉ đến với tôi khi nào tiện bước thôi sao? Sao anh lại nhẫn tâm từ chối lời mời của tôi thế chứ?

Giọng nàng bỗng cao vót lên đầy hờn dỗi, mang theo dấu hiệu cảnh báo của cơn thịnh nộ.

– Lavinia yêu quý của anh ơi, nếu em cứ trưng cái tính khí đáng trách ấy ra với anh, anh sẽ bỏ đi đấy, nên hãy cẩn thận đi em. Anh cứ tưởng em phải hiểu rằng bầu không khí bên người chồng hiền đức của em, dẫu có mang tính giáo dục đi chăng nữa, thì cũng quá ư ngột ngạt đối với sở thích của anh. Thực ra, anh còn lấy làm ngạc nhiên trước bức thư của em cơ đấy.

– Lẽ ra anh phải đến vì tôi chứ – nàng hờn dỗi đáp, rồi ngả người ngã quỵ xuống ghế. – Chắc là anh đang bâu lấy cái ả Molesly chứ gì? Chúa ơi! Tôi nghĩ mấy người đàn ông các anh phát điên hết cả rồi.

Ngài Công tước bỗng hiểu ra cơ sự, và hắn mỉm cười đầy vẻ khiêu khích.

– Hóa ra đó là điều làm em phiền lòng ư? Anh cứ tự hỏi mãi.

– Không, chẳng phải thế đâu! – nàng phừng phừng nổi giận. – Và tôi không hiểu sao anh lại nghĩ thế! Riêng tôi, tôi thấy ả ta chẳng có điểm nào gọi là chịu nổi cả, thế mà cái cách mấy gã đàn ông ca tụng ả thì thật đáng tởm! Đáng tởm! Nhưng lúc nào cũng vậy, hễ cứ góa bụa lại giàu có là thế đấy. Nào! Nào! Sao anh chẳng nói gì đi? Bộ anh thấy ả ta đáng yêu lắm phỏng?

– Nói thật với em nhé, người yêu ạ, anh còn chưa kịp nhìn rõ mặt người ta nữa là. Anh bận trăm công nghì việc khác, và anh đã chấm dứt với tất cả phụ nữ rồi, cho đến lúc này, ngoại trừ một người.

– Tôi từng nghe anh nói thế rồi đấy. Anh đang tính đến chuyện kết hôn phỏng? Chúa ơi! Tôi thật thương hại cho cô gái nào lấy anh. – Nàng cất lên một tiếng cười nhạo báng, nhưng rõ ràng là nàng đang rất tò mò.

Ngài Công tước chẳng hề mảy may dao động.

– Anh không hề tính chuyện kết hôn đâu, Lavinia, nên sự đồng cảm của em hoài phí rồi. Anh đã gặp một cô gái – quả thực chỉ là một đứa trẻ thôi – và anh sẽ không chịu nghỉ ngơi cho đến khi có được nàng.

– Chúa ơi! Lại một cô con gái nhà nông nữa à?

– Không đâu người em gái thân mến của anh, không phải một cô con gái nhà nông nào khác đâu. Nàng là một tiểu thư khuê cát.

– Chúa phù hộ cho cô ta! Nàng là ai? Ở đâu?

– Nàng ở Sussex. Tên nàng thì anh sẽ không nói cho em biết đâu.

Phu nhân đá văng chiếc gối tội nghiệp xuống sàn nhà và gắt gỏng với hắn.

– Ồ, tùy anh thôi! Tôi cũng chẳng vì tò mò mà chết đâu!

– Chà! – Đôi môi mang vẻ bất cần đời của hắn cong lên đầy khó chịu, và Lady Lavinia bị cơn cuồng nộ xui khiến chỉ muốn ném ngay lọ muối ngửi vào mặt hắn. Nhưng nàng thừa biết giận dữ với Tracy chẳng khác nào lấy trứng chọi đá, thế nên nàng cố tình ngáp dài một cái, hy vọng làm hắn bực mình. Nếu nàng có làm được điều đó thật, thì nàng cũng chẳng vớt vát được sự thỏa mãn nào, bởi hắn vẫn tiếp tục điềm nhiên như không:

– Nàng là đóa hoa kiều diễm nhất mà đời người từng thấy, và anh dám cá là bên dưới lớp băng tuyết ấy ẩn chứa cả một biển máu và lửa bùng cháy!

– Liệu có đời nào cô gái ấy lại phớt lờ ngài Công tước không nhỉ? – Lavinia ra vẻ kinh ngạc giả tạo, và nàng đã có được niềm vui khi thấy hắn cau mày.

Đôi mày mỏng nhíu lại trên sống mũi khum khum, đôi mắt ánh lên một tia sắc lạnh, trong khi nàng thoáng thấy hàm răng trắng ngần tàn nhẫn đang cắn chặt lấy đôi môi dưới đầy dục vọng. Nàng dõi theo bàn tay hắn siết chặt lấy chiếc hộp đựng thuốc hít, và thầm đắc ý vì đã chọc giận được hắn. Dù vậy, niềm vui ấy ngắn chẳng tày gang, bởi chỉ giây lát sau, hàng mày cau đã giãn ra, bàn tay buông lỏng, và hắn lại mỉm cười.

– Lúc này thì nàng hãy còn lạnh lùng lắm – hắn thừa nhận, – nhưng anh hy vọng theo thời gian nàng sẽ trở nên dễ uốn nắn hơn. Anh nghĩ rằng, Lavinia ạ, anh có chút ít kinh nghiệm với cái giống cái vừa quyến rũ lại vừa thất thường của các em.

– Tôi không nghi ngờ chuyện đó đâu. Anh gặp giai nhân ương bướng này ở đâu thế?

– Ở Phòng Bơm nước (Pump Room).

– Chúa ơi! Xin hãy miêu tả nàng đi.

– Anh rất sẵn lòng. Nàng cao hơn em, và có nét đẹp huyền bí. Mái tóc nàng tựa như áng mây đen mờ ảo, uốn lượn gợn sóng từ vương miện trán rủ xuống đôi tai nhỏ nhắn theo một cách quyến rũ đến chết người. Đôi mắt nàng màu nâu, nhưng phảng phất những đốm sáng trong trẻo tựa hổ phách tinh khiết nhất, thế nhưng chúng vẫn mang vẻ thẳm sâu và mượt mà nhung lụa –

Phu nhân đành phải cầu cứu đến lọ muối ngửi.

– Nhưng anh nhận ra mình đang làm em chán ngấy rồi. Một kẻ đang yêu, Lavinia thân mến của anh –

Nghe đến đây nàng liền chồm dậy.

– Đang yêu? Anh á? Vớ vẩn! Vớ vẩn hết chỗ nói! Anh thì biết cái thá gì là yêu. Anh cứ như một con... một con cá ấy, chẳng có lấy một chút tình yêu trong người và cũng vô tâm chẳng khác nào loài cá, và –

– Xin em bớt lời cho, anh van đấy. Anh đúng là rất nhớp nháp lạnh lẽo rồi đấy, nhưng ít ra em cũng phải công nhận anh có nhiều chất xám hơn một con cá chứ nhỉ?

– Ồ, đầu óc anh thì thừa thãi quá đi chứ! – nàng lồng lộn thét lên. – Đầu óc để làm chuyện ác ý! Cái đó thì tôi công nhận với anh!

– Thật sự là rất cảm ơn em –

– Thứ tình cảm mà anh đang cảm thấy bây giờ không phải là tình yêu. Nó là... nó là –

– Xin lỗi em yêu, nhưng vào khoảnh khắc này đây, anh hoàn toàn trống rỗng chẳng vướng bận chút cảm xúc mãnh liệt nào hết, thế nên lời nhận xét của em –

– Ồ, Tracy, Tracy, sao tôi lại phải đi cãi nhau với anh thế này cơ chứ! – nàng kêu lên đầy khổ sở. – Ồ, tại sao?... Tại sao chứ?

– Em hiểu lầm hoàn toàn rồi đấy, em yêu. Đây chỉ là phép lịch sự giao đãi qua lại thôi mà. Xin em đừng để anh cản trở việc đóng góp phần của mình nhé!

Môi nàng run rẩy.

– Nói tiếp đi, Tracy, nói tiếp đi.

– Rất sẵn lòng. Hình như anh vừa miêu tả đến đôi mắt của nàng nhỉ?

– Dông dài phát chán lên được.

– Vậy anh sẽ cố gắng vắn tắt. Đôi môi nàng là thứ môi đáng hôn nhất mà anh từng được thấy –

– Và như anh vừa khoe, anh có nhiều kinh nghiệm lắm cơ mà – nàng lẩm bẩm. Hắn mỉm cười cúi đầu châm biếm.

– Nói chung nàng là một con ngựa cái đầy khí phách mà bất cứ ai cũng phải ao ước. Tất cả những gì nàng cần là phải bị thu phục thuần hóa thôi.

– Người ta thu phục thuần hóa một con ngựa cái bằng cách bắt nó cúi đầu tuân lệnh sao? Tôi cứ tưởng –

– Như thường lệ, Lavinia yêu quý của anh ạ, em lại đúng rồi: người ta không làm thế. Người ta huấn luyện thuần hóa ngựa cái cơ. Cho phép anh được cảm ơn em vì đã sửa lỗi dùng từ lẫn lộn của anh nhé.

– Ồ, xin đừng bận tâm.

– Anh sẽ không nói thế nữa. Nàng cần được huấn luyện. Thuần hóa nàng hẳn sẽ thú vị lắm đây.

– Thế á? – Nàng nhìn hắn đầy tò mò.

– Cực kỳ thú vị. Và anh tin chắc là mình làm được. Anh nhất định sẽ có được nàng.

– Nhưng nhỡ nàng kiên quyết cự tuyệt anh thì sao?

Đột nhiên đôi mi nặng trĩu nhấc lên.

– Nàng sẽ chẳng có sự lựa chọn nào khác.

Lady Lavinia rùng mình ngồi thẳng người dậy.

– Chúa ơi, Tracy! Anh không còn chút liêm sỉ nào nữa sao? – nàng thét lên. – Chắc là – nàng nhếch mép cười khinh bỉ – anh định bắt cóc cô ta đấy phỏng?

– Chính xác – hắn gật đầu.

Nàng há hốc miệng trước sự trơ trẽn của hắn.

– Trời đất ơi, anh điên thật rồi chắc? Bắt cóc một tiểu thư khuê cát! Hãy nhớ rằng đây không phải là một cô gái nhà quê đâu nhé. Tracy, Tracy, xin anh đừng làm điều dại dột! Anh bắt cóc cô ta bằng cách nào hả?

– Điều đó, em yêu ạ, là điểm mà anh chưa quyết định. Nhưng anh không lường trước là sẽ gặp nhiều rắc rối đâu.

– Nhưng lạy Chúa tôi! Con bé không có người bảo hộ nào sao? Không anh em ư? Không cha mẹ à?

– Có một người cha – Tracy thong thả đáp. – Ông ta đã ở đây vào thời điểm họ mới đến. Ông ta chẳng có trọng lượng gì, và một điều quan trọng là, ông ta thuộc tuýp người dễ khuất phục. Giả sử anh ra mặt nhận thân với ông ta, anh tin là mình có thể cưới được cô gái chỉ trong vòng một tiếng đồng hồ. Nhưng anh không muốn thế. Ít nhất là... chưa phải lúc này.

– Lạy Chúa tôi, Tracy! Anh tưởng mình đang sống thời Trung cổ đấy à? Tôi nói cho anh biết, thời buổi này người ta không thể làm những chuyện như thế được đâu! Bộ anh không thèm nhớ rằng mình đang đại diện cho dòng tộc chúng ta hay sao? Sẽ là một vở kịch hay ho lắm đấy nếu xảy ra bê bối! – Nàng buôngõ thõng tay bất lực và nhìn hắn phủi sạch mẩu thuốc hít vương trên chiếc cà vạt.

– Ồ, Tracy! Quả thực anh đang chơi một ván bài nguy hiểm đấy. Xin hãy suy nghĩ lại đi!

– Thật đấy Lavinia, em làm anh thấy rất buồn cười đấy. Anh tin là mình đủ khả năng tự lo cho bản thân và danh dự của chính mình.

– Ồ, đừng nhếch mép cười cợt – đừng có cười cợt thế chứ! – nàng kêu lên. – Có những lúc tôi thấy mình căm ghét anh thật sự đấy!

– Như thế em lại càng thú vị hơn đấy, em yêu ạ.

Nàng quét mu bàn tay lên đôi mắt theo một cử động quen thuộc.

– Sao mà tôi hay cáu kỉnh thế nhỉ! – nàng nói, rồi cất lên tiếng cười ngắt quãng chao đảo. – Anh phải chịu đựng tôi thôi, Tracy. Thật sự là tôi không được khỏe.

– Em nên đi tắm suối khoáng đi – hắn lặp lại câu nói cũ.

– Ồ, tôi có đi chứ! – Tôi có đi mà! Và điều đó làm tôi nhớ ra là mình phải đi tìm giai nhân của anh mới được.

– Nàng không hay lui tới đó đâu – hắn đáp. – Rất hiếm hoi nàng mới xuất hiện.

– Gì cơ! Thế ra nàng là người tu hành đạo đức chắc?

– Tu hành đạo đức! Vì ơn Chúa, sao lại thế?

– Chứ sao lại không ra dạo bước ở các phòng khiêu vũ –!

– Nàng đang ở đây với người dì vốn đang đau ốm của mình. Họ không hay hòa mình vào giới thượng lưu xã hội.

– Thật là kinh khủng! Thế mà nàng vẫn từng đến dạo bước ở các phòng khiêu vũ chứ bộ, bằng chứng là anh đã gặp nàng ở đó còn gì?

– Đúng thế – hắn thản nhiên thừa nhận. – Chính vì lý do đó mà bây giờ nàng mới tránh mặt chúng.

– Ồ, Tracy, tội nghiệp con bé quá! – vị tiểu thư thốt lên trong một cơn thương cảm bất chợt. – Sao anh có thể bức hại người ta, nếu như người ta không ưa anh?

– Nàng đâu có không ưa.

Không ưa á! Thế thì –

– Đúng hơn là nàng sợ anh. Nhưng dẫu vậy nàng vẫn thấy tò mò. Anh bức hại nàng, theo như cách em gọi, là vì lợi ích tối thượng của nàng (và của cả anh nữa). Nhưng họ sẽ rời Bath chỉ trong vài ngày tới thôi, và khi đó, chúng ta hãy chờ xem! – Hắn đứng dậy. – Còn Chàng Dick Thành Thật thì sao rồi?

– Đừng gọi anh ấy bằng cái tên gớm ghiếc đó! Tôi cấm anh đấy!

– Gớm ghiếc ư, em yêu? Gớm ghiếc á? Em sẽ có lý do để gọi hắn là Dick Bội Tín nếu anh gọi thế đấy.

– Đừng! Đừng mà! – nàng thét lên, đưa tay bịt chặt hai tai lại. Ngài Công tước khẽ mỉm cười.

– Ồ, Lavinia, em phải vượt qua những cơn u uất này đi thôi, vì tin anh đi, chẳng có gì khiến đàn ông chán ngấy nhanh hơn thế đâu.

– Ồ, đi đi! – đi đi cho khuất mắt tôi! – nàng nài nỉ. – Anh cứ chọc ghẹo tôi mãi cho đến khi tôi không thể chịu đựng nổi nữa, mà thực tình tôi đâu có muốn đanh đá chua ngoa! Xin anh hãy đi đi!

– Anh cũng đang chuẩn bị đi đây, em yêu ạ. Anh hy vọng em sẽ phần nào bình phục vào lần tới khi anh gặp lại em. Xin hãy gửi lời thăm hỏi của anh tới... tới ngài Richard danh dự nhé.

Nàng chìa tay ra.

– Lại đến thăm tôi sớm nhé! – nàng khẩn khoản. – Ngày mai tôi sẽ khá hơn! Chỉ hôm nay đầu tôi mới đau như búa bổ cho đến mức tôi chỉ muốn hét lên vì bực bội và đau đớn thế này thôi! Lại đến nhé!

– Đáng tiếc là anh dự tính sẽ rời Bath trong một hai ngày tới. Nhưng chẳng gì mang lại cho anh niềm vui lớn hơn là được chiều theo mong muốn của em. – Hắn cung kính hôn lên tay nàng, rồi cáo từ. Ra đến cửa, hắn khựng lại, ngoái đầu nhìn lại đầy vẻ nhạo báng. – Nhân tiện đây – tên nàng là Diana. – Hắn cúi đầu chào lần nữa rồi lướt thướt bước đi, trong khi Lavinia vùi mặt vào đống gối tựa và òa khóc nức nở.

Đó là hoàn cảnh mà Richard bắt gặp nàng hai mươi phút sau đó, và sự quan tâm lo lắng của ông lớn đến mức phần nào vực dậy tinh thần cho nàng, để rồi nàng đã trải qua một buổi tối yên bình và – đối với ông – là vô cùng hạnh phúc khi cùng chơi bài piquet.

Đang giữa ván bài, nàng bỗng buông thắc lưng bài xuống và tóm chặt lấy cổ tay ông.

– Dicky, Dicky – em muốn về nhà!

– Về nhà á? Ý em là sao? Không phải là –

– Vâng, vâng – Wyncham! Sao lại không nhỉ?

– Em yêu, em nói thật chứ? – Giọng ông run lên vì bất ngờ và vui sướng, những quân bài tuột khỏi tay rơi xuống.

– Vâng, em nói thật đấy! Nhưng hãy đưa em đi thật nhanh trước khi em đổi ý nhé! Em có thể ngủ ngon ở Wyncham, chứ ở đây em cứ trằn trọc suốt đêm và đầu thì đau nhức. Đưa em về nhà đi, em sẽ cố gắng làm một người vợ tốt hơn! Ồ, Dicky, có phải em đã vô cùng phiền phức và hách dịch khó chiều không? Em không có ý thế đâu! Sao anh lại cứ để mặc em thế hả? – Nàng nhanh chóng vòng qua bàn và quỳ sụp xuống bên cạnh ông, chẳng thèm mảy may bận tâm đến việc làm nhàu nhĩ lớp lụa là bồng bềnh của bộ váy. – Em đã là một người đàn bà hư hỏng và ích kỷ! – nàng quả quyết nói. – Nhưng quả thật em sẽ sửa đổi. Anh không được để cho em hư hỏng nữa đâu – anh không được phép thế đâu, em bảo anh đấy!

Ông vòng tay ôm chặt lấy đôi vai tròn trịa của nàng và kéo sát nàng vào lòng.

– Khi anh đưa được em về nhà ở Wyncham rồi, anh hứa sẽ trị tội gắt gao cho em chừa cái thói này nhé, cục cưng – ông nói, cười vang để che giấu những cảm xúc sâu kín trong lòng. – Anh sẽ biến em thành một người nội trợ cừ khôi cho mà xem!

– Và em sẽ học cách đánh bơ – nàng gật đầu. – Khi đó em phải mặc chiếc áo đầm vải dimity kết hợp cùng tạp dề và mũ trùm bằng vải muslin. Ồ, đúng rồi, đúng thế – một chiếc áo đầm vải dimity! – Nàng vùng đứng dậy và nhảy múa ra giữa phòng. – Trông em có đáng yêu không hở Richard?

– Rất đáng yêu, Lavinia ạ!

– Tất nhiên rồi! Ồ, chúng ta sẽ về nhà ngay lập tức – ngay lập tức nhé! Nhưng trước tiên em phải tậu vài bộ váy mới từ chỗ Marguerite đã!

– Để mặc lúc đánh bơ hả em? – ông phản đối.

Nàng nào có thèm chú ý.

– Một chiếc áo đầm vải dimity – hay là làm bằng vải tiffany với chiếc váy lót chần bông nhỉ? Hay là cả hai? – nàng ngâm nga hát. – Dicky, em sẽ tạo ra mốt thời trang thôn dã cho mà xem!

Dicky khẽ thở dài.