Nam tước ngáp dài một cách đầy chán ngán và để rơi tờ Spectator xuống. Đôi mắt chàng đảo về phía chiếc đồng hồ, rồi cau mày khó chịu khi thấy kim đồng hồ chỉ năm rưỡi. Chàng thở dài và với lấy tờ Rambler.

Vợ chồng chủ nhà đang đi thăm họ hàng cách đây vài dặm và có lẽ phải đến muộn mới về, thế nên nam tước sẽ phải trải qua một buổi tối dài đằng đẵng và tẻ nhạt phía trước, điều mà chàng chẳng mảy may thích thú chút nào. Phu nhân O'Hara đã cố chèo kéo chàng đi cùng, hứa hẹn rằng chàng sẽ chẳng phải gặp ai quen biết cả, nhưng ngài nam tước lần này lại vô cùng thận trọng và kiên quyết từ chối. Thế là phu nhân, sau khi bĩu môi hờn dỗi với chàng và quả quyết rằng chàng là kẻ ương bướng và khó ưa nhất mà bà từng gặp, không ngoại trừ cả chồng bà — người mà quả thực đã gây phiền toái suốt cả ngày trời —, liền nguôi giận, bảo rằng bà hoàn toàn hiểu cho chàng, thậm chí còn ngỏ ý muốn hôn chàng để tạ lỗi vì tính khí dở chứng quái gở của mình. Jack vui vẻ nhận lấy nời, vẫy tay chào tạm biệt bà từ hiên nhà, rồi quay trở lại phòng khách trống trải để giết thời gian với hai số báo Spectator và những suy nghĩ của riêng mình cho đến bữa tối — bữa ăn hôm nay sẽ muộn hơn thường lệ do người đầu bếp vừa lên một cơn hoảng loạn thần kinh.

Những suy nghĩ trong đầu chàng quá phiền muộn để có thể bận tâm thêm; mọi thứ trong thế giới của chàng dường như đều đảo lộn. Thế nên chàng đành tự khuây khỏa với một số báo Spectator mà chàng thấy vô cùng nhạt nhẽo. Mặt trời đã gần khuất dạng, và chẳng mấy chốc trời tối sầm lại không tài nào đọc sách được nữa; vì nến vẫn chưa được đem lên, ngài nam tước, một cách chẳng lãng mạn chút nào, bèn ngả lưng vào ghế ngủ thiếp đi. Chẳng biết liệu sau đó chàng có ngáy hay không, bởi chỉ chừng mười lăm phút sau, người quản gia đã đánh thức chàng dậy bằng những từ ngữ kỳ diệu:

"Thưa ngài, bữa tối đã dọn xong."

Carstares lười biếng quay đầu lại.

"Cậu vừa nói gì thế, James?"

"Thưa ngài, bữa tối đã dọn xong," người đầy tớ lặp lại, đồng thời mở rộng cửa để chàng bước ra ngoài.

“Trời ạ! Ta nghe thấy điều này thật mừng biết bao!”

Nam tước thong thả đứng dậy, chỉnh lại chiếc khăn lụa quàng cổ cho ngay ngắn. Dù phải ăn một mình, chàng vẫn tỉ mỉ vuốt ve trang phục ở chỗ này chỗ khác, rồi phủi sạch một hạt bụi trên chiếc cổ tay áo rộng bằng chiếc khăn tay viền ren thanh lịch của mình.

Chàng thong thả bước qua sảnh lớn ốp gỗ cổ kính để vào phòng ăn, rồi an vị bên bàn tiệc.

Những tấm rèm cửa đã được kéo lại, trên bàn bày biện từng chùm nến đặt trong chân nến bằng bạc tinh xảo, tỏa ánh sáng ấm áp lên lớp khăn trải bàn bằng vải gấm trắng cùng những chiếc nắp đậy sáng loáng. Người hầu nam dọn một đĩa cá, và ngài nam tước thong thả gắp một chút vào đĩa của mình. Người quản gia hỏi xem ngài Carr muốn dùng rượu vang đỏ claret, burgundy hay bia? Ngài Carr sẽ dùng claret. Tiếp sau đó là một phần thịt thăn bò nướng xuất hiện, rồi biến đi với kích thước đã vơi đi đáng kể. Ngay sau đó, hàng loạt món ăn được bày la liệt trước mặt nam tước. Gà gô đặt ở hai đầu bàn, kế bên là bánh nướng nhân thịt, một đĩa kem, hai con gà ta, một con vịt, và một chiếc giò heo kích cỡ thật bề thế.

Nam tước cứ thế thưởng thức một cách từ tốn.

Người quản gia lại lễ phép hỏi xem ngài Carr có muốn dùng một ly rượu burgundy không? Ông ta trưng ra một chai rượu đã bám đầy bụi. Nam tước nheo mắt ngắm nghía qua chiếc kính một tròng rồi quyết định chọn loại đó. Chàng vừa nhấm nháp ngụm rượu vừa suy tư, tiện tay xua tay ra hiệu dọn đĩa giò heo đi.

Những món kẹo ngọt và một bát súp lần lượt xuất hiện trước mặt chàng, trong khi những con bồ câu béo múp míp được mở nắp ngay bên khuỷu tay.

Một con được nhanh chóng gắp thẳng vào đĩa của chàng, và khi chàng vừa cầm dao nĩa lên để cắt thịt, thì ngoài hành lang bỗng vang lên tiếng xô xát hỗn loạn, những giọng nói giận dữ cất lên can ngăn, và trên hết là một tiếng kêu khẩn thiết, gấp gáp gọi tên ngài Carr hoặc ngài Miles. Nam tước đặt dao nĩa xuống và đứng phắt dậy.

"Có vẻ như có người đang tìm ta," chàng nói và tiến ra cửa. Cánh cửa được mở tung ngay lập tức, và chàng bước ra sảnh để thấy ông Beauleigh đang cố né tránh người hầu trẻ tuổi đang kiên quyết không cho ông ta đi qua. Ngay khi nhìn thấy Carstares, ông vội lùi lại đầy cung kính. Ông Beauleigh, mặt mày phờ phạc, bấn loạn và thở hổn hển, lao bổ vào ngài nam tước.

"Tạ ơn Chúa vì ngài có ở đây!" ông kêu lên.

Carstares nhìn ông với vẻ hơi ngạc nhiên. Lần gặp trước, ông Beauleigh vốn dĩ lạnh lùng với chàng lắm cơ mà.

"Tôi rất hân hạnh được giúp ông," chàng cúi đầu chào. "Ông có việc gì cần đến tôi sao?"

"Chúng ta đang gặp tai họa lớn rồi," ông ta gần như rên rỉ. "Betty bảo tôi đến tìm ngài, hoặc nếu không gặp được ngài thì tìm ngài Miles, bởi chẳng còn ai khác có thể cứu chúng ta nữa!"

Ánh mắt Carstares trở nên sắc bén hơn.

"Gặp rắc rối ư? Không phải... Mà thôi ta quên mất phép lịch sự — chúng ta vào trong này nói chuyện sẽ thoải mái hơn." Chàng dẫn ông Beauleigh vào phòng khách nhỏ. Vừa bước vào, ông Beauleigh đã nhét ngay một mảnh giấy vào tay chàng.

"Chiều nay Diana đi cưỡi ngựa, và chỉ có con ngựa của nó quay về — cùng với thứ này buộc ở yên ngựa! Đọc đi ngài! Xin hãy đọc đi!"

"Diana!" Carstares sải bước đến chỗ có ánh sáng, hau háu dán mắt đọc nội dung trên tờ giấy độc nhất ấy.

Nội dung ngắn gọn và vô cùng đi thẳng vào vấn đề:

"Ông Beauleigh có lẽ vẫn còn nhớ một 'ngài Everard' nào đó ở Bath, kẻ từng bị từ chối phũ phàng trong công cuộc theo đuổi tiểu thư Beauleigh. Nay hắn lấy làm tiếc vì buộc phải tự mình giải quyết mọi chuyện, và hy vọng sẽ có dịp thắt chặt thêm tình quen biết với ông Beauleigh vào một ngày gần đây, khi mà tiểu thư Beauleigh, theo hắn tin là vậy, đã trở thành 'phu nhân Everard'."

Jack vò nát tờ giấy trong tay với vẻ đầy giận dữ, nghiến răng thốt ra một câu chửi thề gây giếng trời sửng sốt.

"—tên khốn kiếp ngạo mạn!"

"Đúng vậy, thưa ngài! Nhưng điều đó giúp ích gì cho con gái tôi chứ? Tôi phải chạy thẳng đến tìm ngài, bởi em gái tôi đinh ninh rằng ngài quen biết gã Everard này và có thể chỉ cho tôi nơi tìm chúng!"

Carstares đặt một tay lên vai ông.

"Đừng sợ, thưa ông Beauleigh! Tôi lấy danh dự ra đảm bảo rằng cô ấy sẽ được tìm thấy ngay trong đêm nay!"

“Ngài biết hắn đưa con bé đi đâu sao? Thật thế chứ? Ngài chắc chắn chứ?”

“Quay về hang ổ của hắn ta thôi, tôi dám cá là vậy; đó vốn là thói quen của hắn.” Chàng sải bước ra cửa, giật tung cánh cửa mở rộng và bắn ra những mệnh lệnh dứt khoát, gọn gàng cho người hầu. “Bảo chuẩn bị yên cương cho con ngựa cái của ta trong mười phút nữa, và cất con Blue Devil vào cỗ xe ngựa hai bánh của chủ nhân các ngươi! Đừng có đứng đờ người ra đấy — đi mau! Và bảo Salter đến gặp ta!”

Gã đầy tớ ù té chạy đi, chỉ kịp dừng lại để thông báo với nam tước rằng Salter không có nhà.

Carstares chợt nhớ ra mình đã cho phép Jim nghỉ phép để đi thăm cô người yêu tên Mary ở Fittering, chàng lại bực bội buông thêm một tiếng chửi thề. Chàng lao lên lầu, theo sau là ông Beauleigh đang thở không ra hơi.

Trong phòng mình, khi đang chật vật xỏ giày, chàng thả ra vài câu hỏi.

Ông Beauleigh kể lại toàn bộ câu chuyện, ngậm ngùi nhắc đi nhắc lại về những lời giới thiệu tốt đẹp mà ông đã nhận được từ ngài Hugh Grandison khi thuê gã Harper.

Jack lôi xốc chiếc giày thứ hai.

“Chính là Tracy chứ còn ai vào đây nữa!” chàng bực bội làu bàu khi đang chỉnh lại cựa giày.

“Xin ngài Carr cho biết, tên khốn này là ai? Có thật là ngài quen hắn không?”

"Andover," Jack đáp vọng ra từ sâu thẳm trong tủ quần áo. "Mẹ kiếp tên khốn này, hắn vứt áo choàng của ta ở đâu rồi không biết?" Câu này chàng nói với vắng mặt của Jim chứ không phải ngài Công tước.

"Andover! Không — chắc không phải ngài Công tước đấy chứ?" ông Beauleigh kêu lên.

"Tôi không biết còn ai khác nữa. Cuối cùng thì cũng tìm thấy!"

Chàng bước ra và ném một chiếc áo choàng nặng nề với nhiều lớp cổ bẻ lên giường.

"Bây giờ, thưa ông, xin hãy chú ý nghe tôi nói một lát."

Chàng vừa nói vừa nịt kiếm vào hông, mắt không nhìn đối phương.

"Tracy hẳn đã đưa Di—tiểu thư Beauleigh đến Andover Court, cách Wyncham bảy dặm về phía tây nam. Ngựa của ông, tôi đoán là không còn sung sức nữa," (chàng thừa biết con ngựa của ông Beauleigh thế nào). "Tôi đã lệnh chuẩn bị cỗ xe ngựa hai bánh cho ông. Tôi sẽ phi ngựa đi trước theo những đường tắt, bởi không một phút nào được phép lãng phí—"

"Công tước xứ Andover!" ông Beauleigh ngắt lời. "Công tước xứ Andover! Này, ngài nghĩ hắn định cưới con gái tôi thật sao?"

Jack bật cười ngắn ngủi đầy giận dữ.

"Phải! Giống như cách hắn đã cưới tất cả những người khác!"

Ông Beauleigh nhăn mặt.

"Thưa ngài! Xin ngài hãy cho biết tại sao lại nói vậy?"

"Tôi nhận ra là ông chưa biết rõ về ngài Công tước ấy rồi. Có lẽ ông đã từng nghe danh Quỷ Belmanoir chứ?"

Lúc bấy giờ người đàn ông nhỏ thó mới tái mặt đi.

"Lạy Chúa, ngài Carr, không lẽ lại là hắn sao?"

Carstares vơ lấy mũ và roi da.

"Vâng, thưa ông Beauleigh, chính là hắn. Giờ thì có lẽ ông đã hiểu tại sao chúng ta phải khẩn trương rồi chứ?"

Đến lúc này thì mắt ông Beauleigh mới thực sự mở lớn.

"Vì Chúa, ngài Carr, hãy đuổi theo chúng!"

"Đó cũng là điều tôi định làm, thưa ông. Ông sẽ theo sau thật nhanh chứ?"

"Có, có, nhưng đừng chờ gì cả! Liệu ngài có đến kịp Andover — đúng giờ không?"

"Tôi sẽ đến Andover tối nay," câu trả lời vang lên lạnh lùng. "Còn ông, thưa ông? Ông biết đường chứ?"

“Tôi sẽ dò đường. Chỉ xin ngài hãy đi đi, ngài Carr! Đừng lãng phí thời gian nữa, tôi cầu xin ngài đấy!”

Jack vội mặc chiếc áo khoác đi đường vào,ụp chiếc mũ lên đầu, kẹp thanh kiếm của ngài Công tước xứ Andover dưới nách, lao xuống một mạch ba bốn bậc cầu thang rồi hối hả chạy ra đường lái xe, nơi người hầu đang đứng đợi với dây cương của con Jenny vắt trên tay. Carstares liếc nhanh qua đai ngựa rồi phóng mình lên yên. Con ngựa cái lùi lại cựa quậy, nôn nóng muốn đi ngay, nhưng bị kìm giữ lại bằng một bàn tay sắt trong lúc chủ nhân nói chuyện với người hầu.

“Cậu phải đánh xe đưa ông Beauleigh đến Andover Court nhanh nhất có thể. Đây là vấn đề sống còn đấy. Cậu có biết đường không?”

Gã đầy tớ ngạc nhiên mãi mới thu hồi lại được tinh thần.

"Sương sương thôi ạ, thưa ngài."

"Thế là đủ — ông Beauleigh sẽ biết đường. Cứ phóng hết tốc lực đi, anh bạn — ngài Miles sẽ không trách đâu. Cậu hiểu chưa?"

Lời nói của Jack chính là luật lệ trong dinh thự O'Hara.

"Vâng, thưa ngài," gã đàn ông đáp, tay chạm lên vành mũ chào.

Vừa dứt lời, hắn đã thấy con ngựa cái tuyệt đẹp đang căng mình lao vút đi, và chỉ khoảnh khắc sau, cả người lẫn ngựa đã bị nuốt chửng vào màn đêm mịt mùng.

"Đúng là mẹ kiếp," gã gia nhân buột miệng chửi thề một tiếng, rồi quay người đi lấy cỗ xe ngựa hai bánh.

Jack phi nước đại băng qua cánh đồng hoang, con Jenny phóng đi như bay bên dưới thân người, dường như cũng cảm nhận được sự kích động từ chủ nhân. Chàng cúi thấp người sát cổ ngựa, một tay cầm thanh kiếm của ngài Công tước vắt ngang yên, tay kia điều khiển con vật. Chàng cứ thế phi được chừng ba dặm. Bấy giờ chàng mới giật cương, ép nó chạy kiệu để dưỡng sức cho chặng đường dài phía trước. Con vật đang ở trạng thái sung sức tuyệt vời, vô cùng phấn khích khi được tung vó phi nước đại trên thảm cỏ, và mặc dù nó rất ngoan ngoãn không chồm lên giật dây cương, Carstares vẫn có thể nhận ra qua cái giật tai đầy háo hức rằng nó đang khao khát được càn quét mặt đất đến nhường nào. Chàng cất lời dỗ dành rồi điều khiển nó rẽ vào chính con đường mòn mà chiều nay Diana đã cưỡi ngựa qua. Nó chuyển sang sải bước dài, đều đặn như nuốt gọn quãng đường. Chẳng mấy chốc họ đã rời khỏi đường mòn, băng qua một cánh đồng để nhập vào con đường khác dẫn về phía tây. Một hàng rào chắn ngang đường, nhưng con ngựa cái thu gom bốn chân lại rồi tung mình bay qua, đáp xuống uyển chuyển như một chú chim, rồi lại lướt đi trên đường cái.

Đôi tai nhạy bén của nó khẽ cử động khi nghe chàng cất lời khen ngợi và ra hiệu dừng lại.

"Đi từ từ thôi nào Jenny, từ từ thôi!"

Nó đang run lên vì phấn khích, nhưng vẫn ngoan ngoãn vâng lời và lững thững bước tháp tùng thêm chừng nửa tiếng đồng hồ nữa.

Carstares nhún nhảy nhịp nhàng trên yên ngựa, cẩn thận không để phần gót mang cựa chạm vào bộ da bóng bẩy của nó. Chàng đoán chừng lúc này đã khoảng bảy giờ tối, và đôi mày chàng khẽ nhíu lại đầy lo âu. Jenny vốn được đúc bằng thép và chớp nhoáng, nhưng liệu nó có chịu đựng nổi không? Chàng chưa từng thử thách sức bền của nó như thế này bao giờ, và chàng không dám cho nó nghỉ ngơi quá lâu. Mỗi phút trôi qua đều quý giá nếu muốn đến Andover trước khi quá muộn.

Giả sử Tracy bắt được Diana vào khoảng bốn giờ hoặc xấp xỉ thời gian đó, chàng tính toán rằng một cỗ xe ngựa nặng cũng phải mất bốn tiếng hoặc hơn mới đến được Andover. Jenny có lẽ sẽ vượt qua trong vòng hai tiếng rưỡi nhờ đi đường tắt, nếu vậy thì chàng đến nơi cũng sẽ không chậm hơn bọn chúng bao lâu.

Chàng bị dằn vặt bởi ý nghĩ Diana đang rơi vào tay một kẻ máu lạnh như Tracy; một Diana hoảng sợ; một Diana tuyệt vọng. Vô thức, chàng dùng đầu gối thúc nhẹ vào sườn ngựa, và một lần nữa Jenny lại sải những bước dài tốc độ. Nó lướt đi trên mặt đất một cách mượt mà không hề vấp váp hay khựng lại. Carstares cẩn thận không làm nó khó chịu bất cứ điều gì, chỉ giữ một tay cầm cương định hướng và kìm giữ, còn lại để nó muốn phóng thế nào tùy ý. Họ cứ thế lao đi vùn vụt trong lúc thời gian trôi chậm chạp, lúc qua những con đường mòn ngập lá cây, lúc băng qua các cánh đồng và lối đi gập ghềnh. Không phải tự nhiên mà Carstares đã lang thang khắp vùng đất này suốt hai năm trời; hầu như mọi con đường tiểu ngạch chàng đều nằm lòng; chàng chưa bao giờ rẽ nhầm đường, chưa bao giờ chần chừ hay do dự. Cứ thế lao đi, lướt qua những ngôi làng đang ngủ say và những điền trang cô độc, ven qua các cánh rừng, lên dốc xuống đèo, tay không hề lơi dây cương, mắt không rời khỏi con đường phía trước, ngoại trừ thỉnh thoảng liếc sang hai bên để tìm kiếm những lối tắt ẩn khuất. Qua tiếng đồng hồ đầu tiên, cơn đau âm ỉ ở vai nhắc nhở chàng về vết thương vẫn chưa lành hẳn. Chàng nghiến chặt răng và tiếp tục thúc ngựa phóng nhanh hơn nữa.

Con ngựa vấp phải một hòn đá dời chân và khựng lại. Bàn tay chàng siết chặt giữ nó thăng bằng, các cơ bắp nổi gân guốc như những thanh thép, miệng cất lời động viên và bắt nó đi bộ trở lại. Lần này nó không hề tỏ ra bực bội trước sự kiềm chế đó. Chàng chuyển thanh kiếm sang tay cầm cương, đưa bàn tay phải vuốt dọc theo phần cổ đang bốc hơi nóng hừng hực của nó, miệng khẽ khàng ngâm nga dỗ dành.

Nó đáp lại bằng một tiếng hý khẽ, nghẹn ngào. Nó không thể hiểu tại sao chủ nhân lại muốn nó phi nước đại, bất chấp những hiểm nguy vô định trong đêm tối; tất cả những gì nó biết là đó là mong muốn của ngài. Có vẻ như ngài cũng rất hài lòng về nó. Nó suýt chút nữa đã chồm lên phi nước đại, nhưng chàng bắt nó đi bộ thêm chừng năm phút nữa cho đến khi tới một vùng đất hoang quen thuộc. Trời đã muộn, chàng dùng đầu gối thúc nhẹ, ra lệnh cho nó dốc sức, giục phi nước đại và rướn hẳn người về phía trước để có thể xuyên thủng màn đêm phía trước rõ hơn. Một bụi kim tước hiện ra lù lù trước mặt, con Jenny hoảng hốt né tránh, tốc độ càng lúc càng nhanh.

Bằng cả tay và giọng nói, chàng vỗ về nó rồi cả hai lại lao đi. Chàng nhẩm tính lúc này chắc đã khoảng tám giờ rưỡi, và biết rằng họ phải hoàn thành quãng đường còn lại trong vòng một tiếng. Ngay lúc này cỗ xe ngựa hoàn toàn có thể đã đến nơi, nghĩ đến đó thôi là chàng chẳng dám nghĩ thêm điều gì nữa.

Thêm nửa tiếng đồng hồ trôi qua, chàng có thể cảm nhận được nhịp thở của con ngựa đã hổn hển và dồn dập, liền giật cương cho nó chậm lại, lần này chuyển sang chạy kiệu. Bấy giờ họ đã rời khỏi vùng đồng hoang, rẽ vào một con đường mà chàng nhớ rất rõ, và biết mình chỉ còn cách Wyncham chưa đầy mười dặm. Năm dặm nữa theo đường chim bay.... Chàng biết mình phải cho Jenny nghỉ ngơi thêm chốc lát, bèn dừng lại, xuống ngựa và đi lên phần đầu của nó.

Bốn chân nó đang run lẩy bẩy, mồ hôi đầm đìa túa ra từ lớp da bóng mượt như sa tanh. Nó gục mõm vào bàn tay chàng, thở khò khè. Chàng xoa tai và vỗ về nó, còn nó thì âu yếm cọ môi vào má chủ nhân, nhịp thở dần trở nên ổn định hơn.

Rồi lại leo lên yên, tiếp tục lao đi, lướt vút trên mặt đất.

Bỏ lại Wyncham ở bên phải, Carstares rẽ về phía tây rồi tây bắc, tiến vào con đường lớn dẫn tới Andover. Chỉ còn cách hai dặm nữa thôi....

Jenny lại vấp ngã và khựng lại chuyển sang bước đi bộ. Chủ nhân vỗ nhẹ vào vai, nó liền lấy lại sải bước.

Nó gần như đã kiệt sức và chàng thừa biết điều đó, nhưng chàng buộc phải ép nó tiếp tục tiến lên. Nó vẫn kiên cường đáp lại mệnh lệnh của chủ nhân, dù hơi thở đã nghẹn ngào và đôi mắt to tròn, dịu dàng bắt đầu mờ đi.

Cuối cùng thì những cánh cổng sắt lớn cũng hiện ra trong tầm mắt; qua lớp hoàng hôn, chàng có thể thấy chúng đang đóng chặt. Chàng dừng ngựa lại, bước xuống đi bộ để tìm chỗ hàng rào mà con Jenny có thể lách qua.