Richard vắng nhà suốt ngày hôm sau, để lại cho vợ anh dư dả thời gian ngẫm nghĩ về hoàn cảnh của mình. Cô đã đi đến quyết định chắc chắn rằng mình phải trốn theo Lovelace, và chỉ chờ đến tối nay để nói cho anh ta biết điều đó. Giờ đây, khi biết Richard yêu một người khác, cô sẽ chẳng bao giờ, chẳng bao giờ thèm mở lời xin anh cho mình ở lại nữa. Quả thực là một tình thế vô cùng nan giải. Tối nay gia đình Carstares định đến nhà hát Drury Lane để xem Garrick diễn một trong những vở kịch ăn khách nhất của ông: tròThe Beaux' Stratagem. Giới thượng lưu đổ xô đi xem tài năng độc nhất vô nhị của Archer dự là sẽ rất đông đúc, nhất là khi vở diễn còn có thêm sự góp mặt đầy sức hút của bà Clive; và nếu là ngày thường, phu nhân Lavinia chắc chắn đã rất hào hứng mong chờ được thưởng thức vở kịch. Thế nhưng, hôm nay cô lại thấy chỉ muốn được lên giường và khóc một trận cho thỏa thuê. Nhưng cô buộc phải trả lời Lovelace, vả lại cô đã mời hai người họ hàng vừa từ Scotland đến đi cùng, nên không thể thất hứa với họ được.

Thế là tối hôm đó, người ta thấy cô ngồi trong lô ghế của mình, trang phục lộng lẫy quen thuộc, đưa mắt quan sát khắp phòng. Đứng sau lưng cô là chồng cô — khi nghĩ rằng đây là lần cuối cùng mình được cùng anh đến nhà hát, cô đã phải chật vật lắm mới kìm nén không để những giọt nước mắt chực trào bật tung trước mặt mọi người — còn ngồi ở chiếc ghế bên cạnh là người họ hàng, bà Fleming. Ông Fleming đứng chắp tay sau lưng, chốc chốc lại thốt lên kinh ngạc khi người họ hàng trẻ tuổi của họ là Charles Holt chỉ cho ông thấy từng vị khách mới đến đáng chú ý. Ông là một người đàn ông thấp, tròn trịa, ăn mặc bộ đồ màu nâu trầm, cổ tay và cổ áo cực kỳ tươm tất, nhưng ngặt nỗi trang phục ấy, theo Lavinia nghĩ, là để diện ở vùng quê chứ không phải nơi thị thành. Bộ đồ tối màu của ông tạo ra sự tương phản kỳ lạ với bộ cánh sặc sỡ đến nhức mắt của chàng thanh niên Holt, pha trộn giữa màu xanh táo và hồng, cùng chiếc áo ghi-lê màu vàng rực, và trông kém phần nhã nhặn nhưng đẹp mắt hơn hẳn bộ cánh màu quả mơ thêu bạc của Richard. Chiếc tóc giả của ông cũng chẳng hề hợp thời trang chút nào, mà là loại tóc ngắn xù xì được chuộng bởi các điền chủ miền quê. Vợ ông cũng chẳng khá khẩm hơn về khoản sành điệu, nhưng lại trầm trồ khen ngợi không ngớt trước những lớp ren và lụa là cứng cáp của cô em họ giàu có hơn.

Bà Fleming đã kết hôn với một người có địa phận thấp kém hơn mình, và dòng họ Belmanoirs chưa bao giờ thực sự tha thứ cho cuộc hôn nhân lệch pha gây sốc ấy. William Fleming chẳng qua chỉ là một người Scotland bình thường, có người cha — mà ngay cả lúc này đây, nghĩ đến thôi cả gia đình cũng phải rùng mình — vốn chỉ là một lão nông phu!

Lavinia chẳng lấy làm vui vẻ gì khi họ chọn ghé thăm London, và lại càng bực mình hơn khi họ lại bày tỏ sự quý mến nồng nhiệt đến thế dành cho ngài Richard đáng kính cùng vợ anh.

“Ôi chao, Lavvy à, ngồi đây ngắm nghía mọi người thật là thú vị làm sao!” Bà Fleming thốt lên, có lẽ là lần thứ hai mươi. “Ta dám cá là mình đã trở nên lỗi thời hẳn đi vì sống ở quê quá lâu rồi! — vâng, mình ạ, lỗi thời thật rồi!... Ta không thể không kinh ngạc trước những chiếc khung váy phồng ngoại cỡ mà mọi người đang mặc! Ta chắc chắn là váy của mình chẳng lớn bằng một nửa váy của con, và vị phu nhân ở chiếc lô sát sân khấu kia kìa, bà ấy còn mang một chiếc to hơn nữa cơ!”

Lavinia hướng ánh nhìn về phía chiếc lô được nhắc tới. Nếu là lúc khác, cô hẳn đã phát bực khi thấy người ngồi trong đó chính là phu nhân Carlyle, đối thủ không đội trời chung của cô trong mọi vấn đề thời trang. Thế nhưng giờ đây, cô cảm thấy chẳng có gì là quan trọng nữa, và chỉ thờ ơ nhận xét rằng cô thấy mấy dải hoa hồng ngớ ngẩn đính trên váy trông thật kệch cỡm.

Ở phía sau, Holt đang hướng sự chú ý của ông Fleming về phía một lô ghế ở tận cùng nhà hát.

“Có trời chứng giám, William! Kia là Nữ công tước xứ Queensberry và con trai bà ấy — bá tước March đấy, anh biết chứ. Tôi đảm bảo ở cái đất thủ đô này chẳng ai niềm nở hơn bà ấy đâu. Lần gần đây nhất tôi đến thăm bà ấy—”

“Charles hầu như quen biết tất cả mọi người ở đây,” bà Fleming ngây thơ nhận xét, và thắc mắc không hiểu sao người em họ của mình lại phì cười.

Khi tấm màn rèm kéo lên mở màn cho màn thứ nhất, bóng dáng Lovelace hoàn toàn biệt tăm, và Lavinia cố gắng hướng sự chú ý vào vở kịch. Thế nhưng, thật khó để mà tâm sự vào bất cứ điều gì khi toàn bộ tâm trí đã bị chiếm trọn bởi một nỗi niềm khác áp đảo hơn nhiều. Cô không phải là người duy nhất trong nhóm không bị danh hài Garrick làm cho khuây khỏa. Richard ngồi ủ rũ trong bóng tối của lô ghế, nghĩ về việc chẳng mấy chốc nữa, anh sẽ chẳng bao giờ còn được hộ tống vợ đến nhà hát hay ngồi bên cạnh ngắm nhìn từng đổi thay biểu cảm trên khuôn mặt cô thêm lần nào nữa.

Đến khoảng nghỉ giải lao đầu tiên, Lovelace vẫn chưa tới, nhưng rất nhiều người quen khác đã ghé qua chỗ gia đình Carstares. Markham, Wilding, Devereux, ngài John Fortescue — tất cả đều lần lượt bước vào lô ghế, tỏ lòng kính trọng với Lavinia, được giới thiệu với bà Fleming, cười đùa vui vẻ với mấy người đàn ông, rồi lại tản đi nơi khác.

Làm sao mà trước đây cô chưa từng nhận ra mình lại yêu cuộc sống này đến thế cơ chứ? Lavinia tự hỏi. Cô ngồi yên thưởng thức màn thứ hai, và tài nghệ của Garrick đã thu hút sự chú ý của cô. Trong giây lát, cô quên bẵng đi những muộn phiền, vỗ tay nhiệt tình không kém bất kỳ ai và cười vang đầy rạng rỡ.

Ngay khoảnh khắc tiếp theo, cô sực nhớ lại mọi chuyện và chìm nghỉm vào nỗi buồn vô tận.

Thế nhưng Richard đã nghe thấy tiếng cười vui vẻ của cô, và trái tim anh thậm chí còn u ám hơn cả cô. Chẳng còn cách nào khác: Lavinia vô cùng hào hứng với viễn cảnh được rời xa anh.

Khi tấm màn hạ xuống, bà Fleming đột nhiên hỏi dồn xem có phải ngài Tracy đang ngồi ở chiếc lô phía bên kia hay không. Lavinia quay đầu nhìn sang. Ngồi một mình trong lô ghế là ngài Công tước, dường như chẳng hề hay biết gì về sự hiện diện của cô.

“Đúng là Tracy phải không?” bà Fleming gặng hỏi. “Ta nhớ rõ khuôn mặt hắn lắm cơ.”

“Vâng,” Lavinia gật đầu và vẫy tay chào ông.

Andover đứng dậy, cúi đầu chào rồi rời khỏi lô ghế của mình. Chỉ ít phút sau, ông đã có mặt ở lô của họ, cúi xuống hôn tay người em họ.

Lúc này Lavinia chợt bắt gặp Lovelace đang đứng dưới sàn nhà hát ngước lên nhìn cô. Anh ta cũng biến mất hút khỏi tầm mắt, và cô đoán chắc rằng anh ta đang tìm đường đến đây để nói chuyện với mình. Rõ ràng là anh ta đã không nhìn thấy vị Công tước đang đứng khuất bóng ngay phía sau cô.

Richard và ông Fleming đã rời khỏi lô ghế, chỉ còn lại mỗi mình Charles Holt đang chăm chú trò chuyện với bà Fleming. Giá mà Tracy chịu đi cho! Làm sao cô có thể đưa ra câu trả lời cho Lovelace khi hắn cứ ngồi lù lù ở đó với vẻ trêu ngươi như vậy cơ chứ.

Đại úy Lovelace gõ cửa. Cô hững hờ cất lời mời vào và ra vẻ ngạc nhiên khi thấy anh ta xuất hiện. Ngài Công tước nheo mắt nhìn cô, rồi liếc nhanh sang Lovelace — kẻ đang lộ rõ vẻ bối rối không giấu giếm khi chạm trán ông ở đây. Trên gương mặt bất động ấy chẳng mảy may gợn chút cảm xúc nào, nhưng Lavinia cảm thấy thái độ của người anh trai thật đáng ngờ, như thể hắn đã thấu tận tâm can cô và quyết tâm ngáng đường cho bằng được. Cô nhìn thấy ông mỉm cười với Lovelace và mời anh ta ngồi xuống. Chẳng biết là vô tình hay cố ý, cô không chắc nữa, nhưng ông đã bố trí ghế sao cho chính bản thân mình chắn giữa cô và vị đại úy. Bằng sự khéo léo vốn có, ông lôi kéo bà Fleming vào câu chuyện và sắp đặt lại bàn cờ của mình.

Lavinia bỗng thấy mình đang phải lắng nghe ngài Holt nhã nhặn nói chuyện, trong khi liếc mắt đưa tình nhìn sang thì nhận ra Lovelace đã sập bẫy trò chuyện của bà chị họ. Cô chẳng tìm được cách nào để ngỏ lời với anh ta, thậm chí còn chẳng dám ra hiệu, bởi ngài Công tước đang điều phối cục diện quá đỗi tinh vi. Lúc này Lavinia hoàn toàn chắc chắn là ông đang cố tình nhúng tay vào việc này. Bằng cách nào đó, hắn đã đoán ra chuyện cô hẹn gặp Lovelace tối nay và quyết tâm ngăn chặn cho bằng được. Làm sao mà hắn biết được cơ chứ, cô chịu thua chẳng thể hình dung nổi, nhưng cô quá hiểu con người hắn để mà phải ngạc nhiên. Hắn sẽ chẳng bao giờ đời nào để cô tự bôi nhọ danh dự nếu hắn còn có thể can thiệp — cô biết rõ điều đó. Dù bản thân hắn có hành xử ra sao đi nữa, phong tiết của người em gái nhất định phải vô tì vết; hắn sẽ tìm mọi cách chia cắt họ cho đến khi tống khứ được Lovelace đi nơi khác. Cô hoàn toàn chẳng biết hắn sẽ xoay sở cách nào để làm được điều đó, nhưng chưa từng mảy may hoài nghi về việc hắn có thể và nhất định sẽ làm. Và rồi cô sẽ phải tiếp tục ở lại với Richard — người đàn ông chẳng hề tha thiết gì cô. Giá mà Tracy chịu biến đi cho! A! Hắn đang đứng dậy kìa!

Ngài Công tước xứ Andover khẩn khoản mời đại úy Lovelace sang ngồi cùng lô với mình. Ông không chấp nhận bất kỳ lời từ chối nào. Và thế là ông hiên ngang dẫn vị "tù binh" của mình đi mất.

Một phút sau, ông Fleming quay trở lại lô ghế. Màn thứ ba vừa mới bắt đầu thì Richard cũng xuất hiện trở lại và lặng lẽ về chỗ ngồi của mình. Vở kịch tiếp diễn. Suốt khoảng nghỉ tiếp theo, cả Tracy lẫn Lovelace đều không hề bén mảng tới lô ghế, và từ vị trí quan sát thuận lợi của mình, Lavinia có thể thấy Andrew đang được giới thiệu làm quen với vị đại úy. Cô thừa sức đoán ra vị Công tước cáo già đang giữ chân anh ta khéo léo đến nhường nào...

Lãnh chúa Avon, người chỉ mới trở về từ Bath cách đây đúng một tuần, liền ghé qua để bày tỏ sự kính trọng. Ông có bao điều muốn kể với phu nhân Lavinia thân mến. Nào là chuyện Cholmondely và Falmouth cả gan thách đấu tay đôi ở cánh đồng Crescent rồi bị bắt giữ như thế nào. Nào là vị công tử hào hoa kia tức giận ra sao, nhưng tuổi tác đã bắt đầu hằn in lên phong độ của ông ấy thế nào, và những lời thì thầm to nhỏ về việc quyền lực của ông ta đang phai nhạt dần. Tất cả những chuyện đó, nếu vào một ngày bình thường, chắc chắn sẽ khiến phu nhân vô cùng tò mò thích thú, nhưng giờ đây lại chỉ làm cô thấy chán ngán và thậm chí là phát bực.

Vở kịch vẫn tiếp diễn. Scrub và Boniface làm cả nhà hát cười vang dội; tất cả mọi người đều say sưa theo dõi ngoại trừ Richard và vợ anh. Nàng Kitty vô song chẳng thể nào níu kéo được sự chú ý của Lavinia. Liệu Lovelace có tìm được cơ hội nói chuyện với cô trong khoảng nghỉ cuối cùng này không? Một lời thăm hỏi ân cần từ bà Fleming đã kéo cô bừng tỉnh, và cô buộc phải mỉm cười — thừa nhận mình hơi đau đầu, đồng thời tỏ chút ít hứng thú với vở kịch. Chỉ còn một khoảng nghỉ cuối cùng: liệu anh ta có đến không? Cô chợt nhận ra có bàn đặt lên vai mình. Giọng nói trầm ấm lịch thiệp của Richard vang lên bên tai cô.

“Em đang bị oi bức, mình ạ. Em có muốn ra ngoài đi dạo một lát không?”

Cô dâng trào một khao khát điên cuồng muốn bấu chặt lấy tay anh, nhưng đành cắn răng kìm nén lại. Cô đứng dậy, ngập ngừng. Bà Fleming liền đưa ra quyết định thay.

“Đúng ý ta lắm. Ân cần làm sao, ngài Carstares ạ! Ta rất thích được dạo bước giữa mọi người đấy! Kìa, Charles cũng đang ngỏ ý hộ tống chúng ta kìa! Em thấy sao, Lavvy?”

“Em — ồ, em xin vâng theo mọi điều vừa ý chị ạ,” cô đáp.

“Thế thì chúng ta đi thôi, mình ơi. Charles đang sẵn tay để dìu mỗi người chúng ta, vậy nên cứ để hai ông chồng mặc sức trò chuyện với nhau.”

Họ bước ra hành lang rộng lớn và tiến về phía sảnh chờ. Tại đó, lãnh chúa March trông thấy Lavinia vốn luôn là người được ông yêu quý, liền tiến đến chìa tay ra đỡ. Lavinia đón lấy, thầm cảm ơn vì đã thoát khỏi cuộc trò chuyện nhạt nhẽo của ngài Holt. Cô để March dẫn đến chỗ mẹ ông đang ngồi, với ngài Selwyn đứng cạnh bên. Ai đó mang lại cho cô một ly rượu ratafie, và Montagu tiến đến trò chuyện cùng cô.

Vừa bước ra khỏi lô ghế của mình, Richard liền đụng phải ngài Công tước xứ Andover.

“À! Dick đấy phỏng!”

Richard nhìn hắn lạnh lùng.

“Anh tìm tôi có việc gì?”

Tracy thoáng thấy ông Fleming đang tiến lại gần.

“Chỉ để hỏi xem tôi có thể đi cùng anh về Grosvenor Square được không. Tôi có chuyện quan trọng muốn nói.”

“Được chứ,” Richard cúi đầu đáp, rồi quay bước đi.

Lovelace, sau khi thành công thoát khỏi móng vuốt của gia đình Belmanoir, vội vã rảo bước đi tìm Lavinia. Không thấy cô trong lô ghế, anh ta đoán chắc cô đang ở sảnh chờ và liền hướng thẳng tới đó. Ngay khi nhìn thấy anh ta tiến lại, cô đặt ly rượu xuống và đứng bật dậy.

“Ôi, đại úy Lovelace! Anh đến để đón em về chỗ ngồi đấy phỏng? Suốt buổi tối nay em chẳng tài nào nhìn thấy bóng dáng anh. Không được đâu, Markham, anh không được đi theo! Cả anh nữa cũng không, thưa lãnh chúa! Thưa phu nhân...” Cô nhún gối chào thật sâu vị Nữ công tước già rồi rảo bước đi dưới cánh tay của Harold.

Khi họ đã bước vào dãy hành lang vắng vẻ phía sau các lô ghế, anh ta liền sốt sắng quay sang cô.

“Thế nào, người anh yêu dấu? Sao rồi em?”

Khuôn mặt phu nhân Lavinia trĩu xuống đầy thảm hại.

“Vâng,” cô cất lời, “em sẽ phải đi cùng anh thôi.”

Tông giọng ấy có thể gọi là vô cùng cụt hứng, thế nhưng anh ta dường như chẳng hề để tâm đến điều đó.

“Lavinia! Em nói thật chứ?”

“Vâng,” cô khẽ đáp, giọng càng thêm phần chán nản.

“Tình yêu tuyệt mỹ của anh! Em thực sự sẽ đi cùng anh chứ? Khi nào? Ngay bây giờ sao?”

“Vào — Ồ, không, không!”

“Em yêu, càng sớm càng tốt chứ. Anh hiểu rằng đây là một bước ngoặt lớn khi bắt em phải quyết định vội vàng như vậy, nhưng anh đoan chắc đó là cách khôn ngoan nhất. Ngày mai em đi được chứ?”

Đôi mắt to tròn của cô mở lớn.

“Không! Không! Em — ồ, em không thể bỏ rơi Dicky sớm thế được!” Câu nói kết thúc bằng một tiếng nấc nghẹn ngào.

“Nhưng Lavinia, người anh yêu nhất! Chẳng lẽ em lại muốn ở lại với hắn ta sao?” anh ta kêu lên.

“Vâng, em muốn chứ!” cô đáp. “Em — em không hề muốn rời xa anh ấy chút nào!”

Câu nói dội gáo nước lạnh khiến anh ta á khẩu.

“Em — nhưng mà — trời ạ! Em đang nói cái quái gì thế hả? Em yêu anh cơ mà!”

“Không, em không yêu!” cô cãi lại. “Em vẫn luôn n-nói là e-em không yêu cơ mà. Em yêu chồng em!”

“Em điên mất rồi!” anh ta thốt lên. “Nếu em yêu hắn ta, tại sao lại đồng ý trốn theo anh?”

Cô nhìn anh ta đầy trách móc.

“Chẳng còn ai khác nữa cả,” cô đáp với giọng buồn bã.

“Lạy Chúa! Cái gì mà...”

“Em buộc phải trốn theo một ai đó — bởi vì — Dick — k-không còn yêu em nữa — anh hiểu chứ. Em sẽ đi cùng anh, và em sẽ cố gắng ngoan ngoãn.”

Anh ta vội vã cúi xuống hôn lên tay cô.

“Người ngọt ngào của anh!... Anh vẫn nghĩ em chưa hoàn toàn tỉnh táo đâu. Ngày mai em sẽ suy nghĩ khác đi thôi — em đâu thực sự yêu Carstares.”

Cô bướng bỉnh mím chặt môi, ngẩng cao chiếc cằm kiêu kỳ của mình lên.

Anh ta lo lắng nhìn cô.

“Nếu em thực sự yêu hắn ta, việc trốn theo anh thật là nực cười,” anh ta nói.

Những ngón tay cô siết chặt lấy cổ tay anh ta.

“Nhưng em buộc phải thế! Anh không hiểu gì cả, Harry! Anh phải đưa em đi chứ! Chẳng lẽ anh không muốn có em sao?”

“Đương nhiên là anh muốn chứ, nhưng không phải khi lòng em cứ tha thiết hướng về nơi khác suốt mọi khoảnh khắc. Toàn bộ chuyện này nghe thật hoang đường hết chỗ nói!”

“Mọi thứ đều khủng khiếp cả! — khủng khiếp lắm! Chưa bao giờ trong đời em lại bất hạnh đến thế này! Em — ồ, giá như em đã không hề bất cẩn và ích kỷ như vậy!”

Lovelace trầm ngâm suy nghĩ trong giây lát khi họ đứng ngoài lô ghế; sau đó, thấy mọi người đang lục tục quay trở lại chỗ ngồi, anh ta liền mở cửa đưa cô vào trong.

“Nghe này cưng! Đây là kế hoạch điên rồ nhất mà anh từng nghe thấy; nhưng nếu em đã quyết tâm, anh sẽ chiều theo ý em. Tối mai hãy đến chỗ trọ của anh nhé! Mang theo càng ít hành lý càng tốt; anh sẽ chuẩn bị mọi thứ sẵn sàng, rồi chúng ta sẽ phi mã thẳng tới Dover. Đến lúc đó, anh hy vọng em sẽ dần quên đi Richard và dốc lòng yêu thương anh đôi chút.”

“Anh rất, rất tốt với anh, Harry! Vâng, em sẽ làm đúng như lời anh dặn, và ồ, em rất xin lỗi vì đã làm phiền anh thế này! Em chẳng mang lại gì ngoài rắc rối cho tất cả mọi người, và giá mà em chết đi cho rồi! Thực ra anh chẳng hề yêu em đâu, và rồi em sẽ trở thành gánh nặng cho xem!”

“Anh thực lòng yêu em mà!” anh ta trấn an cô, nhưng trong thâm tâm lại không kìm được sự tiếc nuối vì đã trót đem lòng yêu cô đến mức cuồng nhiệt nhường này. “Anh đi đây nhé cưng, vì chồng em sẽ quay lại bất cứ lúc nào đấy.” Anh ta đặt một nụ hôn nhẹ nhàng lên tay cô. “A demain, người đẹp nhất!”

Làm sao mà Lavinia có thể ngồi chịu đựng hết màn kịch cuối cùng đó thì mãi sau này cô cũng chẳng tài nào tưởng tượng nổi. Cô đang khao khát được về nhà — cái chốn chẳng mấy chốc nữa sẽ không còn là nhà của cô nữa — và tìm lại sự yên bình. Đầu cô giờ đây đau nhức chẳng khác nào cái đầu đã hành hạ Richard suốt bao tuần qua. Hơn bất cứ thứ gì trên đời, cô muốn được tựa đầu vào bờ vai của chồng mình — đang ở khoảng cách gần đầy cám dỗ biết bao — và cảm nhận đôi tay che chở của anh ôm trọn lấy mình. Nhưng Dick lại đang đắm đuối bên Isabella Fanshawe, còn cô thì cứ phải ngồi thật ngay ngắn, cứng đờ trên chiếc ghế của mình và mỉm cười ở những phân cảnh thích hợp.

Cuối cùng thì vở kịch cũng hạ màn! Tấm màn khép lại trong tiếng vỗ tay rào rào hướng về chàng Archer đang cúi đầu chào khán giả, cả nhà hát đứng cả dậy tán thưởng. Tấm màn lại kéo lên — sao cơ? Vẫn chưa hết à? Ồ không! Hóa ra chỉ là Garrick đang dìu bà Clive bước ra tạ ơn. Chẳng lẽ họ không đời nào chịu dừng lại hay sao?

Bà Fleming đã đứng bật dậy; tưởng rằng đã đến lúc phải về, bà liền đứng lên theo. Ai đó khoác chiếc áo choàng lên vai bà; là Richard — lần cuối cùng. Ngài Holt hộ tống bà ra tận xe ngựa, tự tay đỡ bà và cô em họ lên xe. Hắn và ông Fleming đi cáng, thế nên chỉ có Richard và Tracy là đồng hành cùng các vị phu nhân. Gia đình Fleming ở nhờ nhà bạn trên phố Brook, ngay cạnh Grosvenor Square, thế nên sau khi đưa Harriet xuống xe, họ chỉ còn phải đi thêm vài thước đường nữa là tới nơi.

Lavinia thẫn thờ tự hỏi không hiểu sao Tracy lại chọn đi cùng họ. Hắn muốn gì cơ chứ? Chắc là định cảnh báo Dick về chuyến trốn chạy của cô chăng? Hắn nào có thấu hiểu được thực trạng sự việc ra sao!

Ngay dưới chân cầu thang của dinh thự Wyncham House, cô quay người ngỏ lời chúc ngủ ngon.

Cô chỉ gật đầu hững hờ với Tracy, nhưng lại đưa tay ra về phía Dick. Anh đón lấy bàn tay cô, đặt lên một nụ hôn, và cô chợt nhận ra những ngón tay anh lạnh ngắt bao nhiêu thì đôi môi lại nóng bỏng bấy nhiêu. Sau đó anh buông tay cô ra, và cô chậm rãi bước lên cầu thang về phòng mình.

Ngài Công tước đưa kính một mắt lên dõi theo bóng cô. Khi cô đã khuất dạng, hắn mới quay người lại và săm soi Richard bằng ánh mắt đầy xét nét.

“Nếu đó là cách anh hôn một người phụ nữ, thì Lavinia quả thực rất đáng thương trong mắt tôi đấy,” hắn nhận xét.

Môi Richard mím chặt lại. Anh với lấy một chân nến đang thắp sáng và dẫn đường cho ngài Công tước bước vào phòng khách.

“Tôi cho rằng anh không đời nào cất công đến đây chỉ để nói mỗi câu đó chứ?” anh hỏi.

“Phỏng đoán của anh hoàn toàn chính xác, Richard. Tôi đến để mở mắt cho anh đây.”

“Anh thật quá chu đáo.”

Ngài Công tước đặt chiếc mũ lên bàn rồi ngồi phịch lên tay vịn ghế.

“Tôi nghĩ có lẽ mình chu đáo thật đấy. Sẽ rất thú vị nếu anh được nghe tin Lavinia có ý định trốn theo gã Đại úy hào hoa của chúng ta đấy.” Richard cúi đầu.

“Anh biết rồi sao?”

“Tất nhiên.”

Andover đánh mắt nhìn anh từ đầu đến chân.

“Tôi có thể hỏi anh đang thực hiện những bước nào để ngăn cản cô ấy không?”

“Không có bước nào cả.”

Biểu cảm trên gương mặt ngài Công tước quả thực không từ ngữ nào tả xiết. Hắn sững sờ mất một thoáng, rồi mới cất giọng mỉa mai đầy cay độc.

“Hãy nhớ túc trực sẵn sàng nhé — để hộ tống cô ấy ra xe nha!” hắn kéo dài giọng châm chọc. “Thề có Chúa, nhìn anh phát tởm đi được!”

“Tôi lấy làm tiếc. Nhưng vẫn còn có cách cứu vãn,” Carstares đáp lại đầy ẩn ý.

Tracy phớt lờ lời gợi ý ấy.

“Chắc việc mất đi cô ta chẳng hề mảy may ảnh hưởng gì đến anh nhỉ? Không; chuyện cô ta bôi nhọ danh dự dòng tộc đối với anh cũng chỉ là gió thoảng ngoài tai đúng không? Ồ không đời nào!”

“Danh dự của tôi mới đúng, tôi nghĩ thế.”

“Danh dự của dòng họ chúng ta! Chẳng lẽ cô ta lại có khả năng làm ô uế danh dự của anh sao?”

Richard tái mét mặt, bàn tay theo phản xạ đưa phắt lên nắm lấy chuôi kiếm.

Tracy nhìn anh chằm chằm.

“Anh nghĩ tôi sẽ vấy bẩn lưỡi kiếm của mình vì một kẻ như anh chắc?” hắn hỏi, giọng vô cùng khẽ khàng.

Bàn tay Richard tuột khỏi chuôi kiếm: đôi mắt anh xoáy sâu vào gương mặt người đối diện.

“Anh biết rồi sao?” cuối cùng anh cất hỏi, giọng điệu hoàn toàn bình tĩnh.

“Đồ ngốc,” ngài Công tước dịu dàng đáp. “Đồ ngốc ạ, anh nghĩ tôi chưa từng hay biết từ trước đến nay chắc?”

Richard tựa lưng vào bệ lò sưởi.

“Chưa bao giờ anh nghĩ tôi vô tội ư? Đêm hôm đó anh đã biết rồi sao? Anh đoán ra rồi à?”

Vị Công tước cười khẩy.

“Biết rõ cả hai kẻ đó, chẳng lẽ tôi lại đi nghi ngờ ai khác ngoài anh?” hắn hỏi với giọng đầy khinh miệt.

“Ôi lạy Chúa tôi!” Carstares đột ngột kêu lên. “Sao trước đây anh không chịu nói thẳng ra cơ chứ?”

Đôi mắt vị Công tước mở lớn.

“Chuyện đó làm anh dằn vặt lắm phỏng — hả? Tôi biết thừa nó sẽ thế mà. Tôi đã ngồi xem anh tự dằn vặt đấy chứ.” Hắn cười khúc khích trong cổ họng. “Và lũ ngốc kia chưa từng nhìn thấu lớp vỏ bọc bên ngoài. Hết kẻ này đến người khác, chúng đều tin rằng John đã gian lận. John đấy! Chúng nuốt trôi cục tức đó một cách ngoan ngoãn và chẳng mảy may hoài nghi lấy một nửa sự thật.”

“Ít ra thì anh, anh đâu có tin điều đó?”

“Tôi á? Khó đấy. Biết anh là một kẻ yếu đuối ng ngốc còn hắn là một gã khờ viển vông, tôi thà vội vàng kết luận quách cho xong.”

“Thế nhưng, anh lại tìm cách trút hết mọi tội lỗi lên đầu hắn. Thề có Chúa, giá như anh cứ vạch mặt tôi ra cho rồi!”

“Thế mà giờ anh lại thốt lên như vậy đấy. Phải thừa nhận là tôi không tài nào hiểu nổi thái độ anh hùng rơm này của anh đâu. Tại sao tôi phải nhúng tay vào chuyện chẳng dính dáng gì đến mình? Tôi có bằng chứng gì trong tay cơ chứ?”

“Sao anh lại chẳng hề phản đối lấy một lời? Động cơ của anh là gì?”

“Tôi cứ nghĩ điều đó là hiển nhiên rành rành ra đấy chứ.”

Richard ngẩn người nhìn hắn, đầy vẻ khó hiểu.

“Trời ạ, Richard! Anh đúng là kẻ đần độn một cách kỳ lạ đấy. Chẳng lẽ tôi chưa từng chỉ ra rằng John là một gã khờ viển vông sao? Có khi nào tôi bảo hắn là kẻ yếu đuối đâu nào?”

“Ý anh là — ý anh là anh muốn Lavinia kết hôn với tôi — bởi vì anh tưởng tượng sẽ vắt kiệt tôi theo ý muốn của mình sao?” Carstares chậm rãi hỏi.

Hai cánh mũi mảnh dẻ của ngài Công tước nhăn lại.

“Anh thô lỗ quá đấy,” hắn phàn nàn.

“Chuyện Jack bị chà đạp danh dự rất hợp ý anh đúng không? Anh tưởng tôi sẽ vơ vét tiền của hắn. Anh — anh —”

“Là đồ đểu cáng chăng? Nhưng anh phải thừa nhận rằng ít ra tôi là một kẻ đểu cáng đàng hoàng. Còn anh — ơ — lại là một vị thánh giả tạo. Tôi thà làm con người thật của mình còn hơn.”

“Tôi biết trên cõi đời này chẳng có gì đê tiện hơn tôi nữa đâu!” Carstares phẫn nộ đáp.

Ngài Công tước cười khẩy không chút giấu giếm.

“Hay ho lắm, Richard, nhưng ngẫm lại thì có hơi muộn màng rồi đấy, tôi nghĩ thế.” Hắn khựng lại, dường như vừa sực nhớ ra điều gì. “Đó là lý do anh định buông tay để Lavinia ra đi, phỏng? Rằng anh sẽ thú nhận sự thật vào ngày thứ Sáu — hả?”

Richard cúi gằm đầu xuống.

“Tôi không có quyền ngăn cản cô ấy. Cô ấy — tự chọn lấy con đường của mình cơ mà.”

“Cô ấy biết chuyện rồi sao?” hắn hỏi gắt gỏng.

“Cô ấy vẫn luôn biết.”

“Đứa con gái đanh đá này! Thế mà tôi chưa từng mảy may đoán ra!” Hắn khựng lại. “Được rồi, tôi hiểu thái độ anh hùng rơm của anh rồi đấy. Tiếc là tôi không thể hùa theo cái trò mèo đó được đâu. Bất chấp tất cả những chuyện này, tôi không đời nào cho phép em gái mình tự hủy hoại cuộc đời nó đâu.”

“Cô ấy cũng sẽ bị hủy hoại triệt để chẳng kém nếu cứ tiếp tục ở lại với tôi.”

“Nói nhảm! Sau bảy năm trời, còn ai buồn bận tâm xem ai trong hai người đã gian lận nữa cơ chứ? Hãy ra dáng đàn ông lấy một lần và ngăn cô ấy lại đi!”

“Cô ấy yêu Lovelace, tôi đã bảo rồi cơ mà!”

“Thì sao chứ? Rồi nó sẽ quên được kẻ đó thôi.”

“Không — tôi không thể ích kỷ bắt cô ấy ở lại với tôi được — như thế thì đốn mạt lắm.”

Ngài Công tước có vẻ hết sức cáu kỉnh.

“Lạy Chúa tôi, anh đúng là một thằng ngốc! Hãy cầu xin cô ấy đi! Cầu xin ấy! Cưỡng ép cô ấy vào! Đá đít gã Lovelace ra khỏi nhà anh và vứt xó cái bộ dạng anh hùng rơm đó đi cho tôi nhờ!”

“Anh tưởng tôi muốn mất cô ấy lắm chắc?” Carstares thét lên. “Chính vì quá yêu cô ấy nên tôi mới không muốn đứng ra cản trở hạnh phúc của cô ấy!”

Vị Công tước quay phắt người lại với lấy chiếc mũ.

“Tôi rất tiếc vì không thể đồng lõa với trò anh hùng rơm của anh được. Xem ra tôi lại phải tự mình nhúng tay vào giải quyết mọi chuyện như thường lệ rồi. Trời ạ, đáng lẽ anh phải học cách bắt cô ấy tuân lệnh mình chứ, Dick thân mến ạ! Cô ta đã dắt mũi anh từ ngày đầu cưới anh rồi, và cô ta vốn dĩ là người phụ nữ cần phải được thuần hóa!” Hắn bước tới cửa và kéo mở tung. “Ngày mai tôi sẽ ghé qua thăm anh, và hy vọng lúc đó anh đã tỉnh táo hơn. Tôi biết bọn chúng chưa định rời đi cho đến tận muộn đâu, vì Lovelace đã hứa gặp Mallaby lúc ba giờ chiều cơ mà. Vẫn còn đủ thời gian để hành động đấy.”

“Tôi sẽ không nhúng tay vào đâu,” Richard nhắc lại.

Ngài Công tước cười nhạt.

“Tùy anh thôi. Vậy để tôi ra tay vậy. Chúc ngủ ngon.”