Im lặng kéo dài trong phút chốc, cả ba người trong màn kịch nhỏ đều lắng nghe tiếng bước chân nặng nề đang khuất dần dọc hành lang, Carstares vẫn quàng một tay quanh eo phu nhân với vẻ mặt khá căng thẳng. Molly bản năng cảm thấy có điều gì đó vượt quá tầm hiểu hiểu biết của mình đang diễn ra, bèn lo lắng ngước nhìn khuôn mặt tái mét ở phía trên. Biểu cảm trong đôi mắt xanh lam đang đăm đăm nhìn chồng khiến cô quay phắt lại để quan sát anh. Cô nhận ra anh đang trừng trừng nhìn ngài bá tước cứ như thể vừa trông thấy ma. Cô muốn cất lời để làm dịu đi bầu không khí căng thẳng, nhưng mọi từ ngữ đều nghẹn lại cổ họng, và cô chỉ có thể nín thở dõi theo hồi kết. Cuối cùng O'Hara chuyển động, bước chậm về phía họ khi đã đọc được vẻ mặt của John. Vẻ kinh ngạc trên gương mặt anh vơi bớt phần nào, và như thể cảm nhận được nỗi dằn vặt trong tâm can người kia, anh bất chợt mỉm cười rồi đặt đôi tay lên bờ vai thẳng và cứng ngắc ấy một lần nữa.
– Jack, đồ quỷ sứ, anh có ý gì khi ôm hôn vợ tôi ngay trước mắt tôi thế này?
Molly chợt nhớ đến vị trí cánh tay của "Anh họ Harry", liền giật mình thon thót và lách người tránh ra.
Ngài bá tước giơ hai tay ra và cố đẩy người bạn của mình ra xa.
– Miles, đừng quên — đừng quên — tôi đang ở vị thế nào!
Những lời ấy thốt ra đầy gượng gạo, nhưng đầu anh vẫn ngẩng cao.
– Trời đánh thánh vật, anh bạn! Chẳng lẽ tôi lại đi bận tâm đến việc anh đang ở vị thế nào hay sao? Ôi Jack, Jack, tôi mừng biết bao khi gặp lại anh, đến mức tôi khó mà tin nổi người trước mặt mình chính là anh! Anh đến Anh từ bao giờ thế, và quỷ tha ma bắt thế nào mà anh lại ăn mặc thế này?
Anh hất đầu về phía chiếc mặt nạ của John đang nằm trên sàn, rồi siết chặt bàn tay đang cầm như thể không bao giờ muốn buông.
– Tôi ở Anh đã một năm nay. Còn về chiếc mặt nạ —!
Anh nhún vai cười.
Phu nhân O'Hara chen vào giữa hai người.
– Nhưng xin lỗi, tôi không hiểu gì cả! — cô dịu dàng lên tiếng.
Carstares cúi đầu chào trước bàn tay cô.
– Tôi có được phép cảm ơn lòng tốt can thiệp của phu nhân không? Và chúc mừng cuộc hôn nhân của Miles chứ?
Cô mỉm cười lúm đồng tiền đầy quyến rũ và nhún gối chào. Chồng cô liền vòng tay ôm lấy eo cô.
– Ồ, cô nàng xấc láo này! Ôi chao, anh họ Harry cơ đấy! Nếu đó là bất kỳ ai khác ngoài Jack thì anh đã nổi giận với em rồi đấy, cưng ạ, vì đó quả là một trò chơi khăm tai quái!
Cô vỗ nhẹ lên tay anh và mỉm cười nhìn sang Jack.
– Dĩ nhiên, em sẽ không bao giờ làm một việc đường mật như thế nếu em không biết chắc rằng anh ấy đích thị là một quý ông — và nếu anh ấy không cứu em khỏi cái chết cận kề! — cô nói thêm như một ý nghĩ sực nhớ ra.
Miles ngoắt đầu nhìn cô đầy dò xét rồi quay sang Carstares.
– Gì thế này?
– Phu nhân đã nói quá lên rồi, — ngài bá tước mỉm cười. — Chẳng qua là tôi có vinh dự đỡ lấy phu nhân khi cô ấy ngã nhào xuống bậc thềm sáng nay thôi.
O'Hara trông có vẻ nhẹ nhõm.
– Em có bị thương không, cô bé?
– Trời ạ, không ạ! Nhưng em phải làm gì đó để tỏ lòng biết ơn chứ — và em chắc chắn rằng anh sẽ không bao giờ vạch trần trò lừa bịp của em — nên em — thế nhưng, — khi một ý nghĩ bất chợt lóe lên trong đầu, — hình như anh quen tên tướng cướp đường của em thì phải!
– Chứ sao lại không, Molly. Chẳng phải ai khác ngoài Jack Carstares mà em vẫn thường nghe anh nhắc đến đấy thôi!
Cô quay đôi mắt tròn xoe ngạc nhiên nhìn ngài bá tước.
– Có thể thế được sao — liệu có phải anh là người bạn thân thiết nhất của chồng em — Lãnh chúa John?
Jack đỏ bừng mặt và cúi đầu.
– Tôi từng là thế — thưa phu nhân, — anh đáp lạnh lùng.
– Từng là thế! — cô cười chế nhạo. — Ồ, giá mà anh được nghe cách anh ấy nhắc đến anh! Nhưng tôi sẽ để anh tự nghe anh ấy nói chuyện với anh, có lẽ anh sẽ thích thú hơn nhiều đấy. Tôi biết hai người có vô số chuyện để trò chuyện với nhau, thế nên tôi sẽ chuồn đây và để mặc hai người một mình.
Cô mỉm cười duyên dáng với anh, tung một nụ hôn gió về phía chồng rồi nhanh nhẹn bước ra khỏi phòng.
Carstares khép cửa lại sau lưng cô rồi quay lại phía O'Hara, người vừa ngả người ra sau ghế, cố gắng ra vẻ đàn ông để che giấu sự xúc động đang dâng trào.
– Nào, ngồi xuống đi Jack, và kể cho tôi nghe toàn bộ câu chuyện xem nào!
Ngài bá tước cởi chiếc áo choàng dài và phủi phẳng những chiếc nếp áo bấy lâu nay bị giắt lên. Từ trong túi chiếc áo khoácỡi ngựa bằng lụa đỏ sang trọng, anh rút ra một hộp đựng thuốc hít, thong thả mở nắp. Với ánh mắt đầy vẻ nghịch ngợm dừng trên khuôn mặt O'Hara, anh nhón một nhúm thuốc hít tinh tế rồi uyển chuyển bước ngang qua phòng.
Miles bật cười.
– Gì thế này?
– Thưa người bạn thân mến, đây chính là Ngài Anthony Ferndale, Nam tước! — Anh cúi chào đầy vẻ khoa trương.
– Trông đúng thế thật. Nhưng lại đây nào, Ngài Anthony Ferndale Nam tước, và kể cho tôi nghe mọi chuyện đi.
Jack ngồi vắt vẻo lên mép bàn làm việc và đưa chân lúc lắc.
– Chà thực ra, tôi không nghĩ có quá nhiều chuyện để kể mà anh chưa biết đâu, Miles. Chẳng hạn như anh đã biết hết về bữa tiệc bài bạc của Dare, chính xác là sáu năm trước rồi còn gì?
– Đó lại chính là điều tôi hoàn toàn không biết! — O'Hara vặn lại.
– Anh làm tôi ngạc nhiên đấy! Tôi cứ tưởng câu chuyện ấy đã lan truyền khắp nơi rồi chứ.
– Nào Jack, anh có thôi cái kiểu nói kéo dài lê thê ấy đi không? Đừng quên tôi là bạn anh đấy —
– Nhưng anh có phải vậy không? Nếu anh biết sự thật về tôi, liệu anh còn cảm thấy muốn gọi tôi là bạn nữa không?
– Chẳng có lúc nào mà tôi không lấy làm hãnh diện khi được gọi anh là bạn cả, điều đó anh thừa biết nếu anh không phải là một tên đầu nóng chết tiệt! Tôi có nghe câu chuyện điên rồ về bữa tiệc bài bạc đó, nhưng anh nghĩ là tôi tin chắc ư?
– Đó là điều hiển nhiên phải làm mà.
– Có thể, nhưng tôi cho rằng mình hiểu rõ anh quá một chút để mà tin vào bất kỳ câu chuyện bị thêu dệt nhảm nhí nào người ta kể về anh. Và ngay cả khi tôi có đủ ngu ngốc để tin điều đó đi chăng nữa, anh nghĩ là tôi sẽ quay lưng lại với anh sao? Chắc chắn rồi, tôi sẽ chẳng ra gì nếu làm một người bạn như thế!
Jack cúi xuống nhìn mũi chiếc bốt bên phải của mình trong im lặng.
– Tôi biết có điều gì đó hơn thế nữa đã xảy ra tại chính bữa tiệc đó mà chúng ta đoán được, và tôi có những sự hoài nghi của riêng mình, nhưng đó là chuyện của anh, và dù anh đã làm gì đi nữa thì anh đều có lý do của mình. Thế nhưng Jack, vì ơn Chúa tại sao anh lại phải cao chạy xa bay đến một xó xỉnh nào đó mà trời mới biết được, lại chẳng buồn nói một lời tạm biệt với bất kỳ ai?
Carstares không hề rời mắt khỏi việc ngắm nghía chiếc bốt ấy. Anh cất lời đầy khó nhọc.
– Miles — nếu ở vị trí của tôi — chẳng lẽ anh sẽ không làm thế sao?
– Chà —
– Anh thừa biết là có. Liệu có đời nào tôi lại mang phiền toái đến trút lên đầu anh vào một thời điểm như thế chứ? Anh sẽ nghĩ thế nào về tôi nếu tôi làm thế?
O'Hara giáng mạnh bàn tay xuống đầu gối người kia.
– Tôi sẽ nghĩ anh bớt là một thằng ngốc trẻ con! Tôi đã cùng đi với anh rồi, và chẳng có gì cản được tôi cả!
Jack ngước lên bắt gặp ánh mắt anh.
– Tôi biết, — anh nói. — Chính ý nghĩ đó — và — và — tôi không thể chắc chắn được. Làm sao tôi biết được liệu anh có thèm tiếp đón tôi hay không chứ? Tối qua — tối qua — tôi đã sợ hãi khủng khiếp....
Bàn tay đặt trên đầu gối anh siết chặt lại.
– Cậu bạn ngốc nghếch này! Cậu bạn ngốc nghếch này!
Từng chút một, anh khơi gợi câu chuyện về sáu năm qua từ Carstares, và dù đó chỉ là một phiên bản đã được giảm nhẹ đi rất nhiều, Miles vẫn đủ hiểu người bạn của mình để đọc ra những ý tứ ẩn giấu bên trong.
– Và giờ thì, — Jack nói khi câu chuyện đã kết thúc, — hãy kể cho tôi nghe về anh đi. Anh cưới người vợ quyến rũ mà tôi vừa mới hôn từ khi nào thế?
– Đồ quỷ sứ! Tôi cưới Molly ba năm trước. Cô ấy đúng là một cục cưng thực sự phải không nào? Và ở trên lầu còn có một chú nhóc — con đỡ đầu của anh đấy.
– Cậu đúng là gã may mắn! Con đỡ đầu của tôi á? Cậu không tìm được ai đáng kính hơn thế nữa cơ à? Tôi muốn gặp thằng bé.
– Chốc nữa anh sẽ được gặp. Anh đã gặp Richard chưa?
– Một năm trời trước tôi đã chặn xe ngựa của lão. Lúc đó trời tối lắm, tôi hầu như chẳng nhìn rõ mặt lão, nhưng tôi có cảm giác lão đã già đi nhiều.
– Già đi á! Cậu sẽ chẳng thể nhận ra lão đâu! Lão đã thành một ông cụ rồi. Dù tôi dám cá là cũng chẳng có gì lạ với con mụ đàn bà đỏng đảnh sống trong nhà đó đâu! Chúa ơi, Jack, cậu thật khôn ngoan khi rút chân ra khỏi vụ nhùng nhằng với phu nhân ta đấy!
Carstares đăm chiêu mân mê bàn chân.
– Lavinia á? Lại có chuyện gì xảy ra với ả ta thế?
– Chẳng có gì lạ ngoài cái tính khí đanh đá cay nghiệt của ả. Cuộc đời lão Dick chẳng khác nào kiếp chó chui gầm chạn dưới tay ả ta.
– Ý cậu là ả không hề yêu Dick ư?
– Tôi không dám chắc — có lúc ả tỏ ra âu yếm hết mức, nhưng có lúc lại trừng phạt lão bằng một trận lôi đình thị nộ ra trò. Chưa kể số tiền mà ả ta tiêu xài nữa chứ! Dĩ nhiên, ả cưới lão chỉ vì những gì ả có thể vơ vét được. Với ả ta chẳng có gì quan trọng hơn thế.
Jack ngồi im phăng phắc.
– Và bất kỳ ai không phải là một thằng ngốc trẻ con như cậu thì đều đã nhận ra điều đó từ lâu rồi!
Một tia sáng thích thú thoáng hiện trong đôi mắt xanh lam đầy vẻ hoài niệm.
– Chắc là vậy. Chẳng hạn như chính cậu đấy ư?
O'Hara khúc khích cười.
– Ồ, phải rồi, tôi thì biết thừa! Mới đầu mục đích của ả là tiền bạc; và giờ thì chẳng còn mấy nữa, có vẻ thế, vì Dick nhất quyết không đụng đến một xu nào thuộc về phần của cậu.
– Hừm. Warburton đã kể cho tôi nghe rồi. Đúng là ngốc nghếch.
Một tiếng gừm trong cổ họng là câu trả lời duy nhất.
Đôi mắt Jack nheo lại khi anh phóng tầm mắt nhìn ra ngoài cửa sổ. — Vậy là Lavinia chưa từng mảy may quan tâm ư? Chúa ơi, đúng là một mớ hỗn độn! Còn Dick thì sao?
– Tôi e là lão vẫn còn nặng lòng.
– Tội nghiệp lão Dick già! Quỷ tha ma bắt người đàn bà đó đi! Ả có hay bắt nạt lão không? Tôi biết tính lão thế nào rồi đấy — lúc nào cũng sẵn sàng nhượng bộ.
– Tôi không dám chắc lắm đâu. Dù vậy tôi dám chắc nếu không có John thì cuộc đời lão sẽ chỉ toàn là chuỗi ngày khốn khổ. Lão nhớ cậu lắm đấy, Jack.
– John là ai thế?
– Warburton đã không kể cho cậu nghe à? John là niềm hy vọng của cả gia đình đấy. Thằng bé được bốn tuổi rưỡi rồi, và đúng là một tiểu quỷ ương bướng hết chỗ nói đúng như cậu hằng mong ước.
– Con của Dick á? Chúa tôi!
– Ừ, con của Dick và cháu gọi cậu bằng chú đấy. — Anh ngắt lời và nhìn thẳng vào mặt người kia. — Jack, chẳng lẽ không thể làm sáng tỏ bí ẩn này được sao? Cậu không thể quay về được à? Anh đang nắm chặt tay Jack, nhưng bàn tay ấy đã rút lại, và đôi mắt đang nhìn xuống ngắm anh bỗng trở nên chán chường và lạnh lùng hơn đôi chút.
– Tôi chẳng biết có bí ẩn nào sất, — Carstares nói.
– Jack, anh bạn già, chẳng lẽ cậu vẫn muốn gạt bỏ tôi ra khỏi sự tin tưởng của mình sao?
Một nụ cười thoảng qua, dịu dàng tô điểm cho đôi môi đẹp.
– Chúng ta hãy nói về thời tiết đi, Miles, hoặc về con ngựa cái của tôi. Bất cứ chuyện gì còn hơn là cái chủ đề đau đớn này.
Với một cử động thiếu kiên nhẫn, O'Hara hất mạnh ghế đứng phắt dậy, sải bước ra cửa sổ với tấm lưng quay về phía ngài bá tước. Đôi mắt Jack đăm đăm dõi theo anh đầy vẻ nghiêm nghị.
– Nếu cậu không thể tin tưởng tôi, thì chắc chắn tôi chẳng còn gì để nói nữa rồi! — O'Hara bực dọc thốt lên. — Xem ra cậu chẳng coi trọng bạn bè của mình cho lắm nhỉ!
Ngài bá tước chẳng thèm hé răng lấy một lời. Nhưng bàn tay đang tì lên mặt bàn làm việc chợt siết chặt lại. O'Hara quay phắt người lại và bước đến bên cạnh anh.
– Này Jack, tôi đâu có ý đó! Cứ tha lỗi cho cái tính nóng nảy của tôi đi!
Carstares tuột khỏi bàn và đứng thẳng người lên, choàng tay qua vai gã người Ireland.
– Thôi nào Miles, như chính anh hay nói ấy chứ, — anh cười vang, — tôi biết thừa mà. Không phải tôi không tin anh, nhưng mà —
– Tôi hiểu rồi. Tôi sẽ không gặng hỏi cậu về chuyện đó nữa đâu. Thay vào đó, hãy trả lời tôi điều này: cái gì xui khiến cậu mang theo những khẩu súng lục không nạp đạn thế hả?
Nụ cười vụt tắt trên khuôn mặt Carstares.
– Ồ, chỉ là do sơ suất thôi! — anh đáp cộc lỏn, và anh nghĩ đến Jim đang vắng mặt với đôi môi mím chặt.
– Chính vì lý do y hệt thế mà tôi cũng mang theo súng không đạn đấy thôi! — Jack trừng mắt nhìn anh.
– Miles, đừng nói với tôi là súng của anh cũng không nạp đạn đấy nhé?
– Thật chứ lị! Chúa ơi, Jack! đó là trò đùa hay nhất mà tôi từng được nghe trong suốt cả năm trời đấy. — Cả hai bắt đầu bật cười. — Chẳng qua là tôi đang ra oai bịp bợm thôi Jack ạ, lúc tôi bảo với cậu rằng súng của cậu chưa nạp đạn ấy. Và phu nhân đã hạ quyết tâm giải cứu cậu ngay từ khoảnh khắc tôi kể hết mọi chuyện cho cô ấy nghe vào sáng nay. Bọn tôi chắc chắn cậu không phải là một tên tướng cướp đường thông thường nào cả, dù tôi thật ngốc khi không nhận ra cậu ngay lập tức. Nhưng giờ thì tôi đã tìm ra cậu rồi, cậu sẽ ở lại với chúng ta chứ — Anh họ Harry?
– Tôi không biết phải cảm ơn anh thế nào cho đủ, Miles, nhưng tôi không thể làm thế được. Tôi phải quay lại với Jim.
– Và quỷ tha ma bắt Jim là thằng khỉ ho cò gáy nào thế?
– Người hầu của tôi. Nó sẽ lo lắng đến phát điên vì tôi mất. Thôi, đừng ép tôi nữa, tôi không thể ở lại đây đâu Miles. Anh thừa hiểu là điều đó bất khả thi mà — Jack Carstares không còn tồn tại nữa; chỉ còn lại một mình Anthony Ferndale mà thôi.
– Jack, người anh em thân mến, tôi không thể —
– Không, Miles, anh chẳng thể làm gì được đâu, dù việc anh muốn giúp đỡ khiến tôi rất cảm động, và tôi thực sự cảm ơn anh. Nhưng — ồ chà! ... Còn con ngựa cái của tôi thì sao?
– Quỷ tha ma bắt nếu tôi không quên mất tẩm ngẩm tầm ngầm! Jack, tên gia nhân khốn kiếp đó của tôi đã để nó bị căng gân khớp khủy. Tôi thành thật xin lỗi nhé.
– Tội nghiệp con Jenny! Dù tôi dám cá là nó đã mang lại cho hắn một chuyến cưỡi ngựa đầy phấn khích đấy.
– Tôi sẽ cố mua lại nó từ cậu nhé Jack, nếu tôi có dịp gặp lại nó nhiều hơn. Đó đúng là một cô nàng xinh đẹp tuyệt trần.
– Tôi không bán đâu, dù ban đầu tôi định nhờ anh giữ nó hộ, nếu —
Một lực siết mạnh trên cánh tay ngăn anh lại.
– Thế là đủ rồi! Dù sao thì tôi cũng quá nặng ký đối với nó.
– Kẻ tám lạng người nửa cân với cái tên nài ngựa quỷ quái mà anh tròng lên lưng nó ấy chứ.
– Ừ. Tôi đúng là một thằng ngốc.
– Chuyện đó thì tôi biết thừa từ lâu rồi.
– Nào thôi đi Jack! Cậu sẽ phải cưỡi tạm một con chiến mã của tôi trong lúc con mộc tinh của cậu hồi phục, nếu cậu nhất quyết không chịu ở lại với chúng ta. Cậu có thể tin tưởng giao nó cho tôi trong một tuần được chứ, ý cậu sao?
– Tôi không biết nữa. Có vẻ như tôi buộc phải thế — ồ, tôi rút lại lời vừa nói, tôi rút lại đấy. Anh to con quá mức quy định rồi, thời tiết hôm nay thì quá oi bức, và chiếc khăn quàng cổ của tôi thì được thắt quá ư là tỉ mỉ — Chúa ơi, Miles! Tôi ước gì — ồ, tôi ước gì chúng ta trở lại là những thiếu niên thuở nào, và — Được rồi. Khi nào thì tôi có thể diện kiến người con trai kiêm người thừa kế gia nghiệp của anh đây?
– Nào, cậu có thể đến ngay bây giờ để tìm Molly, người đang sốt ruột đến phát điên lên được chỉ để mong ngóng gặp lại cậu đấy. Xin mời ngài đi trước, Ngài Anthony Ferndale Nam tước!
