"Tôi đã tìm thấy một món quà cho người đẹp của tôi."

Tôi chẳng còn lý do gì để lưu lại Paris nữa. Tôi không thể gặp tiểu thư; nàng cũng chẳng chịu để tôi giúp đỡ trong cuộc đào tẩu của mình. Tâm trí tôi bồn chồn, nôn nóng muốn rời đi ngay lập tức. Suốt gần một tuần tới sẽ không có chuyến tàu nào nhổ neo từ Le Havre. Mà chặng đường ấy cũng chẳng mất đến một tuần, dù là đi bằng ngựa như tôi và Cæsar sắp thực hiện, hay đi đường sông nơi hành lý của tôi được chất lên một chiếc xuồng nhỏ chạy dọc theo dòng nước dưới sự trông nom của một người lái đò tin cậy. Nhưng nếu tiếp tục ở lại Paris, lòng tôi sẽ vò xé vì âu sầu; tốt hơn hết là cứ lên đường và di chuyển thong thả từng chặng một.

Thế là tôi viện lý do với chú cô rằng sợ những sự chậm trễ bất ngờ có thể làm mình lỡ chuyến tàu, rồi hối hả thu xếp mọi việc để khởi hành ngay trong đêm. Với cô tôi, sự nôn nóng ấy tưởng chừng thật tự nhiên. Bản thân cô cũng vô cùng bàng hoàng trước tin cha tôi lâm bệnh, và nếu có thể, cô hẳn đã cùng tôi trở về Mỹ.

Việc đầu tiên tôi làm khi về đến nhà sau khi chia tay tiểu thư là trút bỏ bộ quân phục lộng lẫy, với một cảm giác ghê tởm lẫn tiếc nuối trộn lẫn mà hiếm người đàn ông nào từng trải qua. Nếu những nghi ngờ của tôi về nội dung bức thư của tiểu thư là đúng, thì tôi chẳng thể trút bỏ đủ nhanh mọi biểu tượng của lòng trung thành mà mình từng dành cho Đệ nhất Chấp chính. Thế nhưng, khi nhớ lại sự tử tế trước sau như một mà ngài dành cho tôi, sự bao dung ngài đã thể hiện trước hành động mà với ngài hẳn là một trò nghe lén đáng tội, sự dịu dàng trong trái tim mà tôi đã hơn một lần chứng kiến, cùng năng lực phi thường của một con người làm chủ cả nghệ thuật chiến tranh lẫn hòa bình, cùng sự sùng bái mà binh lính dành cho ngài — điều mà chính tôi cũng từng sẻ chia — trái tim tôi lại đau đớn khôn cùng khi thần tượng của nó bị đập tan vỡ đến thế.

Vì còn dư dả thời gian và trời đang lúc giữa hè oi ả, tôi quyết định chỉ di chuyển vào lúc chiều muộn mát mẻ và những giờ cất bước sớm mai, một phần cũng là để giữ sức cho Fatima cũng như cho Cæsar và chính tôi. Chặng đầu tiên của chúng tôi là quay lại chính quán trọ nhỏ cách đó hai mươi dặm mà chúng tôi vừa rời đi sáng nay để vào thành phố. Nơi đó có lẽ không nằm trên tuyến đường ngắn nhất đến Le Havre, nhưng một phần lớn quãng đường sẽ băng qua những khu rừng Montmorency và Chantilly rộng lớn, rất dễ chịu cho việc cưỡi ngựa; vả lại quán trọ ấy gần như là nơi sạch sẽ và thoải mái nhất trong số những nơi tương tự tôi từng gặp ở Pháp. Những tuần làm việc dưới quyền Bonaparte để chuyển tin đến từng con sông nhỏ đủ lớn để đóng thuyền đã giúp tôi thuộc lòng các cung đường; toàn bộ miền Bắc nước Pháp này đối với tôi như một cuốn sách mở sẵn, và tôi sẽ chẳng gặp chút khó khăn nào khi băng từ rừng Chantilly sang bờ sông Seine nếu muốn men theo những khúc quanh của nó để đến Le Havre.

Bởi vậy, khi bóng chiều tà đổ dài, chúng tôi cưỡi ngựa qua cánh cổng Porte St. Martin; lúc hoàng hôn xuống, chúng tôi lướt qua Vương cung thánh đường St. Denis cổ kính, nơi an nghỉ của các vị vua; trong khoảng chạng vạng kéo dài, chúng tôi men theo rìa rừng Montmorency; và khi trăng lên, chúng tôi đã tiến vào cõi rừng Chantilly. Chuyến đi này dưới ánh trăng bạc, bóng râm trải dài và sắc tím hoàng hôn chẳng kém phần thơ mộng so với lúc bình minh sương sớm; những quả đào chín rộ trên các bức tường tắm nắng, hương bạc hà cùng thảo mộc thơm nồng bốc lên qua làn sương đêm đang tụ lại, tiếng chim hót bài ca chiều, và trong những khoảng trống giữa rừng sâu, chim sơn ca cô đơn đang trút hết tâm hồn mình cho ánh trăng.

Thế nhưng lòng tôi lại nặng trĩu. Trên quãng đường dài cưỡi ngựa từ Antwerp, với sức sống tràn trề của tuổi trẻ, tôi đã trải qua mọi cung bậc từ nỗi sợ hãi hãi hùng cho đến niềm hy vọng gần như chắc chắn, và tôi bước vào Paris với niềm tin rằng mình sẽ thấy cha khỏe mạnh trở lại khi về đến Mỹ. Tôi cũng đã vào Paris trong niềm vui sướng khi sắp được gặp lại tiểu thư, cùng niềm hy vọng thầm kín rằng tập tài liệu tôi mang từ vị Bonaparte vĩ đại có thể là chìa khóa mang lại hạnh phúc viên mãn nhất đời mình. Vậy mà giờ đây tôi rời bỏ nơi này với một từ duy nhất vang vọng bên tai như tiếng chuông báo tử cho mọi hy vọng — Vĩnh biệt!

Trời hãy còn sớm và quán trọ của tôi chỉ cách đó một đoạn ngắn ở rìa phía tây khu rừng; tôi quyết định đi vòng một chút để ngắm nhìn lâu đài cùng công viên, mà vẫn kịp thời gian cho một bữa tối ngon lành và một đêm nghỉ ngơi thoải mái. Tôi rời "con đường cũ" (vốn cắt ngang qua rừng) tại ngã tư Carrefour de la Table, nơi mười hai con đường giao nhau tại một khoảng khoảng trống hình tròn bao quanh chiếc bàn đá lớn. Từ đó, tôi rẽ vào con đường dẫn thẳng đến cổng Grille d'Honneur. Chúng tôi băng qua chiếc cầu nhỏ bắc qua hào nước, và khi nhìn xuống làn nước, chúng tôi nghe thấy tiếng quẫy đuôi của những con cá chép cổ thụ bơi lội bên dưới. Đẩy bước qua cổng Grille d'Honneur, đi giữa hai bức tượng chó bằng đá ở chân dốc dẫn lên tàn tích của Grande Château, tôi ghìm sương ngựa và phóng tầm mắt nhìn bao quát vùng đất tuyệt đẹp này.

Bên phải tôi là tòa lâu đài đổ nát; trước mặt là châtelet còn nguyên vẹn hoàn hảo, dường như đang dềnh dàng trên mặt hồ bạc bao bọc xung quanh. Xa hơn nữa là dãy chuồng ngựa nổi tiếng của Đại Công tước Condé, nơi từng chứa hai trăm sáu mươi con ngựa thời ông còn sống. Bên cạnh là nhà nguyện, và khắp nơi là một mạng lưới các hồ nước cùng kênh rạch lấp lánh sắc trắng dưới ánh trăng vắt ngang. Sau lưng tôi là những tháp lâu đài u uẩn của Château d'Enghien, vốn được xây để làm nơi ở cho khách khứa của dòng họ Condé khi Grande Château và châtelet đã quá tải; và phía xa là thảm lá cây xanh tươi của Công viên Sylvie.

Khi ngắm nhìn, ngàn muôn suy nghĩ cuồn cuộn trong tâm trí tôi. Đây từng là tổ ấm của tổ tiên tiểu thư; giờ đây lẽ ra phải là nhà của Công tước d'Enghien; và biết đâu khi tiểu thư đòi lại được gia tài, nơi này sẽ thuộc về nàng. Chắc chắn trong chính những công viên này, nàng đã từng chơi đùa thời thơ ấu. Bao thế hệ uy nghiêm, lộng lẫy quyền quý đang đứng đằng sau nàng. Cớ sao tôi lại dám mơ tưởng đến nàng! Cớ sao tôi lại dám nghĩ nàng sẽ hạ mình xuống địa vị khiêm nhường của tôi!

Tôi giao dây cương của Fatima cho Cæsar và bảo anh ta đợi trong khi tôi bước xuống triền cỏ xanh dẫn vào Công viên Sylvie. Những khung cảnh mê hoặc mở ra trước mắt, ánh trăng lọt qua những vòm lá vừa đủ để soi rỡ lối đi. Những câu chuyện cổ về Nữ công tước "Sylvie" và người tình thi sĩ bị kết án tử hình — người được bà cất giấu trong công viên này cùng tòa lâu đài nhỏ — thoáng qua trong trí óc tôi, hòa quyện một cách kỳ lạ với những giấc mơ về một người con gái đời sau của dòng họ Montmorency.

Và rồi đột nhiên, tôi bắt gặp một cảnh tượng mà trong khoảnh khắc tôi tưởng như là sự nối tiếp của giấc mơ. Tôi rẽ sang phải và một khung cảnh mới mở ra, khép lại bằng tòa "Château of Sylvie" nhỏ nhắn. Trên bãi cỏ rộng phía trước, nửa ẩn trong bóng râm lâu đài, nửa tắm mình dưới ánh trăng chan hòa, là một nhóm người kỳ lạ: một chiếc xe ngựa cùng nhiều ngựa và nhiều người đàn ông. Trong phút chốc, tôi tưởng mình đã chạm trán một ổ tướng cướp vốn dễ dàng ẩn nấp trong khu rừng thế này, và tốt hơn hết là nên rón rén lui lại phía sau chỗ buộc ngựa để tẩu thoát; nhưng rồi tôi thoáng thấy tà váy phụ nữ: họ không phải tướng cướp; hẳn họ là người Du mục.

Thế rồi ngay khi tôi đang quan sát, một người đàn ông bước ra giữa ánh trăng vắt, tay dắt một con ngựa đen uy nghi có một đốm chân trắng và một ngôi sao trắng trên trán. Tôi nghe thấy ông ta cất giọng ra lệnh ngắn gọn cho ai đó trong bóng râm, giọng nói có chút ngọng nghịu. Ngay lập tức tôi đã hiểu ra tất cả, mặc dù người đàn ông ấy không còn mặc chiếc áo khoác nông dân nữa mà khoác lên mình bộ trang phục gia nhân của một quý tộc. Đó chính là Pelagie và đoàn người của nàng đang trên đường chạy trốn đến Baden với Công tước d'Enghien!

Tôi không biết liệu mình sẽ là một vị khách được chào đón hay một kẻ đường đột quấy rấy, nhưng tôi biết mình sẽ không bỏ lỡ cơ hội này để nhìn thấy Pelagie thêm một lần nữa. Tôi bước dũng cảm ra khỏi bóng cây vào ánh trăng, và suýt nữa thì mất mạng vì hành động đó. Một tiếng "tách" giòn tan của khóa nòng vang lên và nòng súng lóe sáng trên tay người đàn ông mặc đồ nông dân.

"Đừng bắn, Thưa Ngài!" tôi kêu lên; "là người nhà đây."

Một tiếng thốt lên ngắn ngắt, nén lại, rồi Pelagie từ trong bóng râm chạy ra, hai tay giang rộng và gương mặt bừng sáng dưới ánh trăng.

"Có phải anh không, Ngài?" nàng kêu lên. "Sao anh lại ở đây?"

Tôi đoán mình đã trả lời nàng theo một cách nào đó. Tôi chỉ biết mình đã nắm lấy tay nàng, nhìn sâu vào đôi mắt tuyệt đẹp ấy, nhưng chẳng nhớ mình đã nói những gì. Nàng đang mặc chiếc mũ nhỏ, tạp dề và bộ váy đơn sơ của một hầu nữ, và khi thấy tôi nhìn soi mói vào trang phục đó, nàng nhún chiếc vai nhỏ nhắn xinh xắn — một cử chỉ tôi đã quá quen thuộc ở St. Louis — rồi nói:

"Trông xấu xí lắm phải không, Ngài? Nhưng tôi không còn là Nữ bá tước de Baloit nữa: giờ tôi là Susanne, hầu nữ của Phu nhân du Bois, người mà tôi đang đồng hành."

Giọng nàng vang lên tiếng cười trong trẻo của một đứa trẻ, như thể nàng vui mừng vì được giải thoát, dù chỉ trong chốc lát, khỏi những gánh nặng của địa vị và danh vọng; hay có lẽ đúng hơn là mừng vì thoát khỏi sự giám sát của nữ công tước, hạnh phúc vì không còn phải sợ vị hiệp sĩ hay Đệ nhất Chấp chính nữa. Tôi khao khát được tin rằng một phần của niềm vui ấy là do gặp lại tôi một cách bất ngờ đến thế; nhưng tôi biết đó chỉ là sự hão huyền ngớ ngẩn của bản thân, nên tôi tự nhủ để giữ cho đầu óc tỉnh táo: "Nàng là công chúa dòng họ Condé tại quê hương tổ tiên của nàng; còn ngươi chỉ là con trai của một quý ông người Mỹ bình dị." Thế là tôi thốt ra một lời chào như thể đang nói với một công chúa dòng họ Condé.

"Nếu Tiểu thư không phải là Nữ bá tước de Baloit, tôi ước sao nàng mãi là Susanne, hầu nữ của Phu nhân du Bois. Bộ trang phục ấy thật mê hoặc."

Đúng là như vậy, và nàng biết điều đó, như tôi có thể thấy qua đôi mắt nhảy múa và nụ cười (nàng đã cố nén lại nhưng bất thành) đang chơi trò trốn tìm với những nụ hồng trên má nàng khi tôi cất lời. Là một người đàn ông, tôi không thể đọc tên từng món đồ trên trang phục của nàng; nhưng những gì tôi thấy là một hình bóng tuyệt đẹp với những lọn tóc nhỏ trốn ra từ chiếc mũ coquettish, đôi cổ chân thon thả mà chiếc váy xanh ngắn chẳng buồn che đậy, chiếc tạp dề trắng như tuyết phủ gần hết chiếc váy xanh, và chiếc khăn quàng chéo đầy e ấp trên đôi vai ngọc ngà.

Nàng quay đi thật nhanh như thể muốn tránh ánh mắt của tôi, rồi gọi người đàn ông nông dân: "Thưa Hoàng tử, đây chính là vị nhân huynh mà tôi đã kể; tôi muốn ngài gặp Hoàng tử de Polignac."

Vị hoàng tử tiến lại gần ngay lập tức; và khi chúng tôi bắt tay nhau, nhìn thẳng vào mắt nhau, tôi nghĩ ông hiểu rằng mình không cần phải nghi ngờ tôi nữa, còn tôi biết rằng đây là người đàn ông tôi có thể tin tưởng giao phó cả Pelagie.

Chúng tôi cười nhẹ về cuộc gặp gỡ đầu tiên, và tôi kể cho ông nghe việc Cæsar đã phát hiện ra vũ khí của ông như thế nào; rồi từ trong bóng râm xuất hiện những bóng người khác: Henriette, người mà với tư cách là chủ nhân — Phu nhân du Bois — Pelagie đã vui vẻ giới thiệu với tôi; một người đàn ông trong trang phục của một thương gia khá giả mà họ gọi là Ông du Bois, nhưng Pelagie thì thầm với tôi rằng đó là người hầu thân tín của hoàng tử; và Clotilde, người tôi chưa gặp lại kể từ dạo trên con sông La Belle Rivière, cô ấy bật khóc khi thấy tôi, như một sự tưởng nhớ về những ngày cũ. Cuối cùng, bước ra khỏi bóng tối là người chủ quán trọ lực lưỡng mà tôi đã trọ đêm qua. Ông ấy mang đến tòa lâu đài nhỏ một đàn ngựa sung sức cùng một giỏ thức ăn tối. Mọi việc đã được Hoàng tử de Polignac thu xếp tại quán trọ vào đêm trước trong lớp cải trang một người nông dân; bởi dù vẻ ngoài có vẻ bồ tát nhàn nhã thế nào, ông chủ quán của tôi lại hết lòng trung thành với các chủ nhân cũ — các hoàng tử nhà Bourbon — và có thể tin tưởng đến chết.

Tôi hết sức kinh ngạc khi thấy họ hoàn thành chuyến đi này trong thời gian ngắn hơn tôi, và càng kinh ngạc hơn khi họ thoát khỏi Paris một cách an toàn với một đoàn người đông đúc như vậy, và tôi đã bày tỏ điều đó với vị hoàng tử.

"Mọi chuyện đã được lên kế hoạch cẩn thận, Thưa Ngài," ông nói với tôi. "Người của tôi, 'Ông du Bois', đã chuẩn bị sẵn một chiếc xe cỗ ngựa tại một ngôi nhà nhỏ gần Porte St. Denis, nơi một gia nhân cũ của gia đình đang sống. Ông ấy đã làm hộ chiếu cho Phu nhân và Ông du Bois đến từ New Orleans, đi cùng người tớ da đen Clotilde, cô hầu Susanne và gia nhân François. Tiểu thư Bá tước đã thu xếp thử con ngựa săn của mình vào lúc ba giờ chiều tại Bois, đi cùng người bạn đường Henriette (người chỉ trong vài tuần qua đã hết mực gắn bó với bá tước) và người nông dân đã mang ngựa đến cho nàng — người hiểu rõ con ngựa hơn bất kỳ gia nhân nào trong chuồng ngựa của nữ công tước. Cùng giờ đó, cô hầu da đen của bá tước thong dong đi ra một con phố yên tĩnh phía sau khách sạn, nơi cô ấy được người của tôi đón và đưa đến ngôi nhà nhỏ gần Porte St. Denis. Đến gần bốn giờ, tất cả chúng tôi đã tập hợp ở đó; đến bốn giờ rưỡi, việc cải trang hoàn tất và chúng tôi rời khỏi nhà: Phu nhân du Bois cùng hai hầu nữ ngồi trong xe cỗ, Ông du Bois cưỡi con ngựa săn của bá tước, tôi cưỡi ngựa của mình và dắt theo con ngựa mà Henriette đã cưỡi. Chúng tôi đã hẹn gặp Pierre ở đây để đổi ngựa sung sức và lấy lương thực, dành nửa tiếng để đổi ngựa, nghỉ ngơi và ăn tối. Sự xuất hiện bất ngờ của Ngài khiến tôi giật mình. Tôi cứ tưởng Công viên Sylvie đủ hẻo lánh để giữ bí mật, nhưng nếu Ngài đã tìm thấy, những kẻ khác mà chúng ta không muốn gặp cũng có thể tìm ra, và tôi nghĩ mình sẽ chấn chỉnh đoàn người để lên đường ngay lập tức. Bá tước đang coi đây như một cuộc phiêu lưu lớn; tinh thần nàng phấn chấn theo từng bước chân rời xa Paris: đó là dòng máu hoàng tộc Condé vốn ưa thích những hành động dũng cảm, và tôi không muốn nói điều gì làm nhụt chí nàng; nhưng chúng ta biết đấy, Thưa Ngài, đây là một việc trọng đại, vì vậy mặc dù nửa tiếng chưa trôi qua hết, tôi nghĩ mình vẫn sẽ ra lệnh xuất phát."

"Ngài nói rất đúng, Thưa Hoàng tử," tôi đáp. "Người của tôi đang đợi tôi cùng mấy con ngựa ở Court d'Honneur; ngài có thể cho phép tôi cưỡi ngựa đi cùng ngài một đoạn đường không?"

Vị hoàng tử ngập ngừng một chút, rồi với phong thái lịch thiệp nhất, ông trả lời yêu cầu của tôi:

"Tôi tin rằng Ngài sẽ không hiểu lầm khi tôi nói rằng không có gì làm chúng tôi vui hơn nếu điều đó có vẻ an toàn. Nhưng vóc dáng và—ngoại hình của Ngài," với một cái cúi đầu và nụ cười tuy nịnh nọt nhưng lại làm tôi nản lòng, "đã khiến Ngài quá nổi tiếng ở Pháp. Hơn nữa, tình bạn của Ngài dành cho bá tước (điểm tô thêm vinh dự cho Ngài) cũng đã được biết đến, và nếu một toán truy đuổi hỏi thăm dọc đường, và nếu đoàn chúng tôi bị mô tả là có Ngài đi cùng, tôi e họ sẽ nhận diện được chúng tôi ngay lập tức."

"Tôi hiểu rồi, Thưa Hoàng tử," tôi đáp, lòng buồn rười rượi. Và rồi trong bộ óc chậm chạp của tôi nảy ra một câu hỏi khác.

"Nhưng liệu cô hầu da đen Clotilde có phản bội các ngài không?"

"Ngài thật tinh tế," vị hoàng tử trả lời. "Ngài đã chạm đúng điểm yếu của chúng tôi, và tôi sắp chứng minh tình cảm thân thiết của mình với Ngài bằng cách nhờ Ngài một việc lớn. Chúng tôi không thể bỏ người phụ nữ da đen ấy lại Paris: bá tước sẽ không chịu đi dù chỉ một bước nếu không có cô ấy, vì sợ cô ấy sẽ rất bất hạnh, nếu không muốn nói là rơi vào cảnh túng thiếu và đau khổ ở một thành phố xa lạ. Suốt chặng đường từ Paris, tôi đã xoay xở các kế hoạch trong đầu về cách tốt nhất để tách cô ấy ra khỏi đoàn. Tôi đã định để Pierre chăm sóc cô ấy, nhưng không ổn; vì nếu cô ấy bị phát hiện, điều đó sẽ khiến Pierre bị 'nghi ngờ', và ông ấy sẽ bị tống vào ngục vì tội tiếp tay cho cuộc đào tẩu của bá tước, đồng thời đó sẽ là manh mối để truy tìm chúng tôi. Khi nhìn thấy Ngài, tôi đã tự nhủ: 'Có một lối thoát cho thế tiến thoái lưỡng nan của chúng ta rồi. Nếu Ngài đồng ý đưa Clotilde cùng trở về Mỹ, chúng tôi sẽ an toàn.'"

Niềm vui sướng đong đầy trái tim tôi khi cuối cùng tôi cũng được phép làm một điều gì đó cho bá tước.

"Rất sẵn lòng, Thưa Ngài!" tôi thốt lên; "và việc đó có thể thu xếp rất dễ dàng. Chúng tôi sẽ cắt ngang qua vùng nông thôn để đến Pontoise và khu rừng St. Germain, đón đầu người lái đò của tôi. Anh ta định nghỉ đêm tại một làng nhỏ gần Marly-le-Roi. Tôi sẽ tìm anh ta ở đó và giao Clotilde cho vợ anh ta chăm sóc. Vợ anh ta đi cùng để nấu ăn trong suốt chuyến đi."

Sự biết ơn của vị hoàng tử dường như quá lớn so với một việc nhỏ mần như vậy, và tôi đã nói với ông như thế. Rồi một khó khăn khác lại hiện ra trong đầu tôi.

"Thưa Hoàng tử," tôi nói, "tôi nhận ra ngài nhờ con ngựa săn của Tiểu thư Bá tước; liệu những người khác có nhận ra không?"

"Tôi đã nghĩ đến điều này, Thưa Ngài," ông nói; "nhưng dường như việc này còn khó thu xếp hơn việc kia. Bá tước bắt buộc phải có một con ngựa nhanh và khỏe, vì nếu bị truy đuổi, nàng và tôi sẽ cưỡi ngựa vọt đi và để những người khác tự xoay xở. Tôi đã định nhờ Pierre tìm một con khác tốt như con này (mặc dù về tốc độ và sức bền tôi không tin có con nào sánh bằng nó ở Pháp), nhưng ngay cả khi đó tôi cũng chẳng biết làm gì với con ngựa này. Tôi không thể đưa nó cho Pierre: điều đó lại khiến ông ấy bị nghi ngờ. Tôi sẽ phải bắn chết và chôn nó. Tuy nhiên, giờ đã quá muộn để thay đổi; chúng ta đành phải mạo hiểm vậy."

"Thưa Ngài," tôi chậm rãi nói, vì dẫu sẵn lòng hy sinh bất cứ điều gì cho tiểu thư, ngay cả tính mạng mình, tôi cũng không thể nhẹ nhàng làm điều mình sắp làm — "Thưa Ngài, tôi có một con ngựa mà về tốc độ và sức bền khó có con nào trên đời sánh bằng. Nó biết rõ Tiểu thư Bá tước và sẽ nghe lời nàng như nghe lời tôi. Tôi sẽ đổi ngựa với ngài. Bá tước sẽ lấy con ngựa cái hồng sắc của tôi, còn tôi sẽ lấy con ngựa đen tuyệt đẹp của nàng."

Vị hoàng tử không biết rằng đây là một sự hy sinh lớn hơn nhiều đối với tôi so với việc nhận chăm sóc Clotilde, song ông biết một người đàn ông yêu quý con ngựa của mình đến nhường nào, và bởi vậy ông đánh giá cao hành động ấy và cảm ơn tôi.

Nhưng chuyện tách Clotilde khỏi chủ nhân phải được nói với tiểu thư, và vị hoàng tử nài nỉ tôi đảm nhận công việc khó khăn này. Suốt thời gian vị hoàng tử và tôi trò chuyện riêng với nhau, nàng vẫn mải mê khám phá những khoảng sân quanh tòa lâu đài nhỏ với những tiếng thốt lên thích thú liên tục, không một tiếng nào lọt khỏi tai tôi dẫu tôi đang mải bàn bạc. Giờ đây nàng chạy lại phía tôi một cách vui sướng.

"Ngài ơi, Ngài ơi," nàng thốt lên, "tôi đã tìm thấy nhà chòi nhỏ nơi tôi từng mang búp bê ra chơi trò đồ nhà! Ôi, tôi nhớ nó biết bao! Tôi đã nghĩ về nó bao nhiêu lần! Và chẳng bao giờ ngờ lại được thấy nó một lần nữa!" và đôi mắt nàng sáng long lanh, dịu dàng như làn nước hồ nhỏ trải dài từ chân chúng tôi đến cổng Grille d'Honneur, lấp lánh dưới ánh trăng mờ ảo. Tôi biết đôi mắt ấy có thể chuyển từ vẻ dịu dàng ướt sương sang những luồng sét nhanh đến thế nào, và chẳng có gì ngạc nhiên khi tôi lao vào chủ đề với sự nôn nóng đầy lo âu.

"Tiểu thư," tôi nói (và tôi nghĩ vị hoàng tử không thích sự thiếu trang trọng trong cách xưng hô của tôi), "Hoàng tử de Polignac đã giao cho tôi một nhiệm vụ không mấy dễ chịu; đó là báo cho nàng biết rằng vì sự an toàn của nàng, chúng tôi thấy cần phải đưa Clotilde đi."

Có lẽ tôi đã quá đột ngột; dù sao đi nữa, dù đã lường trước một trận mưa bão, tôi vẫn không chuẩn bị tinh thần cho trận vòi đống tiếp theo đó.

"Đưa Clotilde của tôi đi ư!" nàng ngắt lời. "Không bao giờ! Không bao giờ! Không bao giờ!" Và rồi tiếp sau đó là một dòng nước mắt tuôn rơi hòa lẫn những lời trách móc khi nàng gieo mình vào lòng Clotilde — lồng ngực mà nàng đã khóc òa lên từ khi còn là một đứa trẻ sáu tuổi. Nhưng tiếng khóc của Clotilde còn dữ dội hơn cả chủ nhân: cô ấy cất tiếng khóc lớn thành tiếng. Vị hoàng tử là hình ảnh của sự đau đớn và bàng hoàng: có nguy cơ tiếng khóc lóc này sẽ lọt vào tai những kẻ thù nghịch. Tiểu thư trong nước mắt đối với tôi luôn đáng sợ hơn cả một đạo quân mang banner, nhưng chẳng còn cách nào khác; tôi lấy hết can đảm.

"Thưa Nữ bá tước," tôi nói một cách nghiêm nghị, "nàng đang gây ra cho Hoàng tử de Polignac sự đau đớn lớn. Nàng đang mạo hiểm làm lộ nơi ẩn nấp của ông ấy cho kẻ thù bất cứ lúc nào, và nếu ông ấy bị bắt, tính mạng ông ấy sẽ nguy hại, như nàng đã biết."

Tôi nói vậy để thức tỉnh nàng khỏi việc suy ngẫm về những nỗi đau của chính mình mà hướng tới mối nguy hiểm của ông, vì tôi biết rõ tâm hồn rộng lượng của nàng sẽ phản ứng ngay lập tức với một lời cầu xin như thế, và tôi đã không nhầm. Những tiếng sụt sùi của nàng dừng lại ngay lập tức và nàng dỗ dành Clotilde bằng một lời; rồi nàng quay lại nhìn tôi một cách lặng lẽ trong khi tôi tiếp tục những gì mình phải nói:

"Chính là để ngăn ngừa nguy cơ bị phát hiện như vậy mà chúng tôi mới đưa Clotilde đi, người mà vốn là người da đen gần như duy nhất ở Pháp, sẽ làm lộ danh tính của nàng ngay lập tức. Tôi sẽ đưa cô ấy cùng sang Mỹ, và từ Philadelphia tôi sẽ gửi cô ấy dưới sự bảo vệ an toàn đến Bác sĩ Saugrain ở St. Louis, và khi nàng đã định cư an toàn tại nhà mình, nàng có thể đón cô ấy trở lại."

Tôi nghĩ suy nghĩ về việc được gặp lại St. Louis một lần nữa đã an ủi Clotilde được một nửa trước sự chia ly, mặc dù cô ấy là một người trung thành, yêu thương chủ nhân và sẵn sàng đi theo nàng đến tận cùng thế giới. Tôi biết điều đó cũng giúp an ủi Pelagie, vì chính suy nghĩ phải để Clotilde cô đơn và không ai bảo vệ nơi đất khách quê người mới là điều làm nàng trăn trở nhất.

Nhưng tất cả những điều này đã ngốn mất nhiều thời gian, và nửa tiếng vị hoàng tử dành cho việc nghỉ ngơi đã quá giờ từ lâu. Họ đã ăn xong bữa tối, ngựa kéo xe đã được đổi, ngựa cưỡi đã được ăn uống đầy đủ, và vị hoàng tử đang nôn nóng muốn lên đường. Tôi chạy thật nhanh ra Court d'Honneur nơi tôi đã để Cæsar, và thấy anh ta đang lo lắng không biết điều gì đã giữ tôi lại lâu đến thế. Anh ta đã cho cả hai con ngựa ăn uống và giờ đang để chúng gặm một ít cỏ tươi tốt dưới chân. Tôi không dừng lại để giải thích, mà bảo anh ta dắt ngựa đi theo mình, tôi dắt Fatima đi theo một đường ngắn hơn và trực tiếp hơn thẳng từ Grille d'Honneur đến tòa lâu đài nhỏ. Tôi thấy chiếc xe cỗ có "Ông và Phu nhân du Bois"; người lái xe và gia nhân đi kèm đã xuất phát. Pierre đã dọn một bữa ăn nhẹ trên chiếc bàn đá nhỏ cho Cæsar và tôi (vì vì chúng tôi không đến quán trọ của ông ấy nữa nên chẳng có hy vọng gì về bữa tối), và đang chuẩn bị hai con ngựa kéo xe để dắt chúng trở về cùng ông. Clotilde đang âm thầm khóc lóc và Pelagie đang cố gắng an ủi cô ấy. Tôi dắt Fatima đi thẳng đến chỗ Pelagie.

"Tiểu thư," tôi nói, "Hoàng tử de Polignac cho phép tôi trao cho nàng một món quà chia tay. Nàng sẽ nhận lấy Fatima và giữ nó cho tôi chứ? Nó sẽ đưa nàng đến đích, tôi tin là an toàn hơn và chắc chắn hơn bất kỳ con ngựa nào trên đời."

"Ôi, Ngài ơi, Ngài!" nàng thốt lên, rồi chẳng thể nói thêm điều gì nữa, chiếc cằm nhỏ nhắn của nàng run lên một cách tội nghiệp. Tôi không thể chịu đựng được khi nhìn thấy cảnh đó. Tôi đã ra hiệu cho Cæsar đặt chiếc yên ngựa nữ đang nằm trên cỏ lên lưng Fatima, và giờ tôi nói,

"Để tôi đỡ nàng lên lưng nó nhé," và cúi xuống để nâng nàng lên; nhưng nàng lùi lại.

"Ôi, không, không, Ngài!" nàng kêu lên. "Tôi biết tại sao anh làm vậy, và tôi biết đó là một sự hy sinh lớn lao thế nào đối với anh. Tôi không thể để anh từ bỏ Fatima!"

"Vậy là nàng đang tước đi của tôi một hạnh phúc lớn lao đấy," tôi nhẹ nhàng đáp. "Tôi đã hy vọng nàng sẽ nhận lấy nó, giữ nó và yêu thương nó. Đó sẽ là một niềm an ủi lớn lao cho tôi ở nước Mỹ xa xôi khi nghĩ rằng đôi khi nàng sẽ dịu dàng với nó vì những kỷ niệm St. Louis ngày cũ."

Tôi nhìn thẳng vào mắt nàng.

"Tiểu thư, tôi có thể đỡ nàng lên lưng nó được không?"

Nàng cúi đầu, và tôi nâng nàng lên chỗ ngồi, đặt chân nàng vào bàn đạp và trao dây cương vào tay nàng. Rồi tôi choàng tay qua cổ Fatima.

"Vĩnh biệt, Người yêu dấu," tôi thì thầm, "hãy chăm sóc tốt cho chủ nhân của mày nhé," và hôn lên ngôi sao trắng trên trán nó. Tay vẫn choàng qua cổ nó, tôi đưa tay lên hướng về phía tiểu thư.

Nàng đặt tay mình vào tay tôi, và tôi hôn lên đó như đã từng hôn khi nàng chọn tôi làm vua của nàng; rồi tôi ngước mắt lên nhìn thẳng vào mắt nàng.

"Vĩnh biệt, Tiểu thư, và xin hẹn gặp lại," tôi nói, rồi buông tay nàng ra.

Nàng không thể trả lời vì chiếc cằm lại run lên tội nghiệp như thế, nhưng đôi môi nàng đã hình thành nên từ "Hẹn gặp lại"; và rồi nàng điều khiển Fatima chậm rãi cưỡi đi dưới vòm lá dẫn qua một đường hầm lá cây dài, về hướng đông.

"Thưa Ngài," vị hoàng tử nói, và tôi giật mình; trong một khoảnh khắc tôi đã quên mất sự tồn tại của ông.

Ông đã lịch sự lui ra ngoài trong khi tôi từ biệt tiểu thư, bận rộn với những chuẩn bị nhỏ cho chuyến đi. Giờ đây ông đã lên ngựa và dắt ngựa lại bên cạnh tôi.

"Thưa Ngài, Ngài đã dạy tôi biết kính trọng và khâm phục tất cả các quý ông người Mỹ. Nếu có bất kỳ dịch vụ nào tôi có thể làm cho Ngài, tôi hy vọng Ngài sẽ cho tôi cơ hội để chứng tỏ tôi đánh giá cao dịch vụ lớn lao Ngài đã làm cho chúng tôi đêm nay đến nhường nào."

"Thưa Hoàng tử," tôi trả lời nhanh chóng, quá nôn nóng với những suy nghĩ của chính mình nên chẳng kịp cảm ơn những lời tốt đẹp của ông, "có một sự tử tế ngài có thể dành cho tôi, điều đó sẽ đền đáp quá đủ cho bất kỳ điều gì tôi đã làm hoặc có thể làm. Hãy viết thư cho tôi về việc tiểu thư đến nơi an toàn khi ngài tới Baden. Tôi sẽ đưa cho ngài địa chỉ của mình," và tôi xé một tờ giấy từ cuốn sổ tay, viết địa chỉ của mình lên đó rồi nhét vào tay ông.

"Đó là một nhiệm vụ nhỏ thôi, Thưa Ngài," ông đáp, "nhưng tôi sẽ rất hạnh phúc được thực hiện nó."

Ông nắm lấy tay tôi, nói "Hẹn gặp lại," rồi nhanh chóng phi ngựa nước kiệu đuổi theo tiểu thư.

Tôi nhìn họ cưỡi ngựa bên nhau dưới vòm mái lá cho đến khi hình bóng họ mất hút trong bóng tối, tiểu thư vẫn cúi đầu, còn ông thì lịch sự quay mặt đi như thể không muốn nhìn thấy nếu nàng có khẽ khóc. Và nếu trong trái tim tôi có một khoảnh khắc ghen tị đố kỵ rằng ông được cưỡi ngựa bên cạnh tiểu thư còn tôi bị bỏ lại phía sau, tôi đã nhanh chóng gạt nó đi, vì tôi biết ông là một quý tộc hào hoa và lịch thiệp, một người mà tôi có thể tin tưởng giao phó điều quý giá nhất trên đời cho danh dự của ông.