Tuyển Tập Truyện Ngắn George Meredith

Lượt đọc: 617 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
‘He Opened Like A Bat!’ Said The Stranger.

❊ ❊ ❊

“Hắn chuồn lẹ như dơi ấy!” người lạ lên tiếng.

“Bóng hắn đỏ rực!” Farina tiếp lời.

“Hắn vọt đi tựa tên bay!” người lạ nói.

“Ôi! vật tín vật của tình yêu tuổi trẻ đời tôi, làm sao ta có thể đánh mất nàng!” chàng thanh niên thốt lên, đôi mắt nhòa lệ.

Guy thuộc tộc Goshawk nghiêm nghị lắc mái tóc nâu.

“Hãy đưa ta một tên đàn ông, ta sẵn sàng đọ sức với hắn, bất kể hắn là ai, như một đấng nam nhi; nhưng gã này có mùi lạ hoắc và những thói quen quái gở, đúng thế đấy! Ánh mắt hắn khiến sống lưng ta nóng ran và đầu ngón tay tê dại. Chúa cứu chúng con!”

“Cứu chúng con!” Farina lặp lại, giọng vang lên như từ một cõi lòng đã chết lặng.

Họ làm dấu Thánh giá và dùng những lời kinh cầu thánh thiện để thanh tẩy không gian xung quanh.

“Cuối cùng ta cũng đã chạm trán hắn; cầu trời đây là lần cuối cùng! Đó là lời nguyện cầu của ta, nhân danh Đức Mẹ và Ba Ngôi,” Guy nói. “Và giờ hãy quay gót trở lại: may ra chúng ta sẽ tìm lại được món đồ chơi ấy của cậu, nhưng ta chẳng còn chút tâm sức nào cho những việc trần tục nữa trong đêm nay.”

Chịu nặng nỗi ám ảnh từ cuộc đụng độ hắc ám vừa rồi, hai người lại lủi thủi đi vòng ra phía sau Nhà thờ. Ánh nhìn đói khát của Farina soi mói từng dấu chân trên đường. Nơi ánh trăng không rọi tới, cậu quỳ sụp xuống, mò mẫm tìm kiếm báu vật đã mất với sự kiên nhẫn đầy giày vò và háu hức của một kẻ keo kiệt, rà chậm bàn tay trên lề đá và qua những kẽ hở giữa đống đá cuội dày đặc, hệt như một con giun nhạy cảm. Nỗi tuyệt vọng đè nặng lồng ngực cậu. Ở mỗi ngã rẽ, cậu lại khẩn cầu một vị thánh nhân lành nào đó độ trì, lẩm nhẩm mọi lời xá tội mà trí tưởng tượng có thể mách bảo và kho tàng đạo giáo có thể truyền cảm hứng. Chẳng mấy chốc, họ đã tới đầu con phố nơi Margarita sinh sống. Vầng trăng đang lặn dần, nhợt nhạt hơn, như thể mang theo điềm báo về một buổi bình minh. Những luồng gió lạnh từ vùng đất mở thổi lùa qua các góc phố. Trên một vài mái ngói có màu và những bức tường đan xà gỗ, ánh sáng trắng vẫn còn vương vấn; nhưng phần lớn các ngôi nhà đã bị chìm khuất trong bóng chiều tà, và dinh cơ của Gottlieb hòa lẫn vào chập choạng tối cùng nhà hàng xóm, dẫu cho nó bề thế hơn hẳn và mang vẻ uy nghi cổ kính của một cấu trúc bằng gỗ đồ sộ. Họ quyết định tái lập vị trí canh gác ở đó, rồi tiếp tục rảo bước, Farina cúi gằm cổ còn Guy nghếch mũi lên trời, vẻ khó chịu như thể khứu giác đang bị hành hạ.

Trên bệ cửa sổ của một ngôi nhà trang nhã nọ đặt một chậu hoa, một vật dụng bằng đất nung thô sơ có hình chiếc sà lan trên sông, trong đó mọc lên vài khóm hoa linh lan rủ những chiếc chuông trắng xuống hai bên thành.

Goshawk đăm đăm nhìn chúng đầy khao khát.

“Ta phải ngửi những bông hoa diễm phúc ấy nếu muốn được cứu rỗi!” rồi hắn dậm chân xuống đất ra chiều quả quyết.

Xúc động trước câu thốt đó, Farina ngước nhìn lên.

“Trông chúng mới tựa làm sao một đoàn thiếu nữ đang bồng bềnh trôi trên con thuyền cuộc sống!” cậu nói.

Guy tò mò quan sát Farina và chậu hoa, nhún vai, rồi với sự trợ giúp của người đồng hành, trèo lên ngang tầm với bệ cửa, chộp lấy chiến lợi phẩm và tuột xuống đất.

“Này nhé,” hắn kêu lên giữa những hơi hít hà đầy khoan khoái kéo dài, “thứ này đánh đuổi gã kia khỏi mũi ta nhanh hơn bất cứ thứ gì khác, hương thơm của một đóa hoa tươi tắn như thiếu nữ! Nãy giờ ta cứ bị tra tấn bởi cái mùi xú uế của lũ quỷ bốc lên từ dưới chân. Ta nghĩ đây chính là hương trầm của cõi thiên thai!”

Rồi Guy hít hà hương hoa và lẩm bẩm những lời ngọt ngào với chúng.

“Chúng mang một vẻ đẹp ngọt ngào đầy u uất, bạn tôi ạ,” Farina nói. “Khi hương thơm ấy len lỏi qua lồng ngực, tôi lại nghĩ đến những nàng Tiên thì thầm, loài Yêu tinh và Quỷ lùn. Bạn có thế không?”

“Không đời nào, và ta cũng chẳng thèm mong cho đến khi trí óc ta mụ mị hẳn đi,” Goshawk đáp gọn lỏn. “Theo ý ta, đó là một loài hoa lương thiện, và nếu ta có thể làm được việc nghĩa gì cho thiếu nữ đã đặt nó ở đó, thì cũng coi như ta đáp đền ơn nghĩa; bởi vì nếu bông hoa ấy đêm nay không chiến đấu với con quỷ trong mũi ta và đánh bại nó, thì cái đầu ta đúng là một quả táo gai dại!”

“Tôi hầu như chẳng biết liệu với tư cách một tín đồ sùng đạo, tôi có nên lắng nghe điều đó hay không, bạn tôi ạ,” Farina ôn tồn quở trách. “Hoa huệ quả thực là biểu tượng của các vị thánh; nhưng ngặt nỗi chúng không phải là những đóa hoa tầm thường của mặt đất, mà đã được dung mạo hóa, rực rỡ và bất biến với thời gian. Ôi, Ôm Khổ Nạn và Thánh Giá! Ánh quang lâm thanh bình và ánh bạc nào đang bao bọc lấy tôi khi ngắm nhìn những chiếc chuông hoa kiều diễm này đây! Tôi đang chiêm ngưỡng biển trắng của các thánh nhân. Tôi say đắm trước nỗi đau đớn và sự tử đạo của xác thịt. Mọi vẻ đẹp đều là vẻ đẹp mang trên những gương mặt mỉm cười nhợt nhạt, nơi Niềm Hy Vọng ngự trị như chiếc vương miện trên Nỗi Buồn, và thời khắc tàn lụi nhợt nhạt của đời người chính là hoàng hôn của niềm vui vĩnh cửu. Sự bình yên không vẩn màu! Ôi, người tình dấu yêu của tôi! Em cứ thế bước đi vì linh hồn tôi trên biển trắng muôn đời trong đêm tối, khoác tấm áo lanh trinh bạch buông thõng sát đất; tay giơ cao nhành huệ, áp má vào đó, nơi đóa hồng nhân thế dịu lại thành sắc đỏ tựa sữa mịn màng, sự kết hợp giữa thiên đường và trần gian; bên trên em, chuyển động cùng em, là vòng hoa gồm những vì sao xanh thẳm, và bao quanh là sự tĩnh lặng của chốn thanh tân thuần khiết!”

“À!” Goshawk thở dài, vừa đu đưa chậu hoa trên tay; “trăng giáng đòn đau chẳng kém gì mặt trời. Thật đấy, vừa bị thần tình yêu lẫn thần trăng đập cho một vố cùng lúc! Chẳng mấy chốc hắn sẽ lại đi tìm đầu mình cho mà xem. Cái chất nửa tu sĩ nửa nghệ sĩ giang hồ này chính là dấu hiệu chắc chắn nhất. Đó là cách yêu đương ở cái xứ này đấy: tất cả bọn họ đều phát rồ lên ngay tức khắc. Ta chưa từng nghe thấy kiểu nói năng nào thế này bao giờ.”

Guy kèm theo những lời nhận xét ấy bằng một cái nhìn đầy thương hại dành cho người bạn đồng hành.

“Thôi nào, chàng lính tình yêu! Hãy giúp một tay để ta trả lại món đồ mượn tạm này cho đúng chủ nhân thực sự của nó. Thề có máu! Mà ta thấy đói bụng quá rồi đây. Không khí ban đêm này đánh vào buồng phổi ta hệt như một cỗ máy phá thành. Ta cứ ngỡ mình đã tống đầy bụng một lượng xúc xích Westphalian đủ dùng suốt bốn mươi tư giờ tại bàn ăn tối của lão đại gia Groschen rồi cơ chứ. Đồ ăn hảo hạng, lại được chiêu xuống bằng rượu vang Rhine thượng hạng; cứ cho là rượu Liebfrauenmilch đi cho hợp khẩu vị ta; dẫu rằng khi lần đầu nếm thử, ta đã nhăn nhó như một gã hề, và phải cầu nguyện cho mấy miếng thịt bò quay cùng bia Glo’ster.”

Goshawk đang định đặt chậu hoa linh lan trở lại chỗ cũ thì một cú đánh bằng chiếc gậy ngắn được vung vóc điêu luyện đã giáng trúng cổ hắn, đánh ngã quỵ xuống đất. Chậu hoa cũng rơi theo hắn. Hắn trợn trừng mắt nhìn sang phải rồi sang trái, quơ lấy chậu hoa đã vỡ để làm vũ khí phản công; nhưng chẳng có kẻ thù nào lộ diện để hắn có thể nhắm bắn chuẩn xác.

Những ô cửa vòm sâu hút hé lộ không gian trống không; những khung cửa sổ lặng im.

“Có lẽ nào tên thanh niên đó đã phản bội mình?” viên cận vệ đang thất thểu tự tì người lên khuỷu tay thầm nghĩ. Farina hoàn toàn không có ở quanh đây.

Guy nhanh chóng được trấn an.

“Thề có lòng trung thành của ta! Đó quả là một cú ra đòn tuyệt đẹp! Một gã trai cừ khôi! Và một đôi chân thoăn thoắt! Cậu nhóc đó rồi sẽ làm nên chuyện! Sớm muộn gì cũng thành cận vệ cho xem. Nhìn cậu ta kìa. Ruột gan thánh a’Becket! Thật đáng chiêm ngưỡng làm sao! Giờ thì ta thà được chứng kiến cảnh đó còn hơn là nhìn bàn ăn tối của lão Groschen trĩu nặng xúc xích trở lại, và tuôn trào một dòng sông rượu Rudesheimer! Cứ quần nhau đi! Ta sẽ ra tay giúp nếu cần thiết; nhưng vinh quang sẽ thuộc về cậu, chàng trai ạ, nếu cậu giành được nó.”

Tiếng hò hét cổ vũ theo kiểu dắt chó săn ấy bắt nguồn từ một cuộc rượt đuổi ngược lên con phố, trong đó Goshawk chứng kiến Farina đang rượt theo và tóm gọn một tên trốn chạy lực lưỡng. Tên này bằng mọi giá nhất quyết không chịu để bị kéo lê trở lại, cứ mỗi bước chân nhón gót lại cố tìm cách giãy giụa chống lại lực tì mà Farina đang đè lên cổ và vạt áo hắn.

“Ai mà ngờ được cậu nhóc có khuôn mặt thư sinh, đôi mắt xanh và mái tóc xơ xác ấy lại gân guốc và gan lì đến thế cơ chứ; quả là bãi cỏ xanh ngắt lắm điều bất ngờ hơn ngọn núi đen nhiều. Chào nhé, làm tốt lắm! Nếu ta có thể phong tước hiệp sĩ cho cậu, ta đã làm rồi đấy: cứ tin ta đi!” và hắn bắt tay Farina.

Farina khiêm nhường đứng sang một bên, nhường chỗ cho Goshawk đối mặt với tù binh của mình.

“Nào, hỡi Ngài Cúm lúm trong bóng tối! Kẻ đâm lén dũng cảm! Ngài Cận Vệ Gậy Gộc, và Hiệp sĩ của huân chương cao quý Chân Thủy Ngân! Ngươi hãy đứng lại đúng khoảng cách mà ngươi đã đứng khi phóng thứ khí cụ này vào đầu ta xem nào. Thề có Đức Mẹ! Ta bị xước một vết thì ngươi cũng phải trả bằng ngần ấy đồng đấy, và thật may cho ngươi là số tiền ấy ít ỏi, bằng không ngươi cứ xác định là sẽ phải đền đủ đi, cứ tin là thế. Giờ thì, lùi lại!”

Goshawk vung gậy lao tới, nhưng tên tù binh chẳng chút do dự mà tuân lệnh ngay, lùi lại khoảng mười lăm thước.

“Chắc hắn đoán là ta chưa từng giở trò ngu ngốc này bao giờ,” Guy thầm suy diễn, “bằng không hắn đã chẳng lanh lợi thế.” Nhận thấy Farina cũng đã lùi lại thành một hàng để yểm hộ, Guy ra hiệu cho cậu xích sang phải thêm chút nữa, quát lớn: “Đừng hỏi tại sao cứ làm đi!”

“Bây giờ,” Guy nghĩ bụng, “nếu ta chắc chắn nện trúng hắn, ta đã giảng đạo trước rồi; nhưng vì ta không chắc – chuyện ném gậy gộc chẳng phải là nghề cao quý gì ở bất cứ đâu – nên ta sẽ để dành sau. Tên khốn này không hề nao núng. Để xem hắn đứng vững được bao lâu.”

Goshawk xoay cổ tay, dán chặt mắt, và thong thả vung cây gậy qua lại bằng một đầu. Sau đó, hắn tung ra một cú đánh trời giáng từ bên vai xuống, điềm tĩnh quan sát nó đập gục tên tù binh ngã nhũn xuống đất như một con bò dưới búa tạ.

“Trúng đích!” hắn lẩm bẩm, rồi xoa xoa cổ tay.

Farina quỳ xuống bên cái xác, đỡ lấy đầu hắn áp vào ngực mình. “Berthold! Berthold!” cậu kêu lên; “sẽ không có thêm tổn hại nào giáng xuống anh nữa đâu, bạn tôi ơi! Hãy nói gì đi chứ!”

“Cậu quen kẻ ngỗ ngược này à?” Guy vừa thong thả bước tới vừa hỏi.

“Đó là Berthold Schmidt, con trai lão Schmidt, thợ kim hoàn nổi tiếng ở Cologne.”

“Lần này thì Thánh Dunstan không đứng kè kè bên hắn rồi!”

“Một đối thủ cạnh tranh của tôi,” Farina thì thầm.

“Ồ hò!” và Goshawk phát ra một tiếng rít khẽ nơi đầu lưỡi. “Chà! Như thể ta đã nói những lời này khi tai hắn còn mở: Công lý đã giáng một đòn; và đó là một đòn nhẹ nhàng. Đây là hậu quả của việc chơi trò đánh lén trên không mà không chịu đứng ra đường hoàng đối mặt. Và xem ra chỉ có bấy nhiêu điều để nói. Nhà hắn ở đâu?”

Farina chỉ tay về phía ngôi nhà hoa linh lan.

“Khỉ thật! Tên chó má này cũng có chút lý lẽ riêng của hắn. Chà! Hắn sống ở đằng kia kìa? Hắn tưởng chúng ta là đám ăn trộm đêm hôm. Sao không đường hoàng bước đến và hỏi xem ta có việc gì? Ngửi một bông hoa chẳng đáng để đổi lấy cái cổ gãy, hay việc bảo vệ cơ ngơi của mình cũng chẳng hoàn toàn đáng để nhận một lỗ thủng trên đỉnh đầu. Giờ thì, chàng trai ạ, cậu đã thấy hậu quả của việc chơi trò đánh rồi chuồn là thế nào rồi đấy; hãy coi đây là một bài học nhớ đời.”

Họ nắm đầu và chân cái xác, kéo đặt trước cửa nhà cha hắn. Lúc này, màu sắc đã hồng hào trở lại trên má hắn, và họ lau sạch những vệt máu vấy bẩn trên người hắn. Guy chứng minh rằng hắn có thể rất dịu dàng với một kẻ thù sa cơ, còn Farina thì đối với một đối thủ kém may mắn. Ai nấy đua nhau đề xuất những phương pháp cứu chữa hợp lý nhất, hoặc những tư thế dễ chịu nhất. Người này cho mượn chiếc khăn tay để chăm sóc cho hắn; người kia chạy đến đài phun nước trong thành phố lấy nước về. Trong khi đó, vầng trăng đã lặn hẳn, và buổi sáng xám xịt, vô hồn đang nhìn xuống những chóp nhà và dọc theo các con phố với ánh mắt kiên định hơn. Cả hai lúc bấy giờ mới nhận ra một nhóm người đang đứng ở tận đằng xa, đối diện với ngôi nhà của Gottlieb, và tập hợp thành một hàng ngũ khá quy củ. Mọi lòng trắc ẩn của họ bỗng chốc bay biến sạch.

“Hãy cầm lấy cây gậy,” Guy nói: “Cậu thấy đấy nó có thể gây sát thương đấy. Lại thêm việc phải làm trước bữa sáng rồi, và ta sẽ phải giải trình thế nào đây với mụ chủ quán Ba Vua thân mến của ta!”

Farina nhặt lại thứ khí cụ mang tính sát thương nhỏ bé ấy.

“Tôi sẵn sàng rồi,” cậu nói. “Nhưng nghe kìa! Tôi nghĩ chúng ta chẳng phải làm gì nhiều ở đó đâu. Đó là đám trai tráng của Cologne chứ không phải lũ lợn rừng hoang dã. Ấy là Hội Hoa Hồng Trắng. Lúc nào cũng đến trễ khi có việc cần.”

Những giọng hát vang lên khúc ca săn bắn thịnh hành thời bấy giờ đang hòa nhịp bay bổng trong bầu không khí ban ngày trong trẻo; và dần dần từng lời ca trở nên rõ ràng.

chủ nhân của cây gậy bừng tỉnh trước những giai điệu đang sống lại ấy, và thốt lên một tiếng đáp lời yếu ớt: “Tra-ra!”

“Lại nghe kìa!” Farina lên tiếng đáp lại lời ca tụng của Goshawk, người có khuôn mặt đang dãn ra vì giai điệu hòa âm.

Những giọng hát kéo dài ở nốt cuối cùng, rồi để nó lịm dần theo âm hưởng của chốn rừng sâu.

“Thề có Chúa! Làm tốt lắm. Hoan hô! Tra-ra, ha-ha, tra-ra! Ở quê nhà bọn ta chẳng bao giờ có nổi một ngón nghề sống động thế này đâu,” Guy nói. “Ta thấy có thiện cảm với đám trai tráng Đức này rồi đấy.”

Thiện cảm của Goshawk dành cho đám trai tráng Đức ngay khoảnh khắc đó đã bị thử thách một cách phũ phàng bởi một cú đập trời giáng vào vai từ một đầu gậy gỗ sồi Đức, kèm theo lời tuyên bố rằng hắn đã là tù binh của cái tay vừa cất tiếng chào hỏi, nhân danh Hội Hoa Hồng Trắng. Tiếp ngay sau đó, cây gậy của hắn bị giật phăng bởi một tá thanh niên lực lưỡng, chẳng cho hắn chút thời gian nào để lùi về khoảng cách trứ danh nhằm phòng thủ trước số đông; và thế là hắn cùng Farina bị áp giải thẳng thừng đến chỗ đám đông đang hát hò trước ngôi nhà của Gottlieb Groschen.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 24 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.