Annette không hề tránh mặt anh vào sáng hôm sau. Nàng cũng không lảng tránh chủ đề đó. Nhưng nàng đã sắp xếp rất chuẩn xác để chỉ xuống dưới nhà trước cha mình vài phút mà thôi. Herbert nhận thấy rằng so với nàng, những cô gái đa sầu đa cảm thật quá đỗi tầm thường. Nàng đã nảy sinh một ý nghĩ điên rồ về sự cao quý ở Tinman, thứ ý nghĩ khiến nàng mù quáng trước cả diện mạo, vóc dáng, tính cách, và cả phong thái của lão. Lão ta đã tha thứ cho một cú đấm!

Dẫu sự lầm tưởng ấy có ngớ ngẩn đến đâu, nó lại khoác lên người nàng một vẻ quyến rũ kỳ quặc.

Việc nàng kiên định giữ vững các giá trị đạo đức là một nét đẹp ở nàng. Dù cho bản thân đang bị đánh gục và choáng váng, dù bị những câu trả lời ngắn gọn và quả quyết của nàng làm cho trở nên bất lực, Herbert vẫn buộc phải ngưỡng mộ cô gái trẻ kỳ lạ này, người đã nói về người bạn đời không tương xứng của mình mà chẳng chút ngại ngùng—mặc dù sự ngưỡng mộ ấy mang theo một sự sắc bén cứa vào lòng như thể mỉa mai. Trong lúc thành thực, lẽ ra nàng nên nói với anh rằng trước khi đưa ra quyết định, nàng đã cân nhắc giữa anh và Tinman, rồi giải quyết vấn đề dựa trên thiên hướng muốn cha con nàng có một nơi cư ngụ yên bình tại Anh. Nàng đã làm điều này với đôi chút hối tiếc, bởi sự cảm thông tự nhiên của một cô gái trẻ dành cho người đàn ông trẻ tuổi hơn. Nhưng trong tâm trí thẳng thắn và nghiêm túc của nàng, người đàn ông trẻ tuổi kia dường như quá nhẹ nhàng và bay bổng trong cách tán tỉnh, giống như một trong những sĩ quan khiêu vũ của nàng—rất tốt chừng nào nàng còn bước theo nhịp điệu với anh ta, nhưng lại không đủ mạnh mẽ để khiến nàng đổ gục. Anh đã thay đổi, và giờ khi anh trở nên thuyết phục hơn, nàng lại sợ anh sẽ làm xáo trộn sự thanh thản mà nàng hằng mong muốn và cố gắng duy trì khi nghĩ về quyết định của mình. Sự độ lượng của Tinman hiện diện trong trí tưởng tượng của nàng để nâng đỡ nàng, dù nàng nhận thức được rằng bà Cavely đã vượt mặt ý chí của nàng, khiến nó phải đầu hàng mà không hề được sự tham vấn từ lý trí sáng suốt hơn ở nàng.

“Tôi không thể nghe anh nói thêm được nữa,” nàng nói với Herbert, sau khi đã lắng nghe lâu hơn mức khôn ngoan. “Nếu những gì anh nói về cha tôi là sự thật, tôi không nghĩ ông ấy sẽ ở lại Crikswich, hay thậm chí là ở Anh. Nhưng tôi tin rằng người bạn cũ mà chúng ta từng nhắc đến rất nhiều hồi ở Úc đã không cố tình phản bội ông ấy.”

Herbert đã có thể nói, “Hãy nhìn chúng tôi đây này!” để tiếp tục cuộc tán tỉnh thất bại của mình; nhưng chính sự nực cười của sự tương phản đó đã khiến anh nhìn thấy sự ngu ngốc và nhục nhã khi đề nghị điều đó.

Van Diemen xuống nhà dùng điểm tâm với vẻ phờ phạc và bồn chồn. “Tôi không đi dạo buổi sáng được—tôi không thể ra ngoài để bị người ta la ó,” ông nói, gọi con gái mang trà lên, loại trà thật đậm; và giải thích với Herbert rằng ông biết nó không tốt cho thần kinh, nhưng đó là phương thuốc giải độc cho thứ rượu sâm panh tồi tệ.

Ông Herbert Fellingham trước đó đã nhận được lời mời cho chị mình đến Crikswich. Một cảm giác mơ hồ về sự nhạy bén thực sự đã thôi thúc anh nhắc Annette về điều đó. Nàng đã viết những dòng thật nhã nhặn gửi cô Mary Fellingham, và Herbert cảm thấy đôi chút niềm vui mong manh khi cầm lá thư với nét chữ của nàng trên tay.

“Hãy đón con bé đến sớm đi, chúng ta sẽ không ở đây lâu đâu,” Van Diemen nói với anh lúc chia tay. Ông bày tỏ một nỗi lo sợ nhất định về lần gặp gỡ tiếp theo với Martin Tinman.

Herbert nhanh chóng đưa Mary Fellingham đến Elba và để cô ở lại đó. Tình hình dường như chẳng hề thay đổi. Van Diemen trông tiều tụy, như một người đàn ông chủ yếu sống bằng những suy ngẫm của chính mình, điều đó được thể hiện rõ qua vài lời bộc bạch u sầu của ông. Ông nói với Herbert: “Làm sao cậu có thể cảm thấy như thế khi bị phát hiện cơ chứ!” và, “Không đời nào một người có lương tâm lại có thể làm điều sai trái!” Ông gọi tên hai con đường chính mà những kẻ tội đồ khốn khổ tìm đến với lương tâm. Lương tâm của ông hẳn đã ngủ yên nếu không bị phát hiện; và như ông nhận xét, nếu trái tim không dẫn lối ông đến với Tinman, ông đã chẳng rơi vào quyền lực của gã đó.

Sự xuất hiện của một tiểu thư với vẻ ngoài thời thượng tại Elba là vấn đề khiến bà Cavely phải suy tư. Bà nghi ngờ rằng điều này ẩn chứa điều gì đó, và thái độ của Van Diemen đối với anh trai bà tự thân nó cũng đã củng cố bất kỳ sự nghi ngờ nào. Ông không ghé thăm ngôi nhà trên bãi biển, không mời Martin đến dùng bữa tối, hiếm khi xuất hiện, và khi xuất hiện tại Hội đồng Thị trấn, ông đã một hoặc hai lần phản đối gay gắt người bạn Martin của mình, khiến Martin trở về nhà với vẻ bực dọc, bị tổn thương sâu sắc về lợi ích và lòng tự trọng.

“Anh có nhận thấy bất kỳ sự khác biệt nào trong cách đối xử của Annette với anh không, anh yêu?” bà Cavely hỏi.

“Không,” Tinman nói; “không hề. Cô ấy vẫn bắt tay. Cô ấy vẫn hỏi thăm sức khỏe của anh. Cô ấy vẫn mời anh dùng tách trà.”

“Em đã thấy tất cả những điều đó. Nhưng cô ấy có tránh né chuyện riêng tư với anh không?”

“Trời đất, không! Tại sao cô ấy phải làm thế chứ? Anh hy vọng rằng, Martha, anh là một người đàn ông mà bất kỳ cô gái trẻ nào ở Anh cũng có thể tin tưởng.”

“Em chắc chắn là như vậy, Martin thân yêu.”

“Cô ấy cứ từ chối không chịu nói ra... cái ngày đó,” Martin nói. “Anh đã thông báo với cô ấy rằng anh không thích những cuộc đính hôn kéo dài. Anh không thích người bạn đồng hành mới của cô ấy: Cô ta nói cô ta từng được diện kiến tại triều đình. Anh rất nghi ngờ điều đó.”

“Chắc chắn cô ta chỉ muốn tự tạo vẻ sang trọng cho mình thôi. Em không tin cô ta!” bà Cavely thốt lên, với vẻ cay nghiệt nhắm vào cá nhân đầy sắc bén.

Hai anh em cùng nhau xem cuốn Hướng dẫn Triều đình (Court Guide) mà họ đã mua vào dịp chi tiêu lớn nhất và cũng là lúc mang lại sự thỏa mãn run rẩy nhất; trong đó, họ chắc chắn tìm thấy tên của Tướng Fellingham. “Nhưng ông ấy không thể nào có quan hệ với một kẻ viết báo được,” bà Cavely nói.

Tinman đáp lại: “Trừ khi gã thanh niên đó trở thành kẻ vô lại. Anh ghét những nghề nghiệp không mang lại sản phẩm.”

“Em ghét hắn, Martin ạ.” Bà Cavely cười khinh bỉ, “Em nên nói là, em thấy thương hại hắn. Rõ như ban ngày, hắn muốn có Annette. Đó là lý do tại sao em phải vội vàng. Em đã sợ biết bao khi hắn đến dự bữa tối hôm đó của chúng ta! Khi thấy hắn vắng mặt, em đã muốn hét lên rằng đó là nhờ ơn Trên! Vậy nên hãy cẩn thận—chúng ta đã được bề Trên che chở mọi thứ từ trước đến nay—nhưng hãy cẩn thận với tính khí của anh, Martin thân yêu ạ. Em sẽ thúc đẩy cuộc hôn nhân này; vì thật xấu hổ cho một cô gái khi cứ kéo lê người đàn ông của mình phía sau cho đến khi anh ta già khọm nơi bục làm lễ. Tính khí, anh thân yêu, nếu anh chỉ chịu nghĩ đến nó một chút, chính là điểm yếu của anh đấy.”

“Giờ thì hắn lại bắt đầu khoe khoang với tôi về mấy loại rượu vang Úc của hắn!” Tinman bực bội thốt lên.

“Hãy chịu đựng. Hãy chịu đựng như cách anh làm với Gippsland vậy. Anh yêu, anh có câu đáp trả ngay trong lòng rồi còn gì:—Phải! nhưng ở Úc có triều đình như chúng ta không?”

“Ha! và rượu vang Úc của hắn đắt gấp đôi loại anh mua!”

“Đúng thế. Anh hy vọng là chúng ta không bắt buộc phải mua chúng. Tuy nhiên, em sẽ làm—một tá—nếu em thấy cần thiết, để giữ cho hắn im miệng.”

Tinman tiếp tục lầm bầm giận dữ về rượu vang Úc, cùng với một lời càu nhàu về Gippsland, trong khi hứa sẽ để ý đến tính khí của mình.

“Nước Úc có ích gì cho chúng ta,” lão hỏi, “nếu nó không mang lại tiền bạc?”

“Nó sẽ mang lại, anh yêu,” bà Cavely nói. “Hãy nghĩ đến điều đó khi hắn bắt đầu khoe khoang về nước Úc của hắn. Và mặc dù đó là tiền của tội phạm, như chính hắn thừa nhận—”

“Với số tiền tội phạm của hắn!” Tinman ngắt lời trong sự run rẩy. “Tôi còn phải đợi bao lâu nữa?”

“Hãy tin em, em sẽ thúc đẩy ngày đó,” bà Cavely nói. “Còn phiền nhiễu nào khác không?”

“Bất cứ nơi nào tôi định mua, gã đó đều trả giá cao hơn rồi nói đó là do sự thiếu quyết đoán và thiếu táo bạo của quốc gia cũ, và rằng phải làm mọi việc với bàn tay rộng mở! Một kẻ lẽ ra phải quỳ xuống để được ở lại Anh!” Tinman gào lên trong một hơi: “Hắn có thể vẫn phải làm thế đấy. Tôi không thể chịu đựng sự xúc phạm này.”

“Anh càng ít chịu đựng được sự xúc phạm hơn sau khi có Danh hiệu,” em gái lão nói, tuân theo những gì bà đã quan sát về lão kể từ chuyến đi nổi tiếng tới London. “Tự nhiên phải là vậy. Nhưng tính khí là tất cả vào lúc này. Hãy nhớ rằng, chính nhờ kiểm soát được tính khí, và để cha cô ấy tự đưa mình vào thế sai, mà anh mới có được Annette. Và em sẽ kiêng cả rượu nữa. Vì đôi khi sau khi uống, chính anh đã thừa nhận nó gây bất hòa. Và em đã để ý thấy những vụ bùng nổ giữa anh và ông Smith—như cái tên hắn tự gọi—thường xảy ra sau khi uống rượu.”

“Lúc nào cũng là người nghèo! người nghèo! tiền cho người nghèo!” Tinman tiếp tục ca cẩm những bất bình khác chống lại Van Diemen. “Tôi nói các bác sĩ đã bảo việc thoát nước trên đồng cỏ chung là tốt cho sức khỏe; đó là mùi của sự khỏe mạnh, bổ dưỡng. Chúng ta luôn có nó và là một thị trấn khỏe mạnh. Nhưng biển cứ xâm lấn, và tôi nói nhà cửa cùng tài sản của tôi đang gặp nguy hiểm. Hắn mua lại nhà tôi ngay trước mũi tôi, rồi đề nghị cho tôi thuê lại chính chỗ đó để ở với giá cao hơn. Rồi sau đó hắn bán lại nhà cho tôi với cái giá cắt cổ, và tôi lại mua, rồi hắn lại bỏ phiếu chống lại việc chi một xu cho việc bảo vệ bờ biển! Và chúng ta lại rơi vào Mùa Đông rồi! Như thể hắn không nằm trong quyền kiểm soát của tôi vậy!”

“Martin thân yêu, chúng ta sẽ đến Elba, và sớm thôi, nếu anh chịu kiểm soát tính khí của mình,” bà Cavely nói. “Anh thật là một thiên thần khi để em nói về điều đó như vậy, và chỉ có gã đó mới làm anh bực mình thôi. Em gọi hắn là kẻ phô trương đầy tội lỗi.”

“Tôi có thể thổi bay hắn bằng một phát đại bác nếu tôi nói thẳng ra, và hắn biết điều đó! Hắn thiếu cả sự biết ơn thông thường, chưa nói đến sự tôn trọng,” Tinman khịt mũi.

“Nhưng hắn có một cô con gái, anh yêu ạ.”

Tinman chậm rãi và khô khốc lắng xuống.

Nỗi bất bình chính của lão đối với Van Diemen là việc không được gã người Úc thiếu văn hóa đó coi trọng, kẻ dường như không hề nhận thức được những phẩm giá và sự phân biệt giai cấp mà chúng ta có được ở đất nước mình. Cô con gái giàu có, cuộc hôn nhân sắp tới, đối với một người đàn ông tiết kiệm bị mọi quý cô xung quanh từ chối, đã khuyên lão nên khóa chặt tính khí của mình trong sự phục tùng Martha.

“Hãy đưa Annette đến dùng bữa với chúng ta,” lão nói, khi Martha đề xuất một chuyến thăm đến cô sinh vật trẻ đáng yêu kia.

Martha uống một ly rượu của anh trai vào bữa trưa và khởi hành làm nhiệm vụ.

Annette từ chối. Lý do của nàng là cô khách, tiểu thư Fellingham.

“Vậy thì đưa cả cô ta đi—nếu cô ta chịu hạ mình, tôi chắc chắn là vậy,” bà Cavely nói với Mary.

“Tôi rất cảm kích lòng tốt của bà; hiện tại tôi không đi ăn tối ở ngoài,” tiểu thư London nói.

“Trời đất! cô bị ốm à?”

“Không.”

“Gia đình không có chuyện gì chứ?”

“Gia đình tôi ạ?”

“Tôi chắc chắn, tôi xin lỗi,” bà Cavely nói, giương cao cổ đầy vẻ ác ý mà ngay cả những nhà đạo đức khắt khe nhất cũng có thể tha thứ.

“Tôi có thể nói chuyện riêng với cô không?” bà hướng về phía Annette.

Tiểu thư Fellingham đứng dậy.

Bà Cavely đối diện với cô. “Tôi không cho phép; tôi không thể nghĩ đến chuyện đó. Tôi chỉ đang hơi tự tiện một chút với người mà tôi có thể gọi là em dâu tương lai của mình thôi.”

“Tôi có nên đi ra ngoài với bà không?” Annette nói, trong sự mệt mỏi tột độ, giúp Mary Fellingham thực hiện kế hoạch cho thấy sự khó chịu đối với người phụ nữ này và anh trai của bà ta.

“Nếu cô không muốn thì thôi.”

“Tôi không có ý kiến gì.”

“Để khi khác vậy.”

“Bà sẽ viết thư chứ?”

“Gửi qua bưu điện ư!”

Bà Cavely bật ra một tràng cười được cho là đặc trưng trên sân khấu kịch Anh.

“Thế thì phí mất một xu,” Annette nói. “Tôi cứ tưởng bà có thể gửi người đưa thư.”

Việc giao tiếp với tiểu thư Fellingham đã gây ra tác hại cho quan niệm đạo đức cao đẹp của nàng về cặp đôi đang sống trong ngôi nhà trên bãi biển. Bà Cavely nhìn thấy điều đó, và không thể giấu nổi sự cay cú.

Lời khuyên của bà dành cho anh trai, sau khi thuật lại cảnh tượng khó chịu đó cho lão nghe trong một cuộc đối thoại đầy sinh động, là hãy làm cho Van Diemen một phen hoảng sợ.

“Ước gì tôi không uống ly rượu sherry đó trước khi đi,” bà thốt lên, vừa hung bạo vừa khôn ngoan. “Tốt nhất là sau khi xong việc. Và cái thói quen ăn tối muộn của mấy quý ông các anh làm tôi phát ốm. Tôi sợ rằng mình đã để lộ sự nóng giận; nhưng anh, Martin ạ, anh sẽ không chịu đựng được một phần mười những gì tôi đã chịu đâu.”

“Sao cô dám nói thế!” anh trai bà quở trách đầy giận dữ; và ngôi nhà trên bãi biển khó khăn lắm mới kìm nén được một cơn bão giữa hai anh em, may mắn thay không lọt ra ngoài, vì những cơn gió lớn đang gào thét.

Tuy nhiên, Tinman vẫn suy ngẫm về ý tưởng của Martha về sự khôn ngoan khi làm cho Van Diemen một phen hoảng sợ.