"Thưa bà Allen," Catherine nói vào sáng hôm sau, "cháu ghé thăm cô Tilney hôm nay có sao không ạ? Cháu sẽ không thể yên lòng nếu chưa giải thích rõ mọi chuyện."
"Cứ đi đi, cháu yêu; chỉ cần nhớ mặc bộ váy trắng; cô Tilney lúc nào cũng mặc màu trắng cả."
Catherine vui vẻ tuân theo, và sau khi trang phục chỉnh tề, nàng càng thêm nôn nóng muốn đến phòng lấy nước khoáng, để có thể hỏi thăm chỗ ở của Tướng Tilney, vì tuy tin rằng họ ở phố Milsom, nàng vẫn không chắc căn nhà nào, và sự lưỡng lự của bà Allen chỉ càng làm nàng thêm hoài nghi. Nàng được chỉ đường đến phố Milsom, và sau khi đã chắc chắn về số nhà, nàng rảo bước vội vã với trái tim đập rộn ràng để thực hiện chuyến thăm, giải thích hành vi của mình, và mong được tha thứ; nàng lướt nhẹ qua nghĩa trang, kiên quyết quay đi để không phải chạm mặt Isabella yêu dấu cùng gia đình cô, những người mà nàng có lý do để tin là đang ở trong một cửa hiệu gần đó. Nàng đến nơi trót lọt, nhìn số nhà, gõ cửa và hỏi thăm cô Tilney. Người phục vụ tin là cô Tilney có nhà nhưng không chắc chắn lắm. Liệu cô có vui lòng gửi danh thiếp lên không? Nàng đưa danh thiếp cho anh ta. Vài phút sau, người đầy tớ quay lại, với vẻ mặt không mấy tin cậy vào lời nói của chính mình, bảo rằng anh ta đã nhầm, cô Tilney đã đi ra ngoài. Catherine, đỏ mặt vì tủi hổ, rời khỏi căn nhà. Nàng gần như tin chắc cô Tilney có nhà nhưng quá giận để tiếp nàng; và khi quay lưng bước xuống phố, nàng không kìm được cái nhìn lên cửa sổ phòng khách, mong mỏi được thấy cô ở đó, nhưng chẳng có ai xuất hiện cả. Tuy nhiên, ở cuối phố, nàng nhìn lại lần nữa, và lần này, không phải ở cửa sổ, mà bước ra từ cửa chính, nàng thấy chính cô Tilney. Theo sau cô là một quý ông, người mà Catherine tin là cha cô, và họ rẽ về hướng các tòa nhà Edgar. Catherine, lòng đầy tủi hổ, tiếp tục bước đi. Nàng hầu như muốn giận chính mình vì sự thiếu tế nhị đầy giận dữ đó; nhưng nàng đã kìm nén cảm giác bực bội; nàng nhớ lại sự thiếu hiểu biết của chính mình. Nàng không biết liệu lỗi lầm của mình có thể bị xếp vào đâu theo luật lệ của sự lịch thiệp trên đời này, nó có thể dẫn đến mức độ không tha thứ nào cho hợp lẽ, hoặc chính đáng khiến nàng phải chịu sự thô lỗ đáp trả ra sao.
Chán nản và tự ti, nàng thậm chí nghĩ đến việc không đi xem kịch cùng mọi người tối hôm đó; nhưng phải thú nhận rằng ý nghĩ đó chẳng kéo dài được lâu, vì trước hết, nàng sực nhớ mình chẳng có lý do gì để ở nhà; và thứ hai, đó là vở kịch nàng rất muốn xem. Họ đều đi xem kịch; chẳng có nhà Tilney nào xuất hiện để làm phiền hay làm vui nàng; nàng sợ rằng trong số muôn vàn ưu điểm của gia đình ấy, niềm đam mê kịch nghệ lại không nằm trong số đó; nhưng có lẽ vì họ đã quen với những buổi diễn tinh tế hơn ở sân khấu London, cái mà theo lời Isabella, làm mọi thứ khác trở nên "thật kinh khủng". Nàng không thất vọng về sự mong đợi niềm vui của mình; vở hài kịch làm nàng quên hết nỗi lo đến nỗi chẳng ai quan sát nàng suốt bốn màn đầu có thể ngờ nàng lại mang nặng nỗi sầu. Khi bắt đầu màn thứ năm, cảnh bất ngờ thấy ông Henry Tilney và cha ông, gia nhập một nhóm người ở lô ghế đối diện, đã kéo nàng trở lại với nỗi lo âu và bối rối. Sân khấu không còn mang lại niềm vui chân chính—không còn giữ được sự chú ý trọn vẹn của nàng. Cứ nhìn thoáng qua thì lại hướng về phía lô ghế đối diện; và suốt hai cảnh kịch, nàng cứ dõi theo Henry Tilney như thế mà không thể nào bắt gặp ánh mắt ông. Không thể nghi ngờ ông thờ ơ với vở kịch nữa; sự chú ý của ông không hề rời khỏi sân khấu suốt hai cảnh liền. Cuối cùng, ông cũng nhìn về phía nàng và cúi chào—nhưng cái cúi chào ấy! Không một nụ cười, không một ánh nhìn lưu luyến nào đi kèm; đôi mắt ông lập tức quay trở lại hướng cũ. Catherine bồn chồn khổ sở; nàng hầu như muốn chạy vòng sang lô ghế ông ngồi và ép ông phải nghe nàng giải thích. Những cảm xúc mang tính tự nhiên hơn là anh hùng trỗi dậy trong nàng; thay vì coi lòng tự trọng của mình bị tổn thương bởi sự kết tội vội vã này—thay vì kiêu hãnh quyết định, trong sự vô tội, tỏ ra bực bội với người nghi ngờ mình, để mặc ông tự tìm cách giải thích, và chỉ làm ông sáng tỏ quá khứ bằng cách tránh mặt ông, hoặc tán tỉnh người khác—nàng tự nhận lấy tất cả nỗi xấu hổ vì lỗi lầm, hoặc ít nhất là vẻ ngoài của nó, và chỉ nôn nóng tìm cơ hội để giải thích nguyên do.
Vở kịch kết thúc—tấm màn nhung hạ xuống—Henry Tilney không còn thấy ở chỗ cũ, nhưng cha ông vẫn ở đó, và có lẽ bây giờ ông đang đi sang lô ghế của họ. Nàng đã đoán đúng; vài phút sau ông xuất hiện, lách qua những hàng ghế đang thưa dần, và trò chuyện với vẻ lịch thiệp điềm tĩnh với bà Allen và bạn của bà. Người bạn (Catherine) đáp lại không bình tĩnh như thế: "Ôi! Ông Tilney, cháu đã rất khao khát được nói chuyện với ông và xin lỗi. Ông hẳn đã nghĩ cháu thật vô lễ; nhưng thực sự đó không phải lỗi của cháu, phải không bà Allen? Chẳng phải họ bảo cháu rằng ông Tilney và em gái đã đi ra ngoài bằng xe phaeton cùng nhau sao? Vậy cháu có thể làm gì khác được? Nhưng cháu thà ở cùng ông còn hơn gấp mười nghìn lần; đúng không bà Allen?"
"Cháu yêu, cháu làm nhăn váy của ta rồi," bà Allen đáp.
Dù vậy, lời quả quyết của nàng, đứng đơn độc như thế, cũng không phí hoài; nó mang lại một nụ cười chân thành, tự nhiên hơn trên gương mặt ông, và ông đáp lại bằng giọng điệu chỉ còn giữ lại một chút dè dặt giả tạo: "Dù sao chúng tôi cũng rất cảm ơn cô vì đã chúc chúng tôi có một chuyến đi dạo thú vị sau khi chúng tôi đi ngang qua cô ở phố Argyle: cô đã tử tế nhìn lại một cách có chủ ý."
"Nhưng thực sự cháu không hề chúc ông có chuyến đi dạo thú vị; cháu chưa từng nghĩ đến chuyện đó; nhưng cháu đã khẩn khoản xin ông Thorpe dừng lại; cháu đã gọi với theo ông ấy ngay khi vừa thấy ông; đúng không bà Allen—Ôi! Bà không ở đó; nhưng thực sự cháu đã làm thế; và nếu ông Thorpe chịu dừng lại, cháu đã nhảy ra và chạy theo ông rồi."
Có chàng Henry nào trên đời lại có thể thờ ơ trước lời bộc bạch như thế không? Ít nhất là Henry Tilney thì không. Với một nụ cười ngọt ngào hơn nữa, ông nói tất cả những gì cần nói về sự quan tâm, hối tiếc của em gái ông và niềm tin vào danh dự của Catherine. "Ôi, đừng nói cô Tilney không giận," Catherine kêu lên, "vì cháu biết cô ấy có giận; bởi cô ấy đã không chịu gặp cháu sáng nay khi cháu đến; cháu thấy cô ấy bước ra khỏi nhà ngay phút sau khi cháu rời đi; cháu thấy đau lòng, nhưng cháu không thấy bị xúc phạm. Có lẽ ông không biết cháu đã ở đó."
"Lúc đó tôi không có nhà; nhưng tôi nghe Eleanor kể lại, và từ đó em ấy vẫn luôn muốn gặp cô để giải thích lý do của sự thiếu lịch thiệp đó; nhưng có lẽ tôi có thể làm việc đó tốt như em ấy. Chẳng qua là cha tôi—họ vừa chuẩn bị đi ra ngoài, và vì ông đang vội thời gian, không muốn bị trì hoãn—nên ông đã kiên quyết không cho tiếp khách. Chỉ có vậy thôi, tôi xin đảm bảo với cô. Em ấy rất lấy làm tiếc và định sẽ xin lỗi cô sớm nhất có thể."
Tâm trí Catherine nhẹ nhõm hẳn nhờ thông tin này, tuy nhiên một chút lo âu vẫn còn đó, từ đó nảy sinh câu hỏi sau, bản thân nó hoàn toàn ngây thơ, mặc dù hơi gây khó xử cho quý ông: "Nhưng, ông Tilney, tại sao ông lại bớt hào phóng hơn em gái mình? Nếu cô ấy cảm thấy tin tưởng vào ý định tốt của cháu như vậy, và có thể cho rằng đó chỉ là một sự nhầm lẫn, tại sao ông lại sẵn sàng để bị xúc phạm đến thế?"
"Tôi! Tôi bị xúc phạm ư!"
"Không, cháu chắc chắn qua vẻ mặt của ông khi ông bước vào lô ghế, ông đã giận."
"Tôi giận ư! Tôi đâu có quyền."
"Chà, ai nhìn khuôn mặt ông lúc đó cũng sẽ không nghĩ là ông không có quyền đâu." Ông đáp lại bằng cách mời nàng nhường chỗ cho ông, và nói về vở kịch.
Ông ở lại với họ một lúc, và ông quá dễ mến khiến Catherine không thể hài lòng khi ông rời đi. Tuy nhiên, trước khi họ chia tay, đã thỏa thuận rằng buổi đi dạo dự định sẽ được thực hiện sớm nhất có thể; và gạt bỏ nỗi khổ khi ông rời khỏi lô ghế, xét cho cùng, nàng vẫn là một trong những sinh vật hạnh phúc nhất thế giới.
Trong khi nói chuyện với nhau, nàng nhận thấy với chút ngạc nhiên rằng John Thorpe, người chẳng bao giờ ngồi yên một chỗ quá mười phút, đang trò chuyện với Tướng Tilney; và nàng cảm thấy hơn cả ngạc nhiên khi nghĩ rằng mình có thể nhận ra chính mình là đối tượng của sự chú ý và câu chuyện của họ. Họ có thể nói gì về nàng chứ? Nàng sợ Tướng Tilney không thích ngoại hình của nàng: nàng nhận ra điều đó được ngụ ý qua việc ông ngăn không cho nàng gặp con gái mình, thay vì trì hoãn chuyến đi dạo của chính ông vài phút. "Sao ông Thorpe lại quen biết cha ông vậy?" nàng hỏi đầy lo âu khi chỉ họ cho bạn đồng hành của mình. Ông chẳng biết gì cả; nhưng cha ông, giống như mọi quân nhân khác, có rất nhiều mối quan hệ.
Khi chương trình kết thúc, Thorpe đến giúp họ ra ngoài. Catherine là đối tượng trực tiếp cho sự ga lăng của hắn; và trong khi chờ xe ở sảnh, hắn đã chặn câu hỏi vốn đã đi từ trái tim gần như đến đầu lưỡi nàng, bằng cách hỏi một cách tự đắc rằng liệu nàng có thấy hắn trò chuyện với Tướng Tilney không: "Ông ấy là một lão già tuyệt vời, thề có chúa! Tráng kiện, năng động—trông trẻ như con trai ông ấy vậy. Tôi rất quý trọng ông ấy, tôi đảm bảo với cô: một quý ông, một người tử tế nhất đời."
"Nhưng sao anh lại quen ông ấy?"
"Quen ông ấy! Có ít người ở quanh thị trấn này mà tôi không biết lắm. Tôi đã gặp ông ấy mãi ở Bedford; và tôi nhận ra mặt ông ấy ngay hôm nay vào khoảnh khắc ông ấy bước vào phòng bida. Nhân tiện thì, ông ấy là một trong những người chơi giỏi nhất chúng ta có; và chúng tôi đã chơi vài ván, mặc dù lúc đầu tôi suýt sợ ông ấy: tỷ lệ cược là năm ăn bốn chống lại tôi; và nếu tôi không thực hiện một trong những cú đánh sạch nhất mà có lẽ từng được thực hiện trên đời này—tôi đánh trúng bóng của ông ấy chính xác—nhưng tôi không thể làm cô hiểu nếu không có bàn bida; dù sao thì, tôi đã đánh bại ông ấy. Một gã rất cừ; giàu như một người Do Thái. Tôi muốn ăn tối với ông ấy; tôi cá là ông ấy đãi những bữa tối lừng danh. Nhưng cô nghĩ chúng tôi đã nói chuyện gì? Là cô đó. Đúng vậy, thề có chúa! Và ngài tướng quân nghĩ cô là cô gái xinh đẹp nhất ở Bath."
"Ôi! Vớ vẩn! Sao anh có thể nói thế?"
"Và cô nghĩ tôi đã nói gì?"—hắn hạ thấp giọng—"làm tốt lắm, tướng quân, tôi nói; tôi hoàn toàn đồng ý với ngài."
Ở đây Catherine, người cảm thấy bớt vui sướng bởi sự ngưỡng mộ của hắn hơn là của Tướng Tilney, không lấy làm buồn khi bị bà Allen gọi đi. Tuy nhiên, Thorpe vẫn muốn đưa nàng đến xe của bà, và cho đến khi nàng bước vào trong, hắn vẫn tiếp tục kiểu nịnh hót khéo léo tương tự, mặc cho nàng năn nỉ hắn thôi đi.
Việc Tướng Tilney, thay vì không thích, lại ngưỡng mộ nàng, thật quá đỗi vui mừng; và nàng vui vẻ nghĩ rằng không còn ai trong gia đình ấy mà nàng cần phải sợ chạm mặt nữa. Buổi tối đã làm cho nàng nhiều hơn, nhiều hơn rất nhiều, những gì có thể mong đợi.