Sáng hôm sau bầu trời trông khá ảm đạm, mặt trời chỉ miễn cưỡng ló dạng đôi chút, và Catherine suy đoán rằng điều đó báo hiệu những điều thuận lợi nhất cho mong ước của cô. Cô cho rằng một buổi sáng rực rỡ vào thời điểm đầu năm như thế này thường sẽ chuyển sang mưa, nhưng một buổi sáng nhiều mây lại báo hiệu thời tiết sẽ cải thiện khi ngày dần trôi. Cô tìm đến ông Allen để mong tìm được sự khẳng định cho niềm hy vọng của mình, nhưng ông Allen, vì không có bầu trời và khí áp kế riêng bên mình, đã từ chối đưa ra bất kỳ lời hứa chắc chắn nào về ánh nắng. Cô tìm đến bà Allen, và ý kiến của bà Allen thì quả quyết hơn. “Bà hoàn toàn không nghi ngờ gì về việc đây sẽ là một ngày rất đẹp trời, nếu những đám mây chịu tan đi và mặt trời chịu ló dạng.”
Tuy nhiên, vào khoảng mười một giờ, vài hạt mưa nhỏ lấm tấm trên cửa sổ đã lọt vào tầm mắt cảnh giác của Catherine, và “Ôi! Trời ơi, con tin chắc là trời sẽ mưa mất thôi,” cô thốt lên với giọng điệu vô cùng chán nản.
“Ta đã nghĩ là sẽ như vậy mà,” bà Allen nói.
“Con không được đi dạo hôm nay rồi,” Catherine thở dài; “nhưng biết đâu mưa tạnh ngay, hoặc trời có thể hửng lên trước mười hai giờ.”
“Có lẽ vậy, nhưng con yêu à, khi ấy đường sá sẽ bẩn thỉu lắm.”
“Ôi! Điều đó chẳng hề gì; con không bao giờ bận tâm đến bùn đất cả.”
“Ừ,” người bạn của cô đáp lại rất điềm nhiên, “ta biết là con không bao giờ bận tâm đến bùn đất.”
Sau một thoáng ngập ngừng, “Mưa càng lúc càng nặng hạt!” Catherine nói khi đứng nhìn ra cửa sổ.
“Đúng thế thật. Nếu trời cứ tiếp tục mưa thế này thì đường phố sẽ ướt át lắm.”
“Đã có bốn chiếc ô được mở lên rồi kìa. Con ghét nhìn thấy ô làm sao!”
“Cầm theo chúng thật là bất tiện. Lúc nào ta cũng thà chọn đi kiệu còn hơn.”
“Buổi sáng nay trông đẹp biết bao! Con đã tin chắc rằng trời sẽ khô ráo cơ mà!”
“Quả thật ai cũng sẽ nghĩ như vậy. Sẽ chẳng có mấy người ở phòng bơm nếu trời mưa suốt cả buổi sáng đâu. Ta hy vọng ông Allen sẽ mặc áo khoác đại cán khi ông ấy đi, nhưng ta dám chắc là ông ấy sẽ không mặc đâu, vì ông ấy thà làm bất cứ việc gì trên đời này còn hơn là phải mặc áo khoác đại cán khi ra ngoài; thật ngạc nhiên là ông ấy lại ghét nó đến vậy, chắc hẳn nó phải thoải mái lắm chứ.”
Mưa vẫn tiếp tục—rơi nhanh, dù không nặng hạt. Cứ năm phút Catherine lại chạy đến xem đồng hồ, lần nào trở lại cô cũng đe dọa rằng nếu trời vẫn tiếp tục mưa thêm năm phút nữa, cô sẽ từ bỏ vì cho rằng chuyện này vô vọng. Đồng hồ điểm mười hai giờ, và trời vẫn mưa. “Con sẽ không thể đi được đâu, con yêu ạ.”
“Con vẫn chưa hoàn toàn tuyệt vọng. Con sẽ không từ bỏ cho đến mười hai giờ mười lăm phút. Đây đúng là thời điểm trong ngày để trời quang mây tạnh, và con thực sự nghĩ là trời có vẻ sáng hơn rồi. Kia kìa, đã hai mươi phút sau mười hai giờ rồi, và giờ thì con sẽ từ bỏ hẳn. Ôi! Giá mà chúng ta có thời tiết như ở Udolpho, hay ít nhất là ở Tuscany và miền nam nước Pháp!—cái đêm mà tội nghiệp St. Aubin qua đời!—thời tiết đẹp làm sao!”
Vào lúc mười hai giờ rưỡi, khi sự quan tâm lo lắng của Catherine đối với thời tiết đã chấm dứt và cô không còn có thể tự nhận công lao cho việc trời quang mây tạnh, bầu trời bắt đầu tự nguyện trong xanh trở lại. Một tia nắng làm cô hoàn toàn bất ngờ; cô nhìn quanh; những đám mây đang tan ra, và cô ngay lập tức quay lại cửa sổ để dõi theo và cổ vũ cho vẻ ngoài hạnh phúc đó. Mười phút sau, mọi thứ đã chắc chắn rằng một buổi chiều tươi sáng sẽ đến, và điều đó đã minh chứng cho ý kiến của bà Allen, người “luôn nghĩ rằng trời sẽ quang mây”. Nhưng liệu Catherine có thể còn mong đợi những người bạn của mình nữa không, liệu mưa có quá nhiều khiến cô Tilney không dám mạo hiểm hay không, vẫn còn là một câu hỏi.
Đường sá quá bẩn để bà Allen có thể tháp tùng chồng đến phòng bơm; do đó ông lên đường một mình, và Catherine vừa nhìn theo ông đi khuất phố thì sự chú ý của cô bị thu hút bởi sự xuất hiện của hai chiếc xe ngựa mui trần quen thuộc, chở đúng ba người đã khiến cô ngạc nhiên vào vài buổi sáng trước đó.
“Isabella, anh trai mình, và ông Thorpe, mình thề đấy! Có lẽ họ đến đón mình—nhưng mình sẽ không đi—mình không thể đi được thật đấy, vì bạn biết đấy, cô Tilney có thể vẫn sẽ ghé qua.” Bà Allen đồng ý với điều đó. John Thorpe đã sớm có mặt cùng họ, và tiếng của anh ta còn đến sớm hơn, vì khi còn ở trên cầu thang, anh ta đã gọi với lên bảo cô Morland hãy nhanh lên. “Nhanh lên! Nhanh lên nào!” anh ta vừa nói vừa đẩy cửa bước vào. “Đội mũ vào ngay đi—không còn thời gian để lãng phí đâu—chúng ta sẽ đến Bristol. Chào bà Allen, bà khỏe không?”
“Đến Bristol ư! Đó chẳng phải là một quãng đường rất xa sao? Nhưng dù sao thì, hôm nay tôi không thể đi cùng các bạn được, vì tôi đã có hẹn; tôi đang đợi vài người bạn đến bất cứ lúc nào.” Tất nhiên, điều này đã bị anh ta hùng hổ gạt đi như thể đó chẳng phải là lý do gì cả; bà Allen được yêu cầu ủng hộ anh ta, và hai người kia cũng bước vào để góp sức. “Catherine ngọt ngào nhất của mình ơi, chẳng phải điều này rất thú vị sao? Chúng ta sẽ có một chuyến đi tuyệt vời nhất. Bạn phải cảm ơn anh trai mình và mình về kế hoạch này đấy; ý tưởng này lóe lên trong đầu chúng mình vào bữa sáng, mình thực sự tin là ngay cùng một lúc; và chúng mình đã có thể xuất phát từ hai tiếng trước nếu không vì trận mưa đáng ghét này. Nhưng không hề gì, đêm nay có trăng, và chúng mình sẽ có một chuyến đi tuyệt vời. Ôi! Mình thật phấn khích khi nghĩ đến chút không khí đồng quê và sự yên tĩnh! Tuyệt hơn nhiều so với việc đến các Phòng Hạ. Chúng mình sẽ lái thẳng đến Clifton và dùng bữa ở đó; và ngay sau khi ăn tối xong, nếu còn kịp thời gian, chúng ta sẽ tiếp tục đến Kingsweston.”
“Mình nghi là chúng ta không làm được nhiều việc như vậy đâu,” Morland nói.
“Cái gã hay càu nhàu này!” Thorpe kêu lên. “Chúng ta sẽ làm được gấp mười lần như thế. Kingsweston! Phải, và cả Lâu đài Blaize nữa, và bất cứ nơi nào khác mà chúng ta nghe được; nhưng đây, em gái cậu lại nói là nó sẽ không đi.”
“Lâu đài Blaize!” Catherine thốt lên. “Đó là nơi nào vậy?”
“Nơi tuyệt nhất nước Anh—bất cứ lúc nào cũng đáng để đi năm mươi dặm để chiêm ngưỡng.”
“Cái gì, nó thực sự là một lâu đài, một lâu đài cổ ư?”
“Lâu đời nhất vương quốc.”
“Nhưng nó có giống như những gì người ta hay đọc không?”
“Chính xác—y hệt luôn.”
“Nhưng này, thật đấy—ở đó có những tòa tháp và những hành lang dài không?”
“Nhiều vô kể.”
“Vậy thì mình rất muốn xem; nhưng mình không thể—mình không thể đi được.”
“Không đi ư! Sinh vật đáng yêu của anh, em có ý gì thế?”
“Em không thể đi được, vì”—cô vừa nói vừa nhìn xuống, sợ nụ cười của Isabella—“em đang đợi cô Tilney và anh trai cô ấy ghé qua để cùng đi dạo vùng quê. Họ hứa sẽ đến vào lúc mười hai giờ, chỉ là trời mưa thôi; nhưng bây giờ, khi trời đã đẹp thế này, em dám chắc là họ sẽ đến sớm thôi.”
“Không đời nào,” Thorpe kêu lên; “vì khi chúng mình rẽ vào Phố Broad, anh đã thấy họ—chẳng phải gã đó lái một chiếc xe ngựa mui trần với những con ngựa màu hạt dẻ rực rỡ sao?”
“Thật tình em không biết.”
“Có, anh biết là hắn có; anh đã nhìn thấy hắn. Em đang nói về gã mà em đã nhảy cùng tối qua phải không?”
“Phải.”
“Chà, anh thấy lúc đó hắn rẽ vào Đường Lansdown, chở theo một cô gái trông rất sành điệu.”
“Anh thực sự thấy vậy ư?”
“Thề với lòng mình là có; anh nhận ra hắn ngay lập tức, và trông hắn có vẻ cũng có mấy con ngựa rất đẹp.”
“Lạ thật! Nhưng em cho rằng họ nghĩ trời vẫn còn quá bẩn để đi dạo.”
“Và họ nghĩ đúng đấy, vì anh chưa bao giờ thấy bùn đất nhiều như thế này trong đời. Đi bộ á! Cô còn chẳng thể bay được nữa là đi bộ! Cả mùa đông này chưa bao giờ bẩn như vậy; bùn ngập đến tận mắt cá chân ở khắp mọi nơi.”
Isabella phụ họa theo: “Catherine yêu quý nhất của chị ơi, em không thể hình dung nổi bùn đất kinh khủng thế nào đâu; đi thôi, em phải đi; bây giờ em không thể từ chối được nữa đâu.”
“Em rất muốn nhìn thấy lâu đài; nhưng chúng ta có thể đi tham quan khắp nơi không? Chúng ta có thể đi lên mọi cầu thang và vào mọi dãy phòng không?”
“Được, được, mọi ngóc ngách.”
“Nhưng nếu họ chỉ đi ra ngoài một giờ cho đến khi trời khô ráo hơn, rồi chốc nữa mới ghé qua thì sao?”
“Hãy yên tâm đi, không có nguy cơ đó đâu, vì anh nghe thấy Tilney hò hét với một người đàn ông vừa cưỡi ngựa đi ngang qua rằng họ đang đi đến tận Wick Rocks cơ.”
“Vậy thì em sẽ đi. Em đi nhé, bà Allen?”
“Tùy con thôi, con yêu.”
“Bà Allen, bà phải thuyết phục cô ấy đi,” mọi người đồng thanh kêu lên. Bà Allen không hề lơ là lời đó: “Chà, con yêu,” bà nói, “thử đi đi.” Và chỉ trong hai phút, họ đã khởi hành.
Cảm xúc của Catherine khi bước lên xe ngựa rất bất ổn; giằng xé giữa sự hối tiếc vì mất đi một niềm vui lớn lao và hy vọng sớm được tận hưởng một niềm vui khác, gần như tương đương, dù khác biệt về loại hình. Cô không thể nghĩ rằng nhà Tilney đã đối xử tốt với cô khi dễ dàng từ bỏ cuộc hẹn mà không gửi cho cô bất kỳ tin nhắn xin lỗi nào. Bây giờ chỉ mới trễ hơn một giờ so với thời gian ấn định bắt đầu chuyến đi dạo của họ; và mặc dù đã nghe kể về lượng bùn khủng khiếp tích tụ trong suốt giờ đó, tự mình quan sát, cô không thể không nghĩ rằng họ lẽ ra đã có thể đi với rất ít bất tiện. Cảm giác bị họ coi thường thật đau đớn. Mặt khác, niềm vui được khám phá một công trình như Udolpho, như trí tưởng tượng của cô hình dung về Lâu đài Blaize, là một sự bù đắp đủ lớn để an ủi cô về hầu hết mọi thứ.
Họ đi nhanh xuống Phố Pulteney và qua Quảng trường Laura mà không trao đổi nhiều lời. Thorpe nói chuyện với con ngựa của mình, còn cô thì trầm ngâm, lần lượt suy nghĩ về những lời hứa thất bại và những mái vòm đổ nát, những chiếc xe ngựa mui trần và những tấm màn giả, nhà Tilneys và những cái bẫy. Tuy nhiên, khi họ tiến vào Tòa nhà Argyle, cô bị đánh thức bởi câu hỏi này của người đồng hành: “Ai là cô gái nhìn em chằm chằm khi đi ngang qua thế?”
“Ai cơ? Ở đâu?”
“Trên vỉa hè phía bên phải—giờ chắc cô ta gần khuất tầm mắt rồi.” Catherine nhìn quanh và thấy cô Tilney đang khoác tay anh trai mình, chậm rãi bước xuống phố. Cô thấy cả hai người họ đang nhìn lại phía mình. “Dừng lại, dừng lại, ông Thorpe,” cô sốt sắng kêu lên; “đó là cô Tilney; đúng là cô ấy rồi. Sao anh có thể bảo em là họ đã đi khỏi? Dừng lại, dừng lại, em sẽ xuống xe ngay bây giờ và đến gặp họ.” Nhưng cô nói để làm gì chứ? Thorpe chỉ quất mạnh cho ngựa chạy nước kiệu nhanh hơn; nhà Tilney, những người đã sớm thôi không nhìn theo cô nữa, trong chốc lát đã khuất bóng sau góc Quảng trường Laura, và trong chốc lát nữa, chính cô cũng đã được đưa thẳng vào chợ. Tuy nhiên, suốt chiều dài của con phố tiếp theo, cô vẫn nài nỉ anh ta dừng lại. “Xin anh, xin anh hãy dừng lại, ông Thorpe. Em không thể đi tiếp được. Em sẽ không đi tiếp đâu. Em phải quay lại gặp cô Tilney.” Nhưng ông Thorpe chỉ cười, quất roi, thúc ngựa, tạo ra những tiếng động kỳ lạ và tiếp tục lái xe; còn Catherine, dù giận dữ và bực bội, nhưng vì không có khả năng rời đi, cô buộc phải từ bỏ ý định và phục tùng. Tuy nhiên, những lời trách móc của cô thì không hề được tiết kiệm. “Sao anh có thể lừa em như vậy, ông Thorpe? Sao anh có thể nói rằng anh thấy họ lái xe đi lên Đường Lansdown? Em thà không để chuyện này xảy ra còn hơn. Họ hẳn phải nghĩ em thật kỳ quặc, thật thô lỗ! Lại còn đi ngang qua họ mà chẳng nói một lời! Anh không biết em bực mình thế nào đâu; em sẽ chẳng còn chút hứng thú nào ở Clifton, hay bất cứ điều gì khác. Em thà, thà xuống xe ngay bây giờ và đi bộ quay lại gặp họ mười nghìn lần còn hơn. Sao anh có thể nói là anh thấy họ đang lái xe mui trần đi chứ?” Thorpe bảo vệ mình rất cứng rắn, tuyên bố rằng anh ta chưa bao giờ thấy hai người đàn ông giống nhau đến thế trong đời, và khó lòng từ bỏ quan điểm rằng đó chính là Tilney.
Chuyến đi của họ, ngay cả khi chủ đề này đã qua, cũng khó mà dễ chịu được. Sự chiều chuộng của Catherine không còn như trong lần đi chơi trước. Cô lắng nghe một cách miễn cưỡng, và những câu trả lời của cô rất ngắn gọn. Lâu đài Blaize vẫn là niềm an ủi duy nhất của cô; thỉnh thoảng cô vẫn nhìn về phía đó với sự thích thú; mặc dù thà là thất vọng về chuyến đi dạo đã hứa hẹn, và đặc biệt là thà bị nhà Tilney nghĩ xấu, cô cũng sẵn lòng từ bỏ tất cả hạnh phúc mà những bức tường của nó có thể mang lại—hạnh phúc được đi qua một dãy phòng cao rộng, trưng bày những tàn tích của đồ nội thất tráng lệ, dù giờ đây đã bị bỏ hoang từ nhiều năm—hạnh phúc được dừng lại trên đường đi dọc theo những hầm ngục uốn lượn, hẹp, bởi một cánh cửa thấp có chấn song; hay thậm chí là bị ngọn đèn, ngọn đèn duy nhất của họ, tắt ngấm bởi một cơn gió bất ngờ, và bị bỏ lại trong bóng tối hoàn toàn. Trong khi đó, họ vẫn tiếp tục cuộc hành trình mà không gặp rủi ro nào, và đã nhìn thấy thị trấn Keynsham, khi một tiếng hò hét từ Morland, người đang ở phía sau họ, khiến người bạn của anh phải dừng xe lại để xem có chuyện gì. Những người còn lại sau đó tiến đủ gần để trò chuyện, và Morland nói: “Chúng ta nên quay lại thôi, Thorpe; hôm nay đi tiếp thì trễ quá; em gái cậu cũng nghĩ vậy giống mình. Chúng ta đã mất đúng một giờ để đi từ Phố Pulteney, chỉ hơn bảy dặm một chút; và mình cho rằng chúng ta còn ít nhất tám dặm nữa phải đi. Chuyện này sẽ chẳng đi đến đâu cả. Chúng ta xuất phát quá muộn rồi. Tốt hơn là chúng ta nên dời sang ngày khác, và quay đầu lại thôi.”
“Với tôi thì thế nào cũng được,” Thorpe đáp lại với vẻ khá giận dữ; và ngay lập tức quay đầu ngựa, họ bắt đầu lên đường quay trở lại Bath.
“Nếu anh trai cô không lái cái con thú chết tiệt đó,” anh ta nói ngay sau đó, “thì chúng ta đã có thể hoàn thành chuyến đi ngon lành rồi. Con ngựa của tôi lẽ ra đã phi nước kiệu đến Clifton trong vòng chưa đầy một giờ, nếu để mặc nó tự chạy, và tôi suýt nữa thì gãy cả tay vì phải ghì nó lại cho bằng tốc độ của cái con ngựa khốn kiếp hụt hơi kia. Morland thật là ngốc khi không tự sắm lấy một con ngựa và một chiếc xe gig của riêng mình.”
“Không, anh ấy không ngốc đâu,” Catherine nói một cách nồng nhiệt, “vì em chắc chắn là anh ấy không đủ khả năng chi trả.”
“Và tại sao anh ta không đủ khả năng chi trả?”
“Vì anh ấy không có đủ tiền.”
“Và đó là lỗi của ai?”
“Chẳng phải lỗi của ai cả, theo em biết.” Sau đó Thorpe nói điều gì đó bằng cái giọng ồn ào, rời rạc mà anh ta thường dùng, về việc thật là một điều chết tiệt khi phải hà tiện; và rằng nếu những người giàu nứt đố đổ vách mà không thể chi trả cho mọi thứ, thì anh ta không biết ai có thể, điều mà Catherine thậm chí chẳng buồn cố gắng hiểu. Thất vọng về điều lẽ ra phải là sự an ủi cho nỗi thất vọng đầu tiên của mình, cô ngày càng không muốn trở nên dễ chịu hay tìm thấy sự dễ chịu ở người bạn đồng hành của mình; và họ quay trở lại Phố Pulteney mà cô không nói lấy hai mươi từ.
Khi bước vào nhà, người hầu bảo cô rằng một quý ông và một quý bà đã ghé qua và hỏi thăm cô vài phút sau khi cô khởi hành; rằng, khi anh ta nói với họ là cô đã đi ra ngoài với ông Thorpe, vị quý bà đã hỏi liệu có để lại lời nhắn nào cho cô không; và khi nghe nói không, bà ấy đã tìm một tấm danh thiếp, nhưng nói rằng bà không mang theo cái nào, rồi bỏ đi. Trầm ngâm về tin tức xé lòng này, Catherine chậm rãi bước lên lầu. Ở trên đầu cầu thang, cô gặp ông Allen, người khi nghe lý do về sự trở về sớm của họ, đã nói: “Tôi rất vui vì anh trai cháu đã sáng suốt như vậy; tôi rất vui vì các cháu đã quay lại. Đó là một kế hoạch kỳ quặc, hoang đường.”
Tất cả họ đều dành buổi tối cùng nhau tại nhà Thorpe. Catherine cảm thấy bối rối và mất tinh thần; nhưng Isabella dường như tìm thấy ở trò đánh bài Commerce, mà cô cùng chia sẻ số phận bằng cách hợp tác riêng với Morland, một sự thay thế rất xứng đáng cho sự yên tĩnh và không khí đồng quê ở một quán trọ tại Clifton. Sự hài lòng của cô khi không phải ở các Phòng Hạ cũng được nhắc đến không chỉ một lần. “Mình thương hại những người tội nghiệp đang đến đó làm sao! Mình vui mừng biết bao vì mình không ở trong số họ! Tự hỏi không biết vũ hội có đông khách không nhỉ! Họ vẫn chưa bắt đầu khiêu vũ. Mình sẽ không đời nào ở đó đâu. Thật tuyệt vời khi thỉnh thoảng có một buổi tối cho riêng mình. Mình dám chắc đó sẽ không phải là một vũ hội hay đâu. Mình biết nhà Mitchell sẽ không có mặt ở đó. Mình chắc chắn thương hại tất cả những ai ở đó. Nhưng mình dám chắc, ông Morland, ông rất mong được ở đó phải không? Mình chắc chắn là ông muốn. Chà, làm ơn đừng để bất cứ ai ở đây gây trở ngại cho ông. Mình dám chắc chúng ta vẫn có thể xoay xở tốt mà không cần ông; nhưng các ông đàn ông các người cứ tự cho mình là quan trọng lắm.”
Catherine suýt chút nữa đã buộc tội Isabella là thiếu sự dịu dàng đối với bản thân cô và nỗi buồn của cô, vì dường như những nỗi buồn đó chẳng hề đọng lại trong tâm trí Isabella chút nào, và sự an ủi mà cô ta đưa ra thật quá đỗi không thỏa đáng. “Đừng ủ rũ như vậy, sinh vật đáng yêu nhất của chị ơi,” cô ta thì thầm. “Em sẽ làm chị đau lòng chết mất. Chắc chắn là chuyện đó thật đáng kinh ngạc; nhưng nhà Tilney hoàn toàn phải chịu trách nhiệm. Tại sao họ không đúng giờ hơn chứ? Đúng là đường bẩn thật, nhưng điều đó thì có hề gì? Chị chắc chắn là John và chị sẽ không bận tâm đâu. Chị chưa bao giờ bận tâm đi qua bất cứ chuyện gì, khi có liên quan đến một người bạn; đó là tính cách của chị, và John cũng y như vậy; anh ấy có cảm xúc cực kỳ mãnh liệt. Ôi trời! Em có một ván bài tuyệt vời làm sao! Những lá Vua, mình thề đấy! Chưa bao giờ trong đời mình hạnh phúc đến thế! Mình thà để bạn có chúng còn hơn là chính mình gấp năm mươi lần.”
Và giờ đây, tôi có thể để nữ anh hùng của mình đi ngủ trên chiếc giường không chút giấc nồng, đó là phần thưởng thực sự của một nữ anh hùng; trên một chiếc gối đầy gai nhọn và đẫm lệ. Và cô có thể coi mình là may mắn, nếu có được một giấc ngủ ngon khác trong vòng ba tháng tới.