Trường cấp hai công xã được xây dựng từ những năm 50, tính ra cũng có chút lịch sử rồi. Những dãy nhà gạch đỏ ngói đen dù đã cũ kỹ, nhưng đặt trong toàn bộ thị trấn này, vẫn được coi là những tòa nhà sang trọng.

Ở đây chẳng có công tử nhà giàu hay tiểu thư cành vàng lá ngọc gì cả, tất cả đều chịu chung áp lực thi cử. Quan chức công xã dù to đến mấy cũng chỉ đi một chiếc xe đạp "ba tám" mà thôi.

Lý Hòa cũng từng ở đây ba năm, phần nhiều là những ngày tháng khổ cực, chẳng có gì để hoài niệm, thậm chí cậu còn chẳng muốn nhớ lại.

Nếu bắt buộc phải cố tìm chút dư vị tình cảm, thì đó chính là những hàng liễu xanh rì hai bên sân trường, những chiếc xà đơn xà kép dưới tán liễu, và cả những mảng nắng loang lổ xuyên qua kẽ lá.

Mấy người bọn họ ghé vào một con mương nhỏ cạnh trường, rửa sạch bùn đất bám trên đôi ủng đi mưa, còn cả xe đạp cũng được cho xuống nước dùng cỏ cọ sạch một lượt, bùn đất bám trong tấm chắn bùn đều bị trôi hết.

Ký túc xá nữ bây giờ so với ký túc xá thời Lý Hòa học cấp hai chẳng khác gì, không có chút thay đổi nào cả.

Do năm tháng đã lâu, những thanh gỗ ngang của dãy nhà mái ngói bắt đầu mục nát, tường xuất hiện các vết nứt. Mỗi khi đông về, gió bấc lại lùa qua khe nứt và cửa sổ thổi vào, học sinh lạnh đến mức chỉ còn biết rụt đầu vào trong chăn bông. Nghiêm trọng hơn là mỗi khi mưa gió, trong ký túc xá đều bị ngập nước nặng nề.

Còn tại sao không sửa? Một câu thôi: không có tiền, thực sự là không có tiền. Ngay cả giấy in đề thi cho học sinh cũng phải tiết kiệm mà dùng.

Trong phòng chỉ có một ô cửa sổ, đã bị dán kín bằng báo cũ. Dưới ánh đèn mờ nhạt, từng khuôn mặt non nớt, sáu chiếc giường tầng, trên dưới mười hai chỗ nằm, đại diện cho mười hai người đang ở chung.

Đến lúc này, sự chênh lệch giữa trường trung học nông thôn và trường trung học thành phố cũng lộ rõ. Nói không quá lời, khoảng cách hơn mười năm là có thật.

Lý Hòa nhìn Lão Tứ với vẻ mặt thản nhiên, lúc này đang hăng say ríu rít trò chuyện cùng những bạn học đã đến từ trước.

Hy Đồng Tài lên tiếng: "Điều kiện này đúng là khổ hơn ở nhà một chút, nhưng dù sao cũng chỉ còn nửa năm thôi, ai mà chẳng vượt qua như vậy".

Lý Hòa nói: "Cháu nhớ nhà thầy cô trong trường này cũng có cho thuê phòng. Sắp tới nửa năm cuối là thời điểm quan trọng, không thể để ở chỗ tồi tàn quá được. Cháu tìm cho Lão Tứ một chỗ ở nhà thầy cô, bác cho Hy Nguyệt ở cùng luôn. Hai đứa nó có người giúp đỡ nhau".

Hy Đồng Tài gật đầu: "Ý kiến này cũng hay, một tháng cùng lắm chỉ thêm một hai đồng, số tiền này hai bác cháu mình chia đôi. Để bác hỏi hai đứa nó xem có chịu không".

Hy Đồng Tài gọi hai đứa đang trải giường ra hỏi ý kiến. Hy Nguyệt thì không có ý kiến gì, thậm chí còn mong được ở nơi sáng sủa hơn.

Chỉ có Lão Tứ là khó xử nhìn Lý Hòa: "Anh, em không nỡ xa bạn học, ký túc xá đông người mới vui, mọi người cùng nhau thảo luận bài vở, có bài nào không biết em còn hỏi được họ".

Vì Lão Tứ không muốn làm chuyện khác biệt, Lý Hòa cũng không ép buộc. Ép dầu ép mỡ ai nỡ ép duyên, dù cậu biết là tốt cho con bé.

Hy Nguyệt thân với Lão Tứ, thấy Lão Tứ không chịu chuyển đi, bản thân nó đương nhiên cũng ở lại.

Mấy người lại bắt đầu thu dọn giường chiếu. Ga trải giường và vỏ chăn đều là do Lý Hòa kiên quyết yêu cầu Vương Ngọc Lan tìm loại mới. Những thứ này đều là mua từ hợp tác xã cung tiêu từ trước Tết, Vương Ngọc Lan tính xa, định để dành cho Lý Hòa sau này lấy vợ.

Lão Tứ nằm giường trên, nó trực tiếp cởi giày, leo lên giường, đứng trên đó kéo một đầu đệm, Lý Hòa đứng dưới kéo đầu còn lại.

"Tường của em bong tróc hết lớp vôi rồi, bụi rơi đầy ra kìa, lát nữa đi tìm ít báo cũ về dán lên, không thì trên giường toàn bụi là bụi".

Lão Tứ chậm rãi nhét phần mép ga giường vào góc, rồi nói: "Không cần đi tìm đâu xa, ngày mai em đến văn phòng giáo viên xin mấy tờ báo cũ là được. Lát nữa anh mua cho em cái bình giữ nhiệt nhé, cái cũ của em không giữ được nhiệt nữa rồi".

"Anh làm gì còn phiếu công nghiệp nữa đâu, hay để vài ngày nữa anh nghĩ cách tìm cho?"

Hy Đồng Tài nhắc nhở: "Một cái bình nước cũ thôi mà, giờ không phải hàng khan hiếm gì nữa rồi, cũng giống như vải thô ấy, không cần phiếu cũng được. Có tiền là mua được".

Lý Hòa gần như đã quên hết mấy chuyện này, liền nói: "Cháu thật sự không biết đấy, hai năm nay thay đổi nhiều thật. Được, lát nữa đi công xã mua, rồi dẫn hai đứa đi ăn gì đó. Ăn cơm xong cháu về nhà luôn. Bác hỏi xem mấy bạn cùng ký túc xá có đi cùng không, cháu mời". Trong ký túc xá đã có ba cô bé, tuổi tầm mười lăm mười sáu, đều đang bận rộn dọn dẹp vệ sinh. Nhìn qua đều rất chăm chỉ, không phải loại tiểu thư đài các, Lý Hòa nhìn thấy cũng thấy rất có thiện cảm.

Lão Tứ vừa hỏi, mấy cô bé trong ký túc xá đều là người da mặt mỏng, nên đều từ chối.

Lý Hòa cũng đành chịu, chỉ có thể dẫn mấy người đi ăn, tiện thể mua sắm chút đồ.

Lý Hòa đưa tiền cho Lão Tứ: "Hai đứa đạp xe đến hợp tác xã cung tiêu mua bình giữ nhiệt trước đi, lát nữa gặp nhau ở quán ăn bên cầu".

Lão Tứ chở Hy Nguyệt đạp xe vun vút, ngoặt một cái đã không thấy bóng dáng đâu nữa.

Hy Đồng Tài vội vàng hô lên: "Đạp chậm thôi, đường trơn".

Trên đường cũng chẳng có mấy xe cộ, Lý Hòa lại khá yên tâm: "Không sao đâu bác, tụi nó lớn cả rồi".

Đến quán ăn đầu cầu, ông chủ quán liếc mắt một cái đã nhận ra Lý Hòa: "Lý Nhị Hòa, khá lắm, bao nhiêu năm không thấy mặt mũi cậu rồi, làm ăn phát tài ở đâu thế? Nghe người ta bảo cậu lên thủ đô rồi hả?"

Hy Đồng Tài với tư cách là kế toán đại đội, thường xuyên đi lại giữa thôn và công xã, cũng cực kỳ quen thuộc với ông chủ quán này, liền nói: "Tài tử của thôn chúng ta đấy, sinh viên đại học đầu tiên, lại còn học ở thủ đô nữa, bác nói xem có oai không? Thế nên đấy, ông được thơm lây rồi".

"Lão Hy, bác không biết đấy thôi, cái cậu Lý Nhị Hòa này hồi trước thu mua lươn ở đầu cầu này, thường xuyên ăn cơm ở chỗ tôi, khách quen cả đấy mà", ông chủ quán cười cười rồi hỏi tiếp, "Hai người ngồi đây đi, ăn gì? Hôm nay tôi mời cậu một chai rượu".

Quán ăn này thay đổi khá nhiều, bàn ghế đều được sắp xếp lại cái mới, ngay cả vách tường cũng được quét vôi lại. Lý Hòa nói: "Hôm nay trường cấp hai khai giảng, chủ yếu là đưa bọn trẻ đến trường. Bác cứ mang cho cháu một nồi thịt cừu trước đi. Đợi hai đứa trẻ đến rồi tính tiếp xem tụi nó muốn ăn gì".

Khi Lão Tứ và Hy Nguyệt đến, ngoài việc cầm một cái bình giữ nhiệt, trong tay mỗi đứa còn cầm một dải vải đỏ cuộn tròn.

Lý Hòa nhìn cái là biết ngay, chẳng phải là yếm ngực sao, là một cô thiếu nữ đang tuổi dậy thì, đúng là cần dùng tới rồi. Bản thân Lý Hòa cũng từng nghĩ đến việc mua đồ lót cho chúng, nhưng cứ không sao hạ quyết tâm đi mua ở cửa hàng được, sợ bị cô bán hàng chỉ thẳng mặt mắng là kẻ lưu manh thì còn nhẹ.

Hy Đồng Tài xụ mặt nói với con gái mình: "Cất vào túi đi, cầm trên tay trông ra cái thể thống gì, không biết xấu hổ à".

Hai đứa nhỏ thè lưỡi, rồi ngoan ngoãn nhét vào trong túi.

Lý Hòa chỉ vào thực đơn viết bằng bút lông trên tường: "Muốn ăn gì thì tự gọi nhé, Hy Nguyệt cũng đừng khách sáo, cứ gọi thoải mái, ăn không hết thì hai đứa gói mang về trường, ngày mai trưa hâm lại ăn. Hôm nay anh mời, đừng có tiết kiệm cho anh làm gì".

Hy Đồng Tài nói: "Sao có thể để cậu mời được, phải tính là tôi mời, tôi mời hai anh em cậu".

Lý Hòa đáp: "Cháu là vãn bối, mời bác một bữa cơm, bác đừng có mà không cho cơ hội".

Hai đứa nhỏ, một đứa gọi món hẹ xào trứng, một đứa gọi món rau xanh xào trứng, đều là những món làm từ trứng.

Lý Hòa thấy hai đứa chỉ gọi có vậy, cảm thấy hơi ít, cuối cùng gọi thêm một con cá và một đĩa thịt kho tàu.

Hai người lớn lát nữa phải đi bộ về nhà, không dám uống nhiều, chỉ uống hết một chai rượu trắng.

Hai đứa nhỏ buổi chiều tới đây vốn đã ăn chút đồ rồi, không đói lắm, chỉ ăn mỗi đứa một bát cơm với món mình gọi.

Lúc ra khỏi quán, Lý Hòa đã thanh toán trước, rồi lén nhét cho Lão Tứ hai trăm đồng: "Tiêu xài đừng tiết kiệm quá, không đủ thì tìm anh ba mà lấy, anh đã nói với nó rồi. Hai đứa về trường đi, đi đường cẩn thận nhé".

Nhìn hai đứa đạp xe đi xa, Lý Hòa mới cùng Hy Đồng Tài đi bộ về nhà.