Tháng Hai thường được gọi là tháng bình, sau Tết Nguyên Tiêu chẳng mấy chốc đã sắp bước sang tháng Ba. Như thể biết mọi người sắp đến vụ cày cấy mùa xuân, hôm qua trời đổ mưa suốt cả một ngày.

Sau một đêm tỉnh giấc, trên cánh đồng bỗng chốc điểm xuyết thêm nhiều mảng xanh đầy sức sống.

Ánh mặt trời rực rỡ hong khô những cánh đồng ẩm ướt, tạo nên một tầng sương mỏng, lớp tuyết cuối cùng trên mặt đất cũng theo đó mà tan biến.

Chớp mắt một cái, bóng dáng của mùa đông không còn sót lại chút nào. Tiếng chim cuốc vọng về từ xa xa, lúc ẩn lúc hiện, luôn khiến người ta liên tưởng đến một người phụ nữ đầy bi thương.

Lý Hòa nhìn cái bóng lưng vẫn còn non nớt của Lý Long, trong lòng không khỏi mềm nhũn. Nhà nhiều ruộng đất thế này, mà chỉ có một mình Lý Long là sức lao động nam giới, thế nên Lý Hòa nghĩ bụng sẽ ở nhà thêm hai ngày nữa, dù sao cũng còn mấy hôm nữa mới đến ngày khai giảng.

Lý Hòa dùng xẻng từ từ đào những góc ruộng mà lưỡi cày không chạm tới, chẳng biết từ lúc nào đã đến giữa trưa, anh bảo Lý Long: "Lão Tam, cũng đến lúc về nhà ăn cơm rồi."

Đất đã được cày lật lên thấm nước mưa nên vừa xốp vừa mềm. Lưỡi cày sắt cắm vào lớp đất vàng tơi xốp, theo đôi tay lắc lư của Lý Long, cứ đi rồi lại về, để lại những luống cày sâu hoắm.

Hơi thở của mùa xuân dưới nắng thật dễ chịu và ấm áp. Con bò vàng ngừng cày, thả lỏng cơ thể, khẽ vẫy đuôi, bắt đầu thong thả gặm cỏ, đôi mắt to hiền lành chớp chớp.

Ngày Lão Tứ khai giảng, sau khi ăn bữa cơm chiều lót dạ, con bé phải đến trường sớm một ngày. Hai cái chăn, quần áo thay giặt, một ba lô sách giáo khoa, và không ít món dưa muối do Vương Ngọc Lan chuẩn bị.

Trời vừa mưa xong, đường sá vẫn còn lầy lội, không thể đi xe đạp, mà mang nhiều đồ thế này đi ủng cũng chẳng tiện. Lý Hòa nói: "Em không mang hết được đâu, để anh đưa em đi. Xe đạp của em có mang theo không? Nếu có, đoạn đường này anh sẽ vác giúp cho."

Lão Tứ đáp: "Tuần sau em còn đạp xe về mà."

Trường trung học công xã không nằm ở khu phố công xã mà ở tận phía đông, đi bộ từ nhà đến đó mất hơn hai tiếng, nếu không có xe đạp thì đi lại rất bất tiện.

Lý Hòa dắt xe đạp ra cửa, rồi xách thêm một chiếc bao tải lớn đựng chăn: "Đi thôi, xe đạp anh vác, còn lại em xách. Đi sớm chút, trời tối anh còn về kịp."

"Em đang đợi Hy Nguyệt, đã hẹn là đi cùng nhau rồi."

Nghe cái tên là biết con gái rồi, Lý Hòa không biết đó là con nhà ai. Những người cùng lứa hoặc lớn hơn, anh gần như biết hết, còn mấy đứa nhỏ hơn nhiều thì anh chẳng có chút ấn tượng nào. "Con nhà ai, sao vẫn chưa đến? Em đi tìm xem nào."

Lão Tứ nghĩ mãi không ra tên bố của Hy Nguyệt, Vương Ngọc Lan liền lên tiếng: "Con gái út nhà Hy Đồng Tài ấy, năm nay cũng học lớp chín, thường ngày vẫn đi học cùng Lão Tứ. Chẳng phải con cả nhà ông ấy là Hy Tiệp sao, ba năm trước tốt nghiệp trung cấp được phân về làm ở bệnh viện huyện đấy thôi."

Hy Đồng Tài là một trong số ít những người tốt nghiệp trung học cơ sở trong thôn, trước kia từng tính công điểm cho xã viên, làm kế toán đại đội một thời gian, điều kiện gia đình so với mặt bằng nông thôn cũng khá giả. Lý Hòa nghe đến cái tên Hy Tiệp thì nhớ ra đó cũng là bạn học cấp hai của mình. Sau khi tốt nghiệp cấp hai, anh lên cấp ba, còn Hy Tiệp đi học trung cấp, nên đi làm sớm hơn anh rất nhiều.

Lý Hòa ấn tượng sâu sắc với Hy Tiệp không phải không có lý do. Việc Lão Tứ sau này nhất quyết thi vào trường y thực chất cũng chịu ảnh hưởng từ Hy Tiệp. Sau khi đến bệnh viện huyện, con bé cực kỳ ngưỡng mộ chiếc áo blouse trắng của Hy Tiệp, lại vì cùng thôn nên cũng từng được mời đến chơi nhà, Lão Tứ vẫn luôn nhớ mãi cách bài trí và môi trường sống thoải mái, an nhàn ở nhà cô ấy.

Bây giờ Lão Tứ lại là bạn học với Hy Nguyệt, còn việc có phải do Hy Nguyệt cứ lải nhải bên tai, kiểu như "chị gái tớ thế này thế nọ" hay không thì Lý Hòa không rõ.

Đợi Hy Nguyệt đến tận ba giờ chiều, cô bé đi theo sau là Hy Đồng Tài, cũng xách đùm túm đủ thứ, xem ra cũng rất quan tâm đến con gái.

Vừa vào cửa, Hy Đồng Tài đã nói: "Nhị Hòa cũng đưa đi à? Vậy lát nữa cùng về nhé. Hay là để tôi vác cái xe đạp đó cho cậu, cậu xách giúp tôi cái túi."

Lý Hòa đưa cho ông ta điếu thuốc, cười bảo: "Không nặng đâu, đến đoạn đường đá dăm phía trước là được. Lần sau hai đứa nó về, cho tụi nó cùng đạp xe về cho tiện."

"Nhà tôi chỉ có mỗi chiếc xe đạp đó, hôm kia chị nó vội đi làm ở huyện nên đạp đi rồi, tôi đang tính cách mua thêm chiếc nữa đây." Hy Đồng Tài không giấu nổi vẻ tự hào trên gương mặt. Thời buổi này mà được làm việc ở huyện thì giỏi giang biết bao, lại còn làm trong bệnh viện nữa, quả là công việc không gì tốt hơn.

Lý Hòa vác xe đạp, Hy Đồng Tài chủ động xách chiếc bao tải trên tay Lý Hòa, hai người vừa đi vừa trò chuyện.

"Tôi nhớ mình còn là bạn học của Hy Tiệp, nhìn xem, chớp mắt cái mà nó đi làm được mấy năm rồi, nhanh thật đấy."

"Sao so được với sinh viên như cậu, nhưng con gái con lứa thế là được rồi, cũng chẳng cầu mong gì hơn. Hơn người thì ít mà thua người thì nhiều, thế là ổn." Hy Đồng Tài lại chỉ về phía Hy Nguyệt đang đi phía sau, "Con bé này, chỉ cần bằng một nửa chị nó thôi là tôi thỏa mãn rồi, tôi vẫn định cho nó thi trung cấp. Còn Lý Băng nhà cậu thì sao? Nghe nói muốn thi cấp ba à?"

Lý Hòa không nói gì, chỉ gật đầu. Tuy mấy năm tới học trung cấp vẫn rất "hot", không lo về việc phân công công việc, cũng là tương lai tốt cho con gái, nhưng xét về lâu dài, Lý Hòa nhất quyết yêu cầu Lão Tứ thi cấp ba: "Thi cấp ba dễ hơn thi trung cấp nhiều, điểm chuẩn chênh nhau tận ba mươi điểm cơ. Tôi không muốn gây áp lực quá lớn cho con bé, cứ để nó thi cấp ba. Hơn nữa, tôi chỉ muốn con bé học hỏi được nhiều thứ, tốt nghiệp phân công công việc cũng chẳng chậm hơn một hai năm. Xét về lâu dài, giáo dục bậc cao là xu thế, phân công lao động xã hội ngày càng tinh tế, cái gì cũng đề cao sự chuyên môn hóa. Không tranh thủ lúc còn trẻ mà bắt con bé nỗ lực học lên, sau này sẽ thiệt thòi lớn."

Những gì Lý Hòa nói đều là lời thật lòng. Thời điểm này, những học sinh tốt nghiệp cấp hai xuất sắc nhất đều đổ xô đi thi trung cấp bốn năm, cạnh tranh còn gay gắt hơn thi cấp ba nhiều.

Nói xong, Lý Hòa lại thấy mình hơi "dài dòng văn tự", Hy Đồng Tài làm sao hiểu được những điều này.

Nào ngờ, Hy Đồng Tài lại bảo: "Ý cậu là, sau này thi trung cấp càng lúc càng vô dụng à?"

Thi trung cấp có lợi cũng có hại, nhưng quả thực đã làm mai một rất nhiều nhân tài. Những năm chín mươi, nhà nước đã nghĩ ra biện pháp cứu vãn, cho hai năm thời gian để học xong chương trình đại học bốn năm rồi cấp bằng, chỉ là khi đó nhiều người đã ở tuổi trung niên.

"Chỉ là cảm giác đại khái thế thôi, còn phải xem chính sách sau này nữa."

Hy Đồng Tài suy nghĩ một chút rồi nói: "Tuy thi trung cấp khó hơn chút, nhưng tốt nghiệp là vào được đơn vị nhà nước, bát cơm sắt đấy. Nếu vào cấp ba mà không thi đỗ đại học thì chẳng phải uổng phí cả thanh xuân sao?"

Lý Hòa tán đồng gật đầu, đổi vai vác xe đạp, cười nói: "Đúng là lời thật lòng, lại còn phí mất hai năm cấp ba. Tôi cứ chuẩn bị để Lão Tứ nhà tôi đánh cược vận may này, xem con bé có chịu học hành tử tế hay không thôi."

Cuối cùng cũng đến đường đá dăm, Lý Hòa hạ xe đạp xuống đất, dùng dây thừng buộc chăn vào yên sau, lúc này mấy người mới cảm thấy nhẹ nhõm hơn nhiều.

Trường trung học công xã nằm ngay phía đông của công xã, tọa lạc trên một khu đất trống lớn, xung quanh chẳng có nhà dân nào, toàn là ruộng lúa mì xanh mướt. Trường được bao bọc bởi những bức tường thành cao, bên trong có lớp học của học sinh, sân vận động, và cả một khu nhà tập thể lớn dành cho giáo viên.

Mãi đến sau những năm chín mươi, ngôi trường này mới bị dỡ bỏ và chuyển đến đối diện trạm y tế thị trấn.